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Cei mai moderni agenți 


„V-am vorbit, la întâlnirile trecute, despre 


arta informațiilor şi  contrainformaţiilor din 
timpurile cele mai vechi şi până în zilele noastre, 
de pe vremea când şi „zeii făceau spionaj”, le 
zisese inspectorul Banu celor mai tineri 
subordonați veniţi în unitatea lui. Am discutat 
împreună despre multe. Despre momente 
semnificative din istoria scrisă şi nescrisă Încă a 
„Spionajului”, despre agenți şi despre multe altele. 
Mi-aţi pus o serie de întrebări şi, acolo unde am 
ştiut şi am putut, v-am dat răspunsuri, ca la rândul 
meu să vă pun şi eu destule întrebări. V-am adus 
în atenţie şi o seamă de speţe cu sferă diversă, în 
care instituţia noastră, noi, nu urmărim în 
principal latura coercitivă, pedeapsa, trimiterea la 
„popreală” a celor ce au încălcat legile ori regulile 
vieţii, ci căutăm pe toate căile să împiedicăm 
ivirea acestor fenomene, preocupându-ne de 
prevenirea lor, făcând tot ce ne stă legal în putinţă 
ca oamenii să nu ajungă în asemenea situaţii. 

Desigur, arta informativă şi 
contrainformativă, formele şi metodele folosite din 
cele mai vechi timpuri şi până azi reprezintă un 
câmp prielnic discuţiilor. 

Cercetarea în domeniu se confruntă în cele 
mai variate aspecte. Câte adevăruri nu ies la 
lumină şi câte... legende! De data aceasta vă 
propun să aruncăm o privire asupra unei alte serii 
de probleme. Să vorbim despre agenţii cei mai 
noi, cei mai moderni, care supraveghează azi 
lumea. Poate cineva să spună care sunt acei 
agenţi?” 


S-a lăsat pentru un moment tăcere. Unii mai 
ştiau câte ceva, dar din timiditate nu îndrăzneau 
să ia cuvântul. Banu tuşi de câteva ori şi continuă, 
ca şi cum nu el formulase o întrebare cu puţin 
înainte. 

„„.„„Vom vorbi, aşadar, despre cei mai moderni 
agenţi: sateliții. 

Da, sateliții, ei sunt cei mai moderni agenţi 
care culeg informaţii din aproape toate, sau poate 
chiar din toate domeniile, cu deosebire din cel 
economic. 

Sunt, până acum, multe, destul de multe state 
care şi-au trimis sateliții în univers. Desigur, nu cu 
scopul declarat de spionaj. Şi, în acelaşi timp, ar fi 
chiar greşit să credem că toţi sateliții care se 
plimbă în spaţiu sunt trimişi pentru a face spionaj 
pur. Tot aşa, trebuie spus că nu există satelit care 
să nu îndeplinească şi un rol informativ. Orişice 
satelit, fie că se află înscris pe o orbită 
geostaţionară, fie pe alte tipuri de orbite (aceştia 
sunt cei mai mulţi), oricum ar fi el făcut, culege şi 
transmite informații celor care l-au trimis, 
îndeosebi fotografii ale suprafeţei solului sau 
imagini care pot da indicaţii asupra structurii 
subsolului. 

Imaginile transmise pot furniza informaţii 
asupra întinderii şi locului zăcămintelor, a 
amplasării pungilor de petrol şi de gaze naturale, 
ori ale rezervelor de apă, şi pot chiar furniza date 
asupra diferitelor specii de moluşte şi crustacee 
care compun fauna estuarelor, în 1976, de pildă, 


un cotidian francez scria că doi sateliți N.A.S.A. de 
teledetecţie a resurselor naturale au efectuat 
rotații în jurul Pământului pe orbite polare, 
fotografiind, o dată la nouă zile, fiecare colţ al 
Terrei. Sateliții retransmit fotografiile prin 
semnale radiotelegrafice transformate în imagini 
care acoperă, fiecare, cam 300 kmp. Există şi 
fotografii care permit să se distingă detalii de 
ordinul a 30 cm. Acestea nu mai sunt transmise 
însă prin semnale radio. Filmele nedevelopate 
sunt lansate cu paraşuta în capsule de către 
sateliți fiind ulterior recuperate. Alături de NAS.A. 
există şi o Agenţie pentru Studiul Oceanelor şi al 
Atmosferei (Naţional Ocean and Atmospheric 
Administration), care primeşte tot felul de date 
„meteorologice” prin intermediul propriilor 
sateliți. Informațiile furnizate de sateliții de 
teledetecție sau de cei meteorologici reprezintă 
însă şi foarte importante instrumente de spionaj. 
Numai într-o singură săptămână, de pildă, un 
expert geolog ar putea să colecteze fotografiile 
care acoperă întreg teritoriul unei ţări şi să 
alcătuiască harta concentrării minereurilor şi 
tabloul rezervelor de apă, să precizeze tipurile de 
sol şi să delimiteze regiunile împădurite sau să 
aprecieze situaţia şi perspectivele «nor recolte. 
Seriile de fotografii luate la un interval de nouă 
zile pot fi confruntate. Nu este nevoie de ochi 
exersat pentru a remarca pe fotografiile în culori 
tuşele verzi care se lărgesc, clişeu după clişeu, şi 
care reprezintă creşterea culturilor. Satelitul 


meteorologic permite specialistului să cunoască 
temperatura solului de pe întreg globul pământesc 
în orice moment al anului. Pot fi determinate 
diferitele tipuri de sol şi chiar măsurată cantitatea 
de clorofilă din plante. 

Teoretic, aceste informaţii sunt la dispoziţia 
tuturor, dar, în practică, ele sunt achiziţionate, în 
primul tind, de diferite organisme suprastatale sau 
multinaționale, care deţin mijloacele financiare şi 
tehnică pentru a cumpăra şi interpreta datele. 

Sateliții de recunoaştere şi intercepţie, cei de 
geodezie şi, mai ales, cei de comunicaţii, joacă un 
rol militar de importanţă mereu crescând în 
condiţiile realizării conceptului tactic şi strategic 
exprimat prin termenul „câmp de bătălie 
electronic”. 

Trebuie să observăm, cu surprindere poate 
pentru unii, că şi agentul modem îndeplineşte 
însuşirile agenţilor umani. Se ştie că există sateliți 
plasați pe orbite care le asigură menţinerea în 
permanenţă în puncte fixe deasupra unei zone, 
aşa-numiţii sateliți geostaționari care culeg date 
din zonele de observaţie pe care le transmit, prin 
unde, „acasă”. De ce să nu acceptăm idee ci că un 
satelit poate transmite informaţii către două ţări 
şi, poate, chiar către mai multe? Adică un astfel de 
agent, modem, poate îndeplini rolul agentului 
dublu. Sau, fiind vorba de o altă clasificare: agenţi 
activi şi în conservare, am putea asocia aceasta şi 
agenţilor moderni - sateliții. 

Se vorbeşte, în ultima vreme, de aşa-numiţii 


sateliți - antisateliţi. Un astfel de vehicul, plasat în 
spaţiul extraterestru, ar avea misiunea de a lovi, la 
comandă, un alt satelit țintă pentru a-l distruge. 
Deci, în cazul acesta, un agent modern, fost în 
conservare, trece la lichidarea altui agent modera 
„duşman”, cu ajutorai razelor laser. Aceasta, 
desigur, mai cu seamă în cazul declanşării unei 
conflagrații. S-ar părea că există azi staţii spaţiale 
plasate pe orbite joase şi înarmate cu rachete cu 
ghidaj şi infraroşu, putând distruge sateliții 
inamici. Sau, sateliții de alertă, destinaţi să 
înregistreze toate lansările de rachete inamice, 
plasați pe orbite înalte şi consideraţi, pentru 
moment, invulnerabili. La ora actuală, se pune la 
punct, notau de curând agenţiile „France Presse" 
şi „E.EE.”, un satelit „asasin”. El ar consta dintr- 
un cilindru, ce va fi lansat de sub aripa unui avion 
de vânătoare „F - 15” şi care, ghidat de senzori 
infraroşii, va ataca direct pe orbită. De altfel, 
Uniunea Sovietică a menţionat explicit această 
nouă armă americană când a propus - la 
jumătatea lunii octombrie 1980 - la Naţiunile 
Unite, încheierea unui tratat de interzicere a 
tuturor armelor în spaţiu. Totodată, s-au făcut 
cunoscute intenţii de experimentare a razei laser 
antisatelit şi arme antirachetă, prin intermediul 
navetelor spaţiale, în decurs de câţiva ani. 
Laserul... De-abia s-au scurs douăzeci de ani 
de la punerea la punct, de către americanul 
Theodore  Maiman, a primului laser şi a 
uimitoarelor proprietăţi ale fascicolului său de 


lumină şi... Proiectele reuşite nu sunt încă atât de 
numeroase pe cât s-ar crede. Laserul n-a pătruns 
decât lent în viaţa cotidiană - în special în 
domeniul medical, în laboratoare şi, pe alocuri, în 
industrie. A înflorit, însă, într-un ritm halucinant, 
în domeniul militar. Peste 50 la sută din sistemele 
laser vândute în lume satisfac prin excelenţă nevoi 
militare. N-au dat ele naştere unor telemetre ce 
emit o radiaţie invizibilă pentru ochi şi măsoară, 
cu o precizie fără egal, distanţa la care e situat 
obiectivul? N-au dat ele naştere la sisteme de 
ghidaj şi de ţintire a obiectivului? Faimoasele 
„bombe inteligente”, „smart bombs”, folosite de 
americani în Vietnam, se dirijau, fără eroare, 
asupra țintei, urmărind „pata de lumină” făcută de 
laser asupra obiectivului Succesul era aproape 
garantat. 

Imaginaţia în acest domeniu nu lipseşte. 
Cercetările urmărind realizarea de lasere şi mai 
puternice decât cele actuale pentru a lovi, din 
spaţiu, sateliți sau rachete intercontinentale 
inamice, se desfăşoară intens. Se vorbeşte deja de 
sisteme laser de 5 megawaţi ce ar putea fi puse la 
punct în circa zece ani. Iluzie? Intoxicaţie 
reciprocă de informaţii pentru obţinerea de 
bugete tot mai mari? Se pare, după cum s-a făcut 
cunoscut de tot mai multe publicaţii, că acei ce se 
lansează în acest domeniu nu-şi fac griji în ce 
priveşte finanţarea cercetărilor. Numai bugetul 
D.A.R.PA. (Defence Advanced Research Projects 
Agency) pentru activităţi laser în spaţiu cu energie 


înaltă - 120 milioane dolari în 1982 - este cât se 
poate de convingător. Dar, nu e vorba numai de 
radiaţiile laser. Se vorbeşte şi de o armă cu 
radiaţii de particule, care urmează să „lanseze” 
fascicule de protoni şi electroni, adică radiații 
mortale. O astfel de armă ar putea porni, în 
misiunea ei ucigaşă, de pe unele platforme de zeci 
de tone plasate în spaţiu. 

Se ştie că în cazul agenţilor umani, în timpul 
războaielor şi nu numai atunci, se produceau tot 
felul de  escaladări în timpul misiunilor lor, 
ajungându-se să se lichideze unii pe alții 
urmărirea reciprocă şi distrugerea reciprocă este 
cunoscută fm istoria mai vechea spionajului. Ea e 
valabilă şi în situaţiile moderne şi în formula 
sateliților. Există programarea unor „misiuni” care 
să le permită să se vâneze unii pe alţii, creându-se 
apoi, ca formă de apărare, aşa-zisele „scuturi 
reflectorizante”, care să-i apere pe sateliți de 
atacurile altor sateliți „ucigaşi”. 

„Istoria - afirma un general al N-A.T.O. - 
arată că războiul a avut loc întâi pe pământ, apoi 
s-a extins pe mare şi pe urmă în aer. Este logic că 
spaţiul cosmic va fi următorul loc de desfăşurare a 
luptei”. 

Se pregăteşte oare, în felul acesta, un viitor 
război spaţial? în orice caz sunt destui analişti din 
domeniul apărării care argumentează 
inevitabilitatea declanşării unui război nuclear în 
spaţiul cosmic, în cazul în care un atac împotriva 
sateliților - având fie şi un caracter de avertizare - 


ar fi considerat ca preludiul primei loviturii 

Oricum primejdia există! De aceea atâtea 
forţe ale lumii contemporane sunt angajate astăzi 
în marea bătălie pentru apărarea păcii. Şi suntem 
mândri că noi, ţara noastră, ne aflăm în primele 
rânduri ale acestei ample şi esenţiale acţiuni. 

Se ştie însă că orice război „cald” este 
precedat de un altul „rece” care, de altfel, a şi fost 
reluat, şi în care o parte integrantă o constituie 
aşa-numitul front nevăzut. 

Dar să revenim la subiect. Altfel, furaţi de tot 
felul de paranteze, putem sta aici multe ceasuri. 
Aşadar să vorbim despre funcţia Informativă a 
agenţilor moderni. 

Calitatea informaţiei, ca şi în cazul agentului 
uman, depinde de calităţile „personale“ ale 
agentului, de forţa sa de „penetrare”. Aşa cum am 
văzut, prin intermediul satelitului, al unui anume 
tip de satelit, se pot liobţine informaţii despre 
straturile chiar mai adânci ale sferei pământeşti, 
deci date şi despre resursele subterane. 

Să ne amintim de strădaniile oamenilor din 
timpurile mai vechi de a identifica locurile unde se 
află zăcăminte de am. S-au înregistrat: sute şi mii 
de victime în rândul celor care au scormonit pe 
mii de kilometri pământul, în zone greu accesibile, 
pentru a se întoarce, în cele din urmă, cu un pumn 
de metal galben şi cu iluzia că pot deveni peste 
noapte „bogaţi”. 

Dar să ne oprim, în treacăt, la un alt fel de 
aur, cate a frământat lumea de ieri şi mai cu 


seamă pe cea de azi, aurul negru. 

Cât le-a trebuit oamenilor epocilor trecute 
până au „localizat” zonele unde se găsea petrolul, 
„uleiul de pământ”? Indiciul? Mirosul, în primul 
rând, „mirosul urât”, cum spuneau japonezii. 
Oamenii n-aveau cum să ştie că el se ascunde 
acolo unde se suprapun straturile sedimentare. Ei 
remarcaseră, în pelerinajul lor, băltoacele 
vâscoase, rău mirositoare, ce erau adesea motivul 
unor incendii spontane. 

Şi aceasta, după cum o spune un remarcabil 
cercetător istoric în domeniul petrolului, Rene 
Seddillot, avea să se observe mai întâi în ţinuturile 
Tigrului şi Eufratului, unde civilizaţia a înmugurit 
mai de timpuriu. Ceea ce atestă, simbolic, faptul 
acesta, ar fi şi „folosirea bitumului la construirea 
turnului Babel”, însuşi Herodot menţiona 
zăcăminte de bitum pe Eufrat, acesta fiind 
întrebuințat la construirea zidului Babilonului. 
Alexandru cel Mare consemna prezența asfaltului 
natural în Mesopotamia, emisarii lud descoperind 
„Ceara mirositoare”, parafină solidificată. Strabon 
semnalase, pe malul stâng al Tigrului, şi pe 
teritoriul Asiriei şi în ţara gordienilor, Frigia, 
izvoare de naftă. Plutarh comentează prezența 
„uleiului de piatră” în Babilonia, întrebându-se 
„cum ia naştere această materie lichidă care 
curge din pământ şi-l face atât de dogoritor... 

Poate şi azi trecem pe lângă astfel de 
băltoace, dar rămânem indiferenți. 

Şi oamenii au început căutările, săpând 


puțuri de la 100 de picioare în sus, depăşind chiar 
3.000 de picioare şi, pe măsură ce simțeau mai 
tare mirosul, mergeau mai departe, până ce 
ajungeau la pânza de saramură. 

Când s-a constatat că petrolul este folositor la 
te miri ce, căutarea avea să contamineze pe toată 
lumea. 

S-au explorat toate zonele unde se mai găsesc 
zăcăminte ale aurului negru? Fără îndoială că nu. 
De-a lungul şi de-a latul planetei mai există multe 
zone neexplorate, puse în evidenţă numai atunci 
când preţurile sunt rădicate într-atâta, încât să 
asigure maximum de profit de pe spinarea 
năpăstuiţilor, în ultimii ani, preţul petrolului a 
urcat sistematic, ţările exportatoare cultivând 
această cale deschisă, încasările fiind fabuloase. 
Politica petrolului, cu tot ce ţine de el, explorare, 
exploatare, rafinare, comercializare, a devenit, 
aşadar, valuta „forte” cu care bogatii tratează cu 
săracii, încât partea leului rămâne partea leului... 

Şi uite aşa, aurul negru, la apariţia lui motiv 
de bucurie şi de Izbăvire, a devenit azi un motiv 
de tensiune, de  nelinişte, de  gâlceavă 
internaţională. 

Problema se pune, desigur, asemănător şi cu 
alte bogății ale subsolului, cum ar fi: uraniul, 
diamantele, cuprul şi câte altele. 

Şi atunci, unii s-au gândit, că ar trebui 
lămurit mai întâi care sunt rezervele? Sunt ele 
oare suficiente pentru nevoile materiale ale celor 
ce populează Terra? 


O cale aleasă este şi aceasta a sateliților, ceea 
ce, la prima vedere, n-ar fi rău... 

Sateliții, aceşti „roboţi zburători” - desigur 
nu ne referim la cei meteorologici, deşi am văzut 
că şi aceştia au rolul lor, circulă peste tot, 
observând solul şi subsolul, nu numai al ţării care 
i-au lansat, ci mai ales al altora, culegând 
informaţii, ceea ce învederează şi activitate de 
spionaj. 

Faptul interesează şi din alt unghi de vedere. 
Multitudinea sateliților în spaţiu, pentru că, am 
văzut, de la un timp se întrec care mai de care să 
trimită astfel de „călători” în univers, impietează o 
înţelegere în privința folosirii spațiului 
extraterestru numai în scopuri paşnice. Ceea ce ar 
însemna realizarea unui regim mai eficace în 
administrarea lui, mai cu seamă în ce priveşte 
folosirea surselor de energie. Întârzie 
statornicirea unor norme şi principii privitoare la 
definirea şi delimitarea spațiului extraterestru, la 
orbita geostaționară, ceea ce ar interesa cu 
deosebire foarte multe ţări. Nu s-a ajuns încă la o 
înţelegere nici în ceea ce priveşte tema elaborării 
principiilor care să guverneze folosirea sateliților 
artificiali ai pământului pentru transmisiile directe 
de televiziune. 

De ce aceste întârzieri în elaborarea unor 
reglementări general valabile pentru toţi ce se 
„cocoaţă” în spaţiul extraterestru? Este lesne de 
înţeles. Ar însemna să fie limitat câmpul sateliților 
spioni ori al celor cu obiective militare şi 


strategice. Ar însemna o frânare a cursei pentru 
cucerirea spaţiului cosmic în scopuri „militare”, 
limitarea atmosferei de „război rece”, ceea ce nu 
convine unor cercuri imperialiste militante, în 
fapt, pentru declanşarea unui război distrugător. A 
venit, aşadar, vremea când lumea, care altă dată 
se temea de «<ăl de sus», un presupus Dumnezeu, 
să se teamă azi de «ai de sus», nişte roboţi cu o 
încărcătură care, într-o zi, pot semăna moarte 
peste toţi pământenii, desigur nescăpând nici cei 
ce i-au conceput şi i-au trimis în cer... 

Dar să ne lămurim, întrucâtva, în ce constau 
aceşti roboţi suspendaţi care pot îndeplini şi 
funcţii informative, de spionaj. 

După principiul că un militar, cu atât mai 
mult un ofiţer, trebuie să se documenteze asupra 
tuturor procedeelor şi mijloacelor cu rol 
informativ, el va răsfoi şi va studia orice 
documente ce se referă şi la aceste „obiecte 
zburătoare” pe care, uneori, în noapte, le putem 
observa cu ochiul liber cum traversează cerul, 
strălucind ca nişte stele pe deasupra capetelor 
noastre. Poate unii, desigur militarii de carieră, 
cunosc în legătură cu acestea chiar mai mult. 

Există o gamă variată de sateliți, cu denumiri 
diferite, dar toţi, cum am mai spus, într-un fel sau 
altul, îndeplinesc funcţii informative. Sateliții de 
recunoaştere, precum sateliții fotografici, sateliții 
de intercepţie electronică, sateliții de 
supraveghere maritimă, sateliții de alertă rapidă a 
atacului, sateliții de detecție a exploziilor nucleare 


inamice etc. Seriile: MIDAS, VELA, IMEWS, 
BMEWS reprezintă sateliți specializaţi pentru 
detectarea atacurilor inamice şi pentru depistarea 
exploziilor nucleare experimentale. 

Există însă şi sisteme de arme antisatelit: 
interceptoare / distrugătoare de sateliți artificiali, 
lansate de pe orbită terestră şi chiar de pe sol, 
sisteme complexe de urmărire a sateliților 
artificiali inclusiv posibilităţi de alertă instantanee 
a modificărilor de traiectorie, sisteme de 
bombardament orbital  fracţionat, armament 
instalat la bordul sateliților activat de la sol prin 
telecomandă sau de calculatorul de bord al navei, 
ceea ce reprezintă o altă faţă a aceleiaşi probleme. 

In momentul actual „lumea* sateliților s-a 
îmbogăţit cu o serie de noi arme şi sisteme 
antisatelit (ASAT) din ce în ce mai perfecţionate, 
dar şi din ce în ce mai vulnerabile, necesitând 
blindaje masive care duc la o scădere substanţială 
a sarcinii utile. 

Pe lângă sateliții de tip militar menţionaţi, o 
importanţă cresc încă o au şi alte categorii de 
sateliți, cei cu funcțiuni de dirijare a navigaţiei, cei 
esenţiali pentru coordonarea în teatrul de 
operaţiuni a armamentului (rachete, avioane, 
nave), precum şi a trupelor angajate în conflict. 

Mai puţin spectaculoşi decât sateliții de 
recunoaştere şi intercepţie, sateliții meteorologici, 
de geodezie şi mai ales de comunicaţii, pot juca şi 
ei un rol militar de importanţă. Se pune, firesc, 
întrebarea dacă odată intrând în scenă cel mai 


modern agent - satelitul, sarcina agentului uman - 
omul, mai poate fi de actualitate? Desigur! în 
niciun caz, agentul cel mai modern nu poate 
înlocui factorul om şi n-o va putea face poate 
niciodată. Agentul modem este creaţia creierului 
omenesc. Agentul uman este însuşi omul. De 
aceea ei sunt căutaţi cu asiduitate, pentru a fi 
demascaţi, traşi la răspundere şi evident 
neutralizaţi. 

Existenţa agentului modern nu micşorează cu 
nimic răspunderile noastre şi grijile noastre. Am 
putea spune că, dimpotrivă, ele sunt mai mari. 
Acum trebuie să apărăm nu numai liniştea, 
dreptatea, ordinea şi adevărul aici, la noi, pe 
pământ. Trebuie să învăţăm să apărăm şi liniştea 
din spaţiul cosmic. Nu este uşor, dar trebuie”. 


În sală se lăsă tăcere. Banu se opri, bău din 
paharul cu apă, zâmbi şi spuse în continuare: 

„Acum vă stau la dispoziție, aştept 
întrebările”, în acea zi întâlnirea cu inspectorul şef 
Banu s-a terminat târziu, foarte târziu. Din nou în 
sala de pregătire... 


SS 


„Printre marile racile ale lumi de azi, 
înarmarea - în primul rând înarmarea nucleară, 
care a atins cote nemaiîntâlnite, acumulări de 
arme ce ar putea distruge Pământul de câteva ori 
-, sărăcia - fenomen ce seceră zilnic sute şi mii de 
suflete, îndeosebi copii, peste 800 de milioane de 
oameni fiind supuşi flagelului foamei - trebuie 
socotit şi terorismul care, prin modalităţi de 
operare, dar mai cu seamă numărul victimelor 
produse, a atins deja dimensiunile flagelului”. 

Banu a trecut direct la subiect. Fără 
introducere şi fără a simţi nevoia unor precizări în 
legătură cu importanţa temei. Fusese invitat să le 
vorbească colaboratorilor să-i despre terorism. De 
cum a intrat în sală a realizat acea atmosferă de 
interes, de atenţie cu care era de altfel atât de 
obişnuit. Se oprise doar pentru o singură clipă, îşi 
mai aşeză câteva fişe şi continuă cu voce egala şi 
calmă. 

„Violenţa a devenit o veritabilă prezenţă, ce 
însoţeşte şi înveninează viaţa cotidiană. Cu 
deosebire în ultimii ani, s-au semnalat, frecvent, 


acte de violenţă: crime, răpiri, atentate şi 
distrugeri de proporţii, săvârşite în multe colţuri 
ale lumii occidentale. Omenirea trăieşte azi, parcă 
mai mult ca oricând, într-o  necontenită 
ameninţare nu numai legată de spectrul războiului 
mondial, ci şi de teroare. La New York, Londra, 
Paris, Frankfurt, Munchen, Milano, Madrid sau 
Roma, în Orient sau în America Latină, oamenii, 
fără excepţie, trăiesc cu frică. Frică pe stradă, în 
casă, în automobile, în birouri, restaurante, 
cinematografe, metrouri sau magazine. Or, frica 
nu produce numai alarmă, ci şi o modificare a 
propriului fel de a fi, de a ghidi. Flagelul actelor 
de terorism provoacă moartea nu numai a unor 
oameni politici, ci cad victime şi persoane a căror 
singură „vină” o constituie rasa, religia, originea, 
poziţia socială, atitudinea social-politică, ca să nu 
mai vorbim de cei a căror singură „vinovăţie” a 
fost aceea că s-au găsit întâmplător martori 
oculari ai evenimentelor. 

Actele de violenţă se manifestă sub forme 
variate şi, adesea, ingenioase: guerila urbană, 
răpirile de diplomaţi şi oameni de afaceri, 
asasinarea în plină stradă, deturnarea de avioane, 
plasarea unor bombe la diferite sedii publice, 
practica „morţii prin poştă” (scrisori sau pachete 
ce explodează în momentul deschiderii lor de 
către destinatari sau trimiterea prin pachete 
poştale la „cunoscuţi” de reptile veninoase etc. 
etc.) De altfel se consumă multă ingeniozitate în 
slujba unor asemenea acte antiumane. 


Să o luăm însă puţin didactic. Nu e cel mai 
spectaculos, dar e, cred, util. 


Numele generic dat tuturor acestor acte este 
TERORISM ceea ce înseamnă, în esenţă, 
înfricoşarea unei colectivităţi, a unei populaţii, sau 
a unor indivizi prin comiterea unor acte de 
violenţă. Cuvântul vine din latinul terroris care 
înseamnă groază, frică, spaimă provocată 
premeditat, prin ameninţare şi intimidare. 

Terorismul desemnează, aşadar, acte de 


natură să provoace, într-un anumit mediu, un 
sentiment de teamă intensă, prevestitoare a unui 
rău inevitabil, cu alte cuvinte, acte de intimidare 
sub toate aspectele. 

Evident că atentatele teroriste sunt săvârşite, 
cel mai adesea, cu mijloace care pot provoca o 
primejdie comună şi care lezează, prin efectele lor 
morale şi materiale, nu numai indivizi, cd şi 
interesele unor grupuri mari de oameni, ale unor 
state şi chiar ale întregii umanităţi 

Recrudescenţa extremismului a suscitat în 
rândul opiniei publice internaţionale o legitimă 
nelinişte. Dezvăluirile ce apar în presa din ultimii 
ani constituie un avertisment serios asupra 
primejdiei pe care o reprezintă terorismul. Ele 
sunt un semnal de alarmă la adresa ţărilor din 
întreaga lume, de a nu mai tolera, de a nu mai 
permite, de a adopta măsuri hotărâte împotriva 
tuturor acelor indivizi, organizaţii, mişcări, 
grupuri politice sau paramilitare a căror 
manifestare publică stă sub semnul terorismului în 
întreaga lui diversitate de forme şi substanţă. 

Europa Occidentală cunoaşte nu numai cea 
mai mare încărcătură de arme, ci şi amplificarea 
fără precedent a fenomenului de care ne ocupăm, 
în Italia, de pildă, numărul organizațiilor 
extremiste a crescut în mod alarmant, iar 
amploarea acțiunilor şi numărul victimelor 
acestora i-au făcut pe mulţi moralişti să afirme că, 
în această ţară, „nimeni nu se mai simte în 
siguranţă, toţi sunt ameninţaţi de acest fenomen 


ce a luat proporţii sângeroase”. Printre 
numeroasele victime, să amintim câteva: Aldo 
Moro, fost prim-ministru, preşedintele Consiliului 
Naţional al Partidului Democrat-Creştin, răpit şi 
ucis în 1978; Marco Amato,  locţiitorul 
procurorului general, unul dintre cei mai renumiţi 
anchetatori în cazurile legate de terorismul 
„negru” neofascist; magistraţii: Girolamo 
Minervini, Nicola Giacumbi şi Guido Gali care, de 
asemenea, se ocupau cu urmărirea şi cercetarea 
grupărilor extremiste, ucişi în 1980; reputatul 
profesor universitar Vittorio Bachelet, asasinat tot 
în prima jumătate a anului 1980, în timp ce 
prezenta o expunere la Universitatea din Roma. 
Acţiunile au fost revendicate, la scurt timp după 
execuţie, de către organizația extremistă 
autointitulată „Brigăzile roşii”, care, în realitate, 
urmăreşte să împingă societatea italiană spre o 
formă de neofascism. 

Una din cele mai odioase crime a fost 
atentatul din marea gară a Bolognei, în care şi-au 
pierdut viaţa 84 de oameni şi alţi 20 au fost răniţi. 
Victime inocente, bărbaţi, femei şi copii. Această 
acţiune  terorist-fascistă, cinică, a cutremurat 
întreaga Europă şi a atras condamnarea viguroasă 
a opiniei publice internaționale. Autorii: 
organizaţia  neofascistă „Ordinea neagră”, 
reorganizată sub formula, Nucleele Armate 
Revoluţionare”. 

Câteva luni mai târziu, teroriştii lovesc din 
nou, trezind încă o dată Italia în coşmarul 


violenţei, al şantajului, al incertitudinii, în iarna lui 
1980, la Roma, era răpit judecătorul Giovani 
d'Urso care, spre deosebire de Aldo Horo, a reuşit 
să scape cu viaţă. Dar chiar în ziua eliberării sale - 
31 decembrie 1980 - era împuşcat pe străzile 
Romei generalul de carabinieri Enrico Colvaligi, 
fost adjunct al generalului Della Chiesa, 
organizatorul celei mai puternice rețele 
antiteroriste din Italia. Cu asasinatul generalului 
Enrico Colvaligi anul 1981 debuta în Italia sub 
semnul sângelui şi al morţii. 

Fără a încerca o enumerare completă, să mai 
amintim şi alte cazuri, unele de un răsunet cu 
totul excepțional. 

La 13 mai 1981 în Piaţa Sf. Petru din Roma, 
Papa Ioan Paul îl avea să fie ţinta gloanţelor. 

Generalul James Dozier, important cadru al 
armatei americane, este răpit şi menţinut în 
captivitate şase săptămâni. Seria poate continua. 
Să ne oprim. 

Obligat, în anumite momente, de mişcările 
democratice să treacă în defensivă terorismul 
neofascist îşi schimbă doar metodele tactice de 
luptă, pentru ca, oricând s-ar ivi prilejul, să vină 
cu noi „iniţiative“. Bombele, răpirile, atacurile cu 
mâna armată, asasinatele - toate vizează crearea 
unei stări de nelinişte şi haos, în măsură să 
paralizeze desfăşurarea normală a vieţii cotidiene, 
să răspândească frica şi teroarea, neîncrederea şi 
suspiciunea, să lovească în instituţiile democratice 
ale ţărilor respective. 


Neofascismul - ca un fapt simptomatic - se 
manifestă făţiş în momentele de afirmare tot mai 
puternică, pe plan intern şi internaţional, a 
forţelor progresiste, democratice, în momente de 
marcată evoluţie spre stânga a electoratului din 
unele ţări occidentale, în momente de net avans 
electoral al partidelor muncitoreşti din Italia şi 
Franţa, de evoluţii pe calea democratizării Spaniei 
post-franchiste sau de radicală schimbare, după 
25 aprilie 1974, a structurii politice a Portugaliei. 

In Franţa, ţară până nu de mult ocolită de 
acest fenomen social, terorismul a devenit o 
realitate amară. Noaptea, metroul parizian şi 
giganticele parkinguri de automobile au devenit 
„zone interzise” pentru trecătorii întârziaţi. La 
Paris, răpirile, „holdup”-urile, sunt evenimente 
cotidiene, actele teroriste s-au amplificat ca 
urmare a intensificării activităţii unor grupări 
extremiste. 

Una dintre cele mai periculoase este 
„Acţiunea directă” ce înglobase mai multe grupări 
deosebit de active, printre care: „Grupele de 
acţiune revoluţionară  internaţionalistă” şi 
„Nucleele armate pentru autonomie populară”, 
care manifestă tendinţa de folosire a tinerilor 
dezorientaţi. 

Sentimentul de insecuritate - se arăta într-un 
raport «Peyrefitte» - declanşează reacţii diverse. 
Riscul de a deveni victimă stârneşte frica. 
Spectacolul violenţei incită emoția. Tensiunile 
vieţii provoacă exasperarea. O nelinişte generală 


se înstăpâneşte peste tot. Un acuzat pare a fi, 
după acelaşi raport, şi oraşul. Tot aici se schiţează 
portretul-robot al criminalului care ar fi un tânăr 
între 16 şi 30 de ani, dezrădăcinat, ce locuieşte la 
periferia unui oraş cu peste 200.000 de locuitori. 
Punând în cauză urbanismul, raportul nu 
precizează însă că delincventa, născută în „gheto” 
urile pentru săraci, în „bidonville”-urile insalubre, 
este un produs tipic al societăţii bazate pe profit şi 
exploatare... 

Specificul activităţii organizaţiilor cu caracter 
terorist, ce acţionează pe teritoriul Franţei, nu se 
deosebeşte cu mult de al acelora care se 
manifestă în Italia. 

La 7 august 1980, o librărie-ceainărie, din 
cartierul Marais din Paris, era incendiată de trei 
tineri. Arestaţi imediat, ei declară că sunt „de 
extremă dreaptă” şi poartă în buzunar carnete 
marcate, cu crucea încârligată. La 11 august, 
acelaşi an, la Marsilia, explozie la o tipografie, 
unde erau tipărite afişe de stânga. Atentatul se 
soldează cu un mort şi 11 răniţi. La 13 august, la 
Paris, o sticlă cu benzină aprinsă era aruncată la 
uşa domiciliului lui Rosette Curiei. Semnătura, 
„Comando Mario Tuti”, aluzie la un terorist 
italian, implicat şi condamnat în afacerea 
atentatului din 1974 împotriva trenului „Italicus”, 
soldat cu 12 morţi. Autorităţile l-au arestat pe 
Mark Frederiksen (46 de ani), conducătorul 
mişcării de extremă dreaptă „Federaţia acţiunii 
naţionale europene”, desfiinţată şi ea oficial. 


Emblema FANE - cu trei săgeți 
înmănuncheate, care ies dintr-un cerc - şi 
inscripţia „o rasă, o luptă”, exprimă, potrivit 
revistei „Europa Noastră”, o ideologie profascistă. 
Această grupare teroristă organizase un „congres” 
la Paris, în ianuarie, şi un banchet pentru 
sărbătorirea celei de a 91-a aniversări a lui Hitler. 
Planul a fost dejucat de poliţie. 

Nu este întâmplător că membrii acestui 
grupuscul neonazist, care şi-a schimbat doar 
denumirea şi şi-a păstrat năravurile, sunt vizaţi ca 
autorii atentatelor cu caracter antisemit de ia 
Paris, printre care şi cel de la o sinagogă soldat cu 
morţi şi răniţi. 

Să mai amintesc şi alte organizaţii de acelaşi 
tip: „Acţiunea franceză”, „Adunarea dreptei 
naţionale”, „Asociaţia pentru apărarea civilizaţiei 
occidentale” sau filiala franceză a organizaţiei 
naziste internaţionale „Ordinea nouă europeană”, 
cu sediul în Elveţia. 

De altfel, recrudescenţa actelor de violenţă 
din Franţa, escaladată în 1980 şi 1931 prin 
legături clandestine şi cu alte organizaţii teroriste 
din Europa, a determinat organele franceze să 
afirme că este vorba de existenţa unui „centru 
vest-european al terorismului...” 

În Turcia, fenomenul violenţei a luat o 
serioasă şi îngrijorătoare amploare, căpătând, în 
anii '79 şi '80, accente dramatice. Potrivit datelor 
oficiale, din 1975 şi până în 1979, 2.345 de 
persoane au căzut victime violenţei politice, iar 


asasinaţii anului 80 au depăşit cifra de 1400. 
Numai în primele zece zile ale lunii septembrie, 
din acelaşi an, valul de violenţă s-a soldat cu peste 
200 de victime. Acest trist bilanţ a fost consecinţa 
activităţii clandestine teroriste a unui număr de 
peste 30 de organizaţii şi grupări teroriste, care 
cuprindeau aproximativ 10.000 de membri. 
Terorismul dezlănţuit a făcut victime printre 
oameni politici, personalităţi ale vieţii culturale, 
sindicalişti, studenţi, forţe de ordine, în 1980, 
Nihat Erim, fost prim-ministru al Turciei, a fost 
ucis la Istanbul de trei oameni înarmaţi. Atentatul 
a fost revendicat de organizaţia teroristă „DEV- 
SOL”. În lima mai, tot în acelaşi an, fusese 
asasinat, în apropierea locuinţei sale, Gun bazar, 
vicepreşedintele partidului „Mişcarea 
naționalistă”, iar după trei zile de la comiterea 
acestui asasinat, se declanşa un val de violenţe 
soldat cu moartea a peste 40 de persoane şi 
incendierea a zeci de magazine. Tot în luna mai 
aveau să fie asasinate alte personalităţi 
proeminente între care: Ramazan Kanlinbikac, 
lider al Partidului Justiţiei, Ali Ismeit Geneay şi 
magistratul Melib Tolunay. 

Violenţa politică şi terorismul au rost, se 
aurei, una din principalele cauze invocate de 
liderii militari cu prilejul preluării puterii în 
noaptea de 12 septembrie. Şeful Consiliului 
Naţional al Securităţii, generalul Kenan Evreu, s-a 
manifestat, firesc, deosebit de sever la adresa 
extremiştilor care au tulburat climatul în ţară. El 


aprecia criza din Turcia drept „cea mai şi avă din 
istoria Republicii noastre” - şi socotea că, în 
aceste circumstanţe, armata s-a văzut obligată să 
preia puterea. 

Acte de violenţă, teroriste, pot fi întâlnite azi 
şi pe străzile altor oraşe occidentale din ţări 
precum Irlanda de Nord (unde IHA, INLA şi alte 
organizaţii de acest gen au asasinat, în medie, o 
persoană la trei zile, timp de un deceniu) sau R.F. 
Germania, unde, în 1980, s-a petrecut una din cele 
mai abominabile crime neofasciste. Atentatul 
terorist a fost comis la München, în seara zilei de 
26 septembrie, în parcul unde se desfăşura 
tradiționala „sărbătoare a berii” (Oktoberfest). 
Bomba teroristă, explodată la intrarea principală, 
a provocat moartea a 12 persoane, între care trei 
copii, şi rănirea altor 211. De la epilogul „afacerii 
Schleyer”, din urmă cu câţiva ani, şi de la 
sinuciderea membrilor organizației Baader 
Meinhof, în închisoarea Stammheim, în R.EG. 
terorismul părea înfrânt. Pentru ca, din nou, să-şi 
facă apariţia, acţionând în acelaşi mod cum a 
făcut-o la Bologna. Autorii crimei de la Munchen - 
extremiştii de dreapta, au apai ţinut „Grupului 
sportiv de luptă Hoffmann” interzis pe teritoriul 
R.F.G., pentru deținerea de arme şi propagandă 
neonazistă. Gruparea a fost creată în 1974, de 
graficianul Karl-Heinz Hoffmann, ca organizaţie 
promotoare a sistemului nazist şi  hitlerist. 
Obiectivul său declarat: „dezintegrarea 
structurilor sociale existente şi instaurarea unui 


stat totalitar şi autoritar”. Membrii organizaţiei 
poartă uniforma SS fi au grade militare, cadrele 
superioare având dreptul să poarte, la reverul 
uniformei, insigna cu cap de mort. Sediul 
organizaţiei, castelul de la Ermreuth, deopotrivă 
„câmp de exerciţii militare”, a fost proprietatea 
N.S.D.A.P (Partidul Naţional Socialist), iar şeful 
său, care şi-a instalat, în grădina casei, im vechi 
tun, ieşea la plimbare însoţit de o pumă şi nu 
permitea subordonaţilor să i se adreseze decât cu 
apelativul „fuhrer Hoffmann”. 

La 11 mai 1961, Herbert Karry, ministrul 
economiei şi tehnologiei în guvernul landului vest- 
german Hessen, a fost asasinat în locuinţa sa de la 
Frankfurt pe Main. Asasinarea lui Karry a fost 
revendicată, printr-un telefon la redacţia ziarului 
„Bild und Zeide către o persoană care a declarat 
că vorbeşte în numele unei organizații 
autointitulată „Mişcarea celui de al III-lea Reich”. 

Un an de la tragedia petrecută la 
„sărbătoarea berii” poliţia avea să descopere, la 
21 octombrie 1981, tot la München, în cartierul 
rezidenţial Woldperlach, un nou nucleu neonazist. 
Ciocnirea între 8 membri voluntari ai unei unităţi 
speciale de poliţie şi cinci membri ai organizaţiei 
radicale neonaziste „Mişcarea Populară 
Socialistă/Partidul Muncii” (VSPD/PDA) s-a soldat 
cu uciderea a doi terorişti şi rănirea gravă a unui 
poliţist. VSPD/PDA este una din cele mai mari 
grupări neonaziste din R.E.G. Şeful ei, un tipograf 
de 53 ani, a fost arestat în propria-i locuinţă în 


care se aflau mari cantităţi de muniții. 

Creşterea neonazismului în R.F.G. constituie 
un motiv general de preocupare şi de îngrijorare. 
Senatorul creştin-democrat Heinrich Lummer, din 
Berlinul Occidental, declara, la 23 octombrie 
1981, că aceste organizaţii „constituie un pericol 
iminent mai ales pentru cetăţeanul vest-german”. 
Autorităţile vest-germane susțin că grupările 
neonaziste din R.F.G. au strânse conexiuni cu 
organizaţii similare din Spania, Franţa, Belgia, 
Marea Britanie, Danemarca, S.U.A. Şi Canada. 

Arestarea, la sfârşitul lunii octombrie 1981, în 
Belgia, a patru neonazişti vest-germani a prilejuit 
descoperirea unei alte organizaţii, „Frontul de 
acţiune naţional-socialist”, care pretinde că va 
fonda partidul nazist al lui Hitler (N.S.D.A.P), şi 
că, prin intermediul violenţei şi armelor, va 
proclama „cel de al IV-lea Reich...” Deci, 
terorismul „sfânt” al crucii încârligate este în 
plină acţiune. 

Faptele sunt convingătoare. Şi chiar dacă 
despre unele evenimente sunteţi informaţi, să ne 
mai uităm pe această prea lungă, mult prea lungă 
listă a manifestărilor teroriste. 

Să luăm exemplul unei alte ţări unde 
fenomenul are amploare: Spania. După patruzeci 
de ani de franchism, cu toate că ţara s-a angajat 
pe o cale de dezvoltare democratică, bău tocmai 
de aceea, actele de terorism nu numai că persistă, 
dar se şi dezvoltă. 

În 1979, într-o singură lună (ianuarie), 


terorismul a făcut victime 16 personalităţi politice, 
în 1980 aveau să cadă pradă violenţei teroriste 
alte zeci de persoane, ceea ce a determinat 
guvernul spaniol să adopte un nou „plan de luptă 
antiteroristă”. 

Sunt cunoscute ca organizaţii teroriste: 
„Comandoul Adolf Hitler”, „Alianţa apostolică 
anticomunistă”, „Războinicii regelui Hristos”, 
„GRAPO” şi „ETA”. Ultimele două îşi declară ca 
scop „înfăptuirea procesului de eliberare a 
proletariatului...” în fond însă numeroasele lor 
acţiuni contravin flagrant luptei revoluţionare şi le 
situează în şirul organizaţiilor teroriste, ce fac 
jocul nostalgicilor franchismului. 

Arma ucigătoare este plasată cu predilecție în 
diferite locuri populate - magazine, restaurante, 
săli de spectacole şi chiar în interiorul unor 
instituţii sau organisme social-culturale, în însuşi 
centrul capitalei, Madrid, au explodat mai multe 
bombe soldate cu numeroase victime, menite să 
creeze o stare de nelinişte, de teamă, de 
nesiguranţă în rândul opiniei publice spaniole. La 
sfârşitul lunii ianuarie 1980, un atentat cu bombe, 
din lungul şir înregistrat în diferite localităţi 
spaniole, s-a produs şi la sediul U.N.E.S.C.O. din 
capitala Spaniei, soldat fiind cu moartea mai 
multor persoane. Da asemenea, asasinatele, 
vizând personalităţi proeminente ale vieţii politice, 
culturale, şi de stat, organe de ordine ete., 
constituie o caracteristică a teroriştilor spanioli. 
Cazul generalului Ortin Gil, guvernatorul militar al 


Madridului, asasinat în ianuarie 1979 în plin 
centrul capitalei, este semnificativ. Autorii 
atentatului, doi tineri, ajutați de doi complici, au 
tras rafale de mitralieră asupra generalului, 
părăsind în grabă locul faptei, cu un autoturism 
care-i aştepta în apropiere, în acțiuni similare au 
fost asasinați Miguel Cuersa, judecător la Curtea 
Supremă a Spaniei, Jesus Ulayor, fost primar al 
provinciei Navarra, şeful poliției din provincia 
bască Alva şi numeroşi poliţişti. 

Teroriştii spanioli au declanşat şi aşa-numitul 
„război al plajelor”: plasarea de bombe în diferite 
staţiuni de pe coastele spaniole, împotriva 
turiştilor sosiți aici să-şi petreacă vacanţa. Oameni 
veniţi la vestitele plaje ale coastelor fierbinţi de pe 
Atlantic, spre a-şi trata sănătatea, se întâlnesc cu 
moartea provocată de exploziile teroriştilor. 

Este de remarcat că organizaţiile extremiste 
spaniole dispun de mari cantităţi de armament şi 
muniții. S-a putut auzi despre descoperirea, în 
luna martie 1980, a unei fabrici de armament, 
situată doar la 5 kilometri de capitală. Au fost 
confiscate mii de pistoale şi alte tipuri de arme. 

Evenimentele au continuat în cascadă şi în 
anul 1981. La 21 martie, ETA îl ucide, la 
Pamplona, pe lt, col. Jose Luis Prieto Garcia; la 4 
mai, GBAPO îl execută pe generalul Gonzalez de 
Suso, şeful artileriei; la 7 mai, generalul Joaquín 
Valenzuela scapă ca prin miracol, dintr-un atentat 
în care trei dintre aghiotanţii săi pier şi 13 pietoni 
sunt răniţi. La sfârşitul aceleiaşi luni mai, Spania 


este din nou zguduită de „episodul Barcelona”. Un 
grup de militanţi de extremă dreapta pătrund în 
incinta Băncii centrale, luând ca ostateci peste 
200 de persoane. O intervenţie promptă a forţelor 
de ordine încheie episodul fără vărsai e de sânge, 
teroriştii fiind arestaţi. Presa scria atunci că este 
vorba de o „operaţiune manipulată de extrema 
dreaptă, într-un şir de acţiuni de intoxicare şi de 
stabilizare efectuate într-un climat de violenţă 
formidabilă”. La puţină vreme după aceea, 
guvernul Calvo Satelo a luat drastic măsuri care, 
pentru o perioadă, au frânat acest curs ce părea 
scăpat de sub control. 

Raza de acţiune a terorismului cunoaşte o 
extindere care angajează cauze complexe şi adânc 
înrădăcinate în „marile rele ale lumii de azi”. 
Varietatea prin care el se manifestă, faptul că în 
acţiunile lui se înscriu cele mai diverse categorii 
sociale dezvăluie realele dimensiuni ale acestui 
fenomen. Fără îndoială, nu se pot face legături 
mecanice între un caz sau altul, ele trebuind să fie 
analizate în condiţiile specifice ale țarii, zonei 
geografice şi conjunctura sociale, politice şi 
economice în care a apărut. În aceeaşi ordine de 
idei, trebuie să nu uităm că, indiferent de țelul 
politic urmărit, coloratura ideologică şi motivațiile 
invocate de terorişti, care - aşa cum am văzut - se 
plasează pe un cerc larg, de la extrema dreaptă 
până la extrema stingă, şi mai cu seamă către 
cercuri religioase cu pofte de putere, consecinţele 
sunt evident convergente iar  cauzalitatea 


profundă a fenomenului însuşi o găsim în criza 
extrem de cuprinzătoare a societăţii bazate pe 
profit, în criza de valori politice şi morale, care 
caracterizează azi societatea capitalistă. Efectele 
acestei crize, specifice sistemului capitalist, sunt 
amplificate de fenomenele de anvergură 
internaţională ale crizei economice, ale marilor 
contradicții care marchează evoluția lumii 
contemporane în ansamblu. 

Evenimente care s-au impus pe pagina întâi 
în aproape toate publicaţiile din ultimii doi ani - 
precum atentatul la viaţa preşedintelui S.U.A. 
Ronald Reagan, cel împotriva Papei loan Paul II, 
sau asasinarea preşedintelui Sadat - fără a avea, 
desigur, niciun fel de conexiuni directe între ele, 
sunt momente semnificative pentru ilustrarea 
acuităţii fenomenului violenţei politice manipulate 
de terorism. 

Intr-un proiect de raport elaborat de 
Comitetul Politic al Consiliului Vest-European, se 
arăta că reînvierea fascismului şi rasismului în 
Europa ar putea deveni un pericol serios dacă va fi 
privită cu „indiferenţă şi îngăduinţă”. Raportul 
consemna dovezile intensificării activității 
elementelor de extremă dreapta. Publicarea lui a 
survenit într-un moment de îngrijorare crescândă 
a ţărilor europene faţă de  recrudescenţa 
terorismului de inspiraţie fascistă. O serie de 
organizaţii antifasciste europene au detectat, în 
ultimul timp, legături tot mai strânse între 
diferitele grupări fasciste europene şi au arătat că 


este posibil ca unii fascişti britanici să pună la cale 
acţiuni teroriste în Marea Britanie. În raport se 
recunoaşte că ar fi „prematur” să se afirme că, în 
prezent, are loc o reînviere majoră a ideologiei 
rasiste în Europa, dar se atrage atenţia asupra 
actelor tot mai numeroase de violenţă, întrunită la 
începutul lui octombrie 1980, la Strasbourg, 
Adunarea Parlamentară a Consiliului Vest- 
European a lansat un bemnal de alarmă ca urmare 
a recrudescenţei fascismului. Parlamentarii din 
cele 21 de ţări membre, adoptând o rezoluție, au 
cerut guvernelor Consiliului Vest-European să ia 
măsuri pentru „a distruge rădăcinile răului ce stau 
la baza propagandei fasciste”. 

Dincolo de ocean, în America de Nord şi de 
Sud, acţionează, de multă vreme, numeroase 
organizaţii extremist-teroriste, în Statele Unite ale 
Americii, se manifestă, de zeci de ani, organizaţia 
Ku-Klux-Klan, ai cărei membri mascaţi ucid 
frecvent, sub semnul crucii mari, îndeosebi 
oameni de culoare. 

În America de Sud au devenit cunoscute 
grupările: „Alianţa anticomunistă”, „Llupamaros”, 
„Montaneros”, „Legiunea din Caraibi”, „Frontul 
anticomunist din America Centrală”, „Mişcarea 10 
aprilie” şi altele - cu ramificații în aproape toate 
statele continentului latin cât şi în S.U.A. Şi 
Europa Occidentală, organizaţii care, aproape 
zilnic, recurg la diferite acţiuni soldate cu 
numeroase victime. 

Se remarcă faptul că în aceste ţări, în 


avalanşa faptelor de violență, predomină 
terorismul politic. 

Aci se întâlnesc, mai frecvent ca oriunde, 
lovituri de stat realizate prin metode violente, 
atacuri la ambasade cu luare de ostateci, răpiri şi 
sechestrări de persoane. 

În Chile, de exemplu, actele de terorism 
politic au culminat cu dramatica lovitură de stat 
care s-a soldat cu moartea preşedintelui Salvador 
Allende, urmată de o represiune căreia i-au căzut 
victime un număr de aproximativ 15.000 de 
persoane. În această zonă nu se manifestă numai 
terorismul politic, ci şi alte forme de terorism, 
inclusiv cel de drept comun. Spre exemplu, în luna 
aprilie 1930, un comando terorist a plasat bombe 
incendiare în trei mari bănci din Santiago de 
Chile, însuşindu-şi suma de o jumătate milion de 
dolari. 

Climatul social din Guatemala este frecvent 
tulburat de acţiuni violente, nelipsind, nici aici, 
forma terorismului clasic, în luna februarie 1980, 
un grup de terorişti a ocupat ambasada Spaniei 
din Guatemala, pe care au incendiat-o, peste 40 de 
persoane pierzându-şi viaţa în flăcări, printre care 
fostul ministru de externe guatemalez şi fostul 
vicepreşedinte al guvernului acestei ţări. După 
două luni, un alt act terorist a fost comis asupra 
sediilor Centralei Naţionale a Muncitorilor din 
Guatemala, teroriştii luând 18 ostateci, printre ei 
aflându-se şi conducătorul acestei ţări. După două 
luni, un alt act terorist a fost comis asupra sediilor 


Centralei Naţionale a Muncitorilor din Guatemala, 
teroriştii luând 18 ostateci, printre ei aflându-se şi 
conducătorul acestei organizaţii muncitoreşti, în 
aceeaşi perioadă, a fost asasinat şi profesorul 
universitar Alfonso Fugueroa, eminent economist 
şi sociolog guatemalez. Salvadorul de azi este 
teatrul unor acțiuni teroriste sub forma 
terorismului de stat, care face ca zilnic să fie 
secerate zeci şi sute de vieţi inocente. 

In Extremul Orient acţionează una dintre cele 
mai agresive organizaţii teroriste, „Armata roşie 
japoneză”, creată, în 1970, în Japonia. Ea are 
relaţii cu numeroase alte organizaţii teroriste din 
Orientul Mijlociu, Europa Occidentală, Asia, 
America de Nord şi de Sud, Africa, penetrând 
chiar şi conducerile acestora, în Orientul Mijlociu, 
ea şi-a creat un „centru coordonator al grupărilor 
din exterior”, condus de o femeie - Fusako 
Shigenobu. Numărul membrilor A.R.]. este estimat 
a fi de ordinul miilor. Pericolul pe care-i reprezintă 
această organizaţie este evident. De la înfiinţare 
până în 1900, din datele ce se cunosc, a comis, în 
Japonia şi în lume, sute de asasinate şi atentate ori 
deturnări de avioane, aruncarea în aer a unor 
mari obiective, numeroase atacuri de ambasade. 
Să amintesc numai atentatul asupra fostului prim- 
ministru japonez Takeo Miki sau ocuparea 
ambasadei franceze de la Haga, atac soldat cu 
numeroase victime sau deturnarea unui avion 
malayesian soldat eu moartea a 93 pasageri, 
printre care miniştri, ambasadori şi alte 


personalităţi. 

La 22 octombrie 1980, poliţia japoneză a 
lansat pe tot cuprinsul ţării o operaţiune împotriva 
principalului „sindicat al crimei” din Japonia, aşa- 
numitui  „Yamaguchi-Gumi”, arestând 330 de 
gangsteri dintre care 126 cu funcţii de 
răspundere. Serviciile poliţiei naţionale (N.PA.) au 
efectuat cu această ocazie peste o mie de 
percheziţii, vizitând şi somptuoasa reşedinţă a 
fostului şef al „sindicatului”, Zazuco loako, la 
Kobe. Circa 8.300 de poliţişti au fost, dansaţi” în 
această operaţiune fără precedent împotriva 
organizaţiei, în timp ce câteva mii de responsabili 
ai Yamaguchi-Gumi se pregăteau să celebreze 
serviciul „sfânt” pentru Kazuo Taoko, decedat în 
iulie. Numărul total al arestărilor operate în cursul 
acestei ofensive, declanşate încă din luna 
septembrie, se ridicase la 870 gangsteri, bănuiţi 
de şantaj, fraude şi violenţe. 

In 1980 şi 1981 atrăgea atenţia tabloul 
încărcat al violenţei din Coreea de Sud, unde se 
constata, prin  particularităţile pe care le 
prezentau actele de violenţă din această ţară, 
practicarea - ca şi în Republica Sud-Africană - a 
unui terorism politic de stat. Sunt lichidaţi în masă 
opozanţii regimului ultrareacţionar care fiinţează 
în această ţară, încă de pe timpul fostului dictator 
Pak Cijan Hi. Un exemplu îl constituie procesul 
intentat de regimul dictatorial de la Seul liderului 
opoziţiei democratice, Kim Dae Jung, şi altor 23 de 
persoane. „Procesul” ce a avut loc la Seul şi 


sentinţa pronunţată reprezintă expresia cea mai 
flagrantă a represiunii, denunţată ferm de opinia 
progresistă internaţională. 

În Orientul Apropiat, atentatele teroriste se 
tin lanţ. 

Mai recent, la Damasc, un terorist sinucigaş a 
intrat cu un automobil, în care avea amplasată o 
bombă, în clădirea Ministerului Informaţiilor. 
Explozia produsă a provocat, pe lângă daune 
materiale, rănirea gravă a peste 40 de persoane. 
Autorul atentatului nu putea fi decât un sectant 
fanatic. 

Uciderea preşedintelui Egiptului, Sadat, de 
către membri fanatici ai organizaţiei sectante 
„Fraţii musulmani”, ca şi uciderile unui mare 
număr de lideri iranieni este un argument veridic 
că de la o vreme omenirea trebuie să facă faţă 
unui nou terorism, cel „sfânt". 

Banu simţi nevoia să facă o pauză. Privi în 
sală. Pe feţele oamenilor citi concentrare şi 
gravitate. Unele din faptele enumerate le erau, 
poate, cunoscute dar, puse cap la cap, analizate, 
ele căpătau alte dimensiuni, îi ştia pe toţi cei care- 
l] ascultau. Le cunoştea gesturile, ticurile, 
obiceiurile. 

Tânărul Tăutu a stat tot timpul aplecat 
deasupra carnetului unde a notat fără întrerupere, 
de parcă ar fi făcut o stenogramă, şi acum 
rămăsese cu creionul suspendat, în aşteptare. 

Căpitanul Prisăcaru, veşnicul neliniştit, mişca 
din buze şi parcă se răfuia în felul său, cu cei 


incriminaţi de Banu. 

Calm, cu faţa prelungă şi cutată, nea Rădiţu, 
moşul, cum îi zic colegii, părea că poartă pe umeri 
toate dramele descrise până atunci. 

Într-un colţ îl văzu pe maiorul Fătu, 
anchetatorul. Ochii îi sclipeau, îl simţea încordat, 
aşa cum îl ştia din zecile de acţiuni comune şi 
Banu înţelese că oameni ca ei, ageri, abili, 
pătrunzători, perseverenţi, disciplinaţi, aruncaţi în 
mijlocul unor asemenea fapte, s-ar găsi în primele 
rânduri ale celor ce luptă cu eficienţă contra 
crimei, violenţei şi terorismului 

Mai aruncă o privire în sală şi continuă. 

„Nu am avut intenţia de a cataloga toate 
organizaţiile teroriste existente şi mai ales, de a 
enumera aici acţiunile acestora. Ceea ce trebuie 
reţinut este faptul că, azi, terorismul este o 
realitate, că, prin amploarea şi gravitatea actelor 
pe care le declanşează, el pune în pericol 
umanitatea, contribuind la tulburarea atmosferei 
din unele ţări, dar şi a celei internaţionale. 

Proliferarea grupărilor extremiste, mai cu 
seamă cele neofasciste şi sectante, bazate pe un 
întreg arsenal bine pus la punct, bine dosit, nu s- 
ar putea desfăşura dacă n-ar fi susţinute, 
financiar, de cele mai reacționare cercuri 
economice şi militariste, de anumite servicii 
secrete, interesate în a stăvili desfăşurarea 
normală a proceselor democratice din tot mai 
multe ţări. 

Cauzele fenomenului terorist sunt profunde şi 


complexe. La o mai atentă analiză, sunt evidente 
incidenţele asupra escaladării violenţei, a unor 
fenomene structurale caracteristice societății 
bazate pe exploatare. Şomajul a devenit azi o 
realitate cronică, inflaţia tot mai mare, scăderea 
puterii de cumpărare sau mărirea impozitelor de 
tot felul... Aceasta face ca violenţa să nu fie numai 
o noţiune determinată de un anumit tip de oameni, 
ci şi de un anumit tip de societate. Terorismul este 
rezultatul şi expresia crizei societăţii capitaliste, a 
incapacității statului burghez de a soluţiona 
problemele complexe, sociale şi naţionale care 
confruntă această orânduire. 

Fenomenului de criză a societăţii capitaliste 
contemporane, care afectează profund viaţa 
politică, economică, socială, culturală, morală etc., 
în toate compartimentele lor, prin forme specifice 
în fiecare ţară, i se alătură tensiunea şi teroarea, 
asasinatele şi răpirile, atentatele de tot felul. 
Toate împreună dezvăluie fragilele structuri ale 
„societăţii de consum”, societate care şi-a 
construit artificial mitul „prosperității generale” şi 
azi este nevoită să-şi mărturisească neputinţa. 

Orice analiză, oricât de sumară ar fi ea, va 
arăta că acel climat monstruos al violenţei, al 
insecurităţii,este produsul societăţii bazate pe 
inechităţi sociale. Sprijinitorii actelor de violenţă, 
ai acţiunilor extremist-teroriste nu văd ori se fac 
că nu văd adevărul, faptul că sprijină o cauză 


nefastă. 


Forţele progresiste, guvernele democratice, 
oamenii de  bună-credinţă nu pot accepta 
escaladarea unui asemenea flagel al lumii, chiar 
dacă el este practicat nu o dată în numele lui 
Dumnezeu sau al Sfintei Cruci...” 

Terminase. Se uită la ceas. A durat atât cât şi- 
a propus. A vorbit o oră. Nu-şi propusese să 
istovească un subiect atât de complex şi 
complicat. Tema cerută de întregul colectiv îl 
interesa şi pe el, aşa că a răspuns cu plăcere 
invitaţiei. Urmau însă întrebările, care se puteau 
întinde pe un interval mai lung. Era pregătit. Ştia 
sigur că printre cei care vor lua primii cuvântul se 


vor găsi, ca de obicei, şi Nadu, şi Ilieş, şi Finică zis 
„Colombo”. 

Nu şi-a putut ascunde un zâmbet când văzu 
braţul ridicat al lui „Colombo” care ceru voie să 
formuleze prima întrebare... 


Secretul tablourilor... 
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Satul îşi începuse odihna sub un cer luminat 
de puzderia de stele, într-o răsfrângere de aripă, 
dincolo de turla bisericii, luna sângerie se ridicase 
semeaţă. După truda zilei oamenii erau retraşi la 
casele lor. Lămpile pâlpâinde se stingeau una câte 
una, cufundând încet satul în tăcere şi nemişcare. 

Pentru o clipă un nor răzleţ păli strălucirea 
roş-galbenă a lunii. Liniştea era adâncă. Printr-un 
capăt al satului încremenit intră o umbră. De la 
celălalt capăt al lui se auzi un lătrat gros de câine. 
Umbra se opri puţin, apoi îşi continuă drumul, 
apucând pe lângă gardurile înalte din ulucă de 
plop de pe uliţa mare. 

La casa preotului Danie, în odaia mare, 
lumina încă petromaxul. Era înstărit, îi dădea 
mâna. Sosise nu de mult în sat. Era absolvent al 
Facultăţii de Teologie. În primii ani stătuse într-o 
odaie mică, undeva pe lângă biserică. Apoi după 
ce prinsese cheag, se însurase. Luase pe fata unui 
fost moşier, Rada lui Jugureanu. Mireasa primise, 


drept dotă, casa cea mare cu grădina, 20 de 
hectare şi toate cele trebuitoare. Danie nu era un 
oarecare popă de ţară. Avea studii înalte, făcute la 
Sibiu. Era o partidă! într-una din deplasările la 
mitropolie „cu treburi”, cum îi spunea el neveste- 
sii, se întorsese cu un aparat de radio, un aparat 
mai puţin obişnuit. În comparaţie cu cele care se 
găseau în comerţ, acesta era de dimensiuni 
evident mai mici. 

De atunci se părea că începuse viaţa în 
suferinţă a preotesei. Popa devenise nervos, 
dormeau mai mult separați, el amenajându-şi o 
cameră în cealaltă parte a casei. Nu-i mai 
convenea nimic din ceea ce făcea Rada. Uneori îi 
adresa cuvinte jignitoare şi tot felul de insulte. 

El, omul, slăbise. Faţa i se ascuţise. Slujbele 
la biserică le făcea de azi pe mâine. Amâna sfinţii 
spunându-le enoriaşilor fie „nu mă simt bine”, fie 
„pa sfântul Ioan, gură de aur l-om oficia noi, 
mâine”. Nopțile, mai ales nopţile, nu dormea. 
Stătea lipit cu urechea de aparatul acela micuţ 
ascultând o voce care părea când îndepărtată, 
când apropiată. 

Într-una din seri, făcu ochii mari, ciuli 
urechile şi dădu puţin mai tare. „...şi acum un 
mesaj pentru unul din enoriaşii noştri din raiul 
sfânt. Trenul de noapte nu întârzie. Vine! 
Repetăm. Trenul...” Degetele lui Danie strânseră 
puternic aparatul care aproape că trosni. Nu mai 
avusese parcă putere să asculte în continuare... 

Umbra merse ce merse până ce ajunse lângă 


biserică. Intră în curte, dar nu se îndreptă spre 
clădirea înaltă, ei o lua pe lângă gard, înjurând 
mocnit şi pipăind uluca aspră, în sfârşit, se găsi în 
faţa portiţei. Cu abilitate umbra se strecură mai 
întâi printre straturile de legume şi apoi printre 
tufele de trandafiri din grădina cu flori a casei lui 
Rada. Se apropie de fereastra odăii din care 
răzbate un fir de lumină şi ciocăni uşor. 
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În acea zi, Danie fusese într-adevăr foarte 
ocupat, părându-i-se că timpul a trecut nefiresc de 


repede. Cumpărase de la nişte credincioşi, 
aproape sub blestem, câteva obiecte din aur, nişte 
monezi vechi, icoane şi mahmudele. Le privea cu 
nesaţ, orientându-le spre lumina petromaxului, 
piesele respective aruncând reflexe strălucitoare. 
Auzi, apoi, două ciocănituri în geam. Se ridică şi 
ieşi. „El e”, îşi zise Danie, încheindu-şi nasturii de 
la flanelul alb croşetat de preoteasă. „El trebuie să 
fie”. Luă de braţ umbra încă nedesluşită şi o băgă 
în casă. Se priveau acum unul pe celălalt. Deodată 
se îmbrăţişară. 

— Bine te-am găsit camarade! zise omul venit 
aşezându-se pe un scaun. Azi dimineaţă am intrat. 
Ce-am păţit, ce-am păţit... S-a aiurit de tot treaba 
cu graniţa. Aproape că nu mai poţi nici să ieşi, da 
nici să intri... 

— Of! prietene... De când ai plecat tu, atunci 
în '44, ă-hă, s-au schimbat cam multe. O să vezi, 
cu ochii tăi... Cât stai? 

— Lasă, lăsăm asta. Ştiai că vin. Ai auzit 
mesajul ? 

— Da, bineînţeles. 

— Şi ai văzut cum lucrăm? în stil mare, 
popitule. Posturi de radio, televiziune închisă, şi 
încă la scară continentală, sateliți de transmisie, 
cotidiene de mare tiraj şi altele şi altele. Oricâte 
schimbări s-ar fi făcut pe aici, aşa ceva n-aveţi... 
Misiunea cu care sunt aici, pot să-ţi spun, face 
parte dintr-un plan mare, de anvergură. Mă 
înţelegi? 

Zâmbetul preotului parcă dispăruse. 


— Imposibil. Imposibil Răsucitule. Nu mă lua 
cu sateliți, televiziune şi nu ştiu mai ce. Tu nu ştii 
cu adevărat toate câte sunt pe aici... 

— Am auzit popitule. Am fost pus în temă cu 
multe. Uniuni de tot felul, colhozuri ţărăneşti, 
proprietatea tuturor asupra pământului, 
naţionalizarea fabricilor, uzinelor, organizare 
rusească... Crezi că asta îi încântă pe români? 

— Nu pe toţi, Răsucitule. Da cei mai mulţi par 
mulţumiţi. E ceva nou. S-au săturat de boieri. Şi 
să ştii că ţin la ăştia, la comunişti. Mulţi intră în 
partidul lor. Ar vrea să intre chiar foarte mulţi, dar 
ăia nu vor pe oricine, îi aleg. Au făcut până acum 
şi două „verificări”. Au dat afară destui, pe toţi pe 
care i-au găsit „tenebroşi”. 

— Poate vrei să intri şi tu, Danie, aruncă 
maliţios o vorbă proaspătul venit. Că cică-s şi popi 
înscrişi la comunişti. 

— Da! Sunt. Unul îl ştiu eu. E popa Scordilă. 
Când l-am întrebat cum e... mi-a spus că tot citind 
a înţeles că şi Hristos a fost un comunist... 

— Lasă-mă cu „convingerile” astea. Nu-s eu 
omul care... Schimbă-ţi faţa asta, Danie. Revino-ţi 
în ale tale, cum te ştiam... Eu am fost trimis aici cu 
treburi precise. Iar tu o să ai de lucru, omule. Ai 
stat destul iar de vei face ca Scordilă, o mică 
scrisorică şi Securitatea va şti cine a fost Garabaş 
Ilarian, alias cucernicul Danie... Ştiu ăştia că ai 
fost nazist fanatic? 

Ştiu că ai fost în Garda de Fier la tineret, prin 
1940, când erai licean? Ştiu ăştia că te-ai făcut 


faţă bisericească ca să te salvezi? 

— Am studii înalte în privinţa asta, nu uita... 
Preotul încercă să răspundă, dar se făcuse mic şi 
faţa i se transfigurase parcă. Nu poţi să faci una 
ca asta, să mă dai pe mâna lor, nu o vei face...! 

— Ei, ce zici! Ştim tot despre tine!... Hai 
acum, lasă, nu fi trist. Tu m-ai făcut să-ţi torn 
toate astea. Ştii doar că am fost prieteni buni... 
Mai bine adu ceva de-ale gurii. 

Danie, care-şi mai revenise puţin, alergă până 
în cuhnie şi aduse un castron cu muşchi din 
garniţa cu untură şi o oală de vin negru, că avea 
popa şi vie bună, tot din dota preotesei. 

— E bun mozdroganul! Aproape că-i uitasem 
gustul, zise Bronzoni între două înghiţituri mari, 
dar nici muşchiuleţii nu sunt mai prejos... 

După ce-şi potoli foamea şi setea, se adresă 
preotului. 

— Mâine e 1 Mai. Cred că nu mă bănuieşte 
încă nimeni că sunt în ţară şi mai cu seamă la tine. 
Dacă află careva, înseamnă că e de la tine... 
Caută-l şi pe boemul ăla de Anatol şi spune-i doar 
atât: „Răsucitu te aşteaptă. Vino!” Dacă nu vrea, 
spune-i că dă de dracu’, eu nu mă joc. Şi dădu la 
iveală, dintr-un buzunar, un browning pe care 
după ce-l arătă bine popii îl introduse la locul lui, 
undeva, sub braţ. Îi spui că-l aştept, aici, la tine. 
Avem de lucru, bă, popitule, înţelegi? îşi aruncă 
privirile pe o icoană şi zâmbi puţin. Apoi continuă, 
glasul lui sunând de astă dată a ordin. Până 
dimineaţa mi-l aduci. N-am chef să dau ochii cu 


cineva că ne-am dus dracului toţi. Unde mă 
adăposteşti? 

— Cred că în casa de sus, de lângă biserică. 
Acolo aş fi mai sigur că nu intră nimeni. le duc 
chiar acum, deşi văd că te-ai făcut al dracului... 

Vestea adusă nu s-ar fi spus că l-ar fi surprins 
pe Anatol Verguliei, şi cu atât mai mult să-i fi 
displăcut. Dimpotrivă. Dar parcă totuşi se 
dezobişnuise. Pe  Răsucitu îl cunoscuse prin 
altcineva cu vreo cincisprezece ani în urmă, într-o 
toamnă cu ploi multe şi război. Lucraseră 
împreună şi începuseră chiar să se simpatizeze 
reciproc, deşi tipul i se părea cam radical. Apoi 
dispăruse, spunându-i, ultima dată când se 
întâlniseră, „nu mă uita, că nici eu n-am să te uit 
pe tine...” 

Colaboraseră bine şi câştigaseră frumos, îi 
serviseră, în timpul războiului, pe nemți dar şi pe 
alţii cu informaţii, câştigând parale din mai multe 
părţi. 

„Ce-ar putea să-mi ceară Răsucitu acum? Vor 
desigur ceva de la faţa locului, ceva cât mai 
autentic. Dacă Răsucitu s-a întors clandestin în 
ţară, înseamnă că se pune la cale ceva cert, o 
acţiune de greutate, ceva...” 

Se bărbieri încet, cu plăcere. Ascultă muzică 
la radio şi se simţea bine. „lată că deşi au trecut 
anii, cei de dincolo nu m-au uitat din moment ce 
din nou apelează la serviciile mele” îşi zise Anatol 
Verguliei. 

Nu se temea în sinea-i că fusese cumva 


bănuit de colaboraţionism. 

Plecă, trecând pe la Stere, omul cu ochiul de 
sticlă. Pe Stere îl ajutase să pună pe picioare 
cârciuma din Piaţa Veche şi omul îi era oarecum 
dator... Deşi n-ar fi vrut să-l implice şi pe acesta în 
afacerea care se întrezărea, altă posibilitate nu 
avea. Stere, cu cârciuma lui, ora un bun paravan 
pentru acţiunile viitoare, chiar dacă numai pentru 
o parte va fi utilizat. 

Când auzi că vor face un drum până la Lazu, 
Sferică nu se prea bucură. Avea şi de ce. Era zi 
nelucrătoare şi pierdea o clientelă bună. Anatol 
observă tristeţea omului. 

— Lasă Sferică că te întorci. Mă laşi în 
apropiere de sat. La întoarcere m-oi descurca eu. 
Nu piex-zi nimic. La întoarcere mai poţi lua vreun 
chior în camionetă, fii liniştit. 

— N-am zis asta dom Anatol, se apără Stere. 
Vă servesc, se poate! Matale eşti norocul meu... 

Proaspăt promovat. Banu ceruse ofiţerilor din 
subordine - unii dintre ei foşti colegi - să-i 
prezinte, în primul rând problemele mai deosebite 
la care lucrau. 

Printre ele îi atrase atenţia cazul „Anatol”. Se 
lucrase însă ea gi la întâmplare, „la ce o pica şi ce 
o ieşi”. 

Căpitanul întârziase până către miezul nopţii 
studiind cu atenţie hârtiile, aranjându-le cât de cât 
într-o succesiune inteligibilă. 

Anatol! Individ plin de enigme. Amator de 
obiecte de artă, de rarităţi, de femei amăgite de 


fastul şi poleiala Occidentului. Erau date care 
apăreau în fiecare pagină a dosarului. Totul ba 
căpăta contur, ba se evapora şi nu ştiai de unde să 
te prinzi, să aşezi imagine lângă imagine ca să ai 
un film coerent. Activitatea lui, rostul deplasărilor, 
când în mănăstiri, când în cârciumi, frecventele-i 
dispariţii fără urmă păreau fără sens. 

După ce reuşi o anumită cronologie, Banu 
reluă dosarul voluminos, cu speranţa că va găsi 
ceva de care să se lege, ceva care să-i dea un 
anume sens. „Nu se poate, îşi zise el, aici ceva nu-i 
în regulă4. „Apar nişte preocupări, nişte slăbiciuni 
dar nu-i prea clar. Şi totuşi... ceva e putred... cu 
Anatol, ceva mă alertează”. 

Anatol părea un om uns cu toate alifiile. 
Pătrundea acolo unde avea nevoie, primit mai 
întotdeauna cu braţele deschise. Era de remarcat, 
de asemenea, faptul că îşi cultiva relaţii cu multă 
lume, indivizi din toate categoriile. La asta îi 
slujeau şi desele-i peregrinări în aproape toate 
regiunile ţării. Atrăgeau, desigur, atenţia relaţiile 
cu tagma „gloriilor apuse”, îndeosebi proprietari 
de pământ, patroni, unii avocaţi, politicieni care 
mai suspinau încă după imensele averi pierdute. 

Anatol însă nu se frământa pentru ce 
pierduse. Se felicita că nu aderase la nicio gaşcă, 
că nu exista despre el niciun cuvânt scris. 
Manifesta chiar un aer de superioritate faţă de cei 
implicaţi în diferitele „potlogării”, care fuseseră 
„pPrinşi” în evidenţele Siguranţei şi, implicit, mai 
târziu, ale Securităţii. 


Relaţia lui Anatol cu preotul Danie din Lazu 
era un alt element semnificativ care-i atrăsese 
atenţia căpitanului Banu. După toate aparențele 
cei doi se cunoşteau mai de mult. Şi dincolo de 
frazele de circumstanţă, ofiţerul care se ocupase 
de caz găsise un fir nesperat. Se făcuseră 
verificări destule asupra preotului, dar din 1947, 
anul când intrase la Facultatea de Teologie, nu se 
mai putea găsi nimic relevant. De unde venea 
acest individ, în ce ape se scălda, care erau 
relaţiile, care îi erau prietenii? lată întrebări la 
care încă nu se răspunsese. 

„Trebuie neapărat să aflăm totul despre acest 
popă, Danie, mai cu seamă ce reprezintă el pentru 
Anatol”. Banu făcea, din când în când, câte un mic 
semn pe filele dosarului urmând să le aibă în 
vedere atunci când va discuta cu ofiţerul care se 
ocupa de caz. 

„Dar cu tablourile astea ce o fi? De când este 
Anatol amator de pictură? Se ocupă numai de 
vânzarea tablourilor? Dar cine sunt furnizorii şi 
beneficiarii? Dar croitorul particular Bălan, ce o fi 
căutând şi el prin hârtiile astea? Se observă 
prezenţa lui frecventă la Stere. Mai apare şi 
legătura cu diplomatul Burton, ataşat militar 
occidental, cunoscut ca spion sadea!?” Iată noi 
întrebări. 

Aşeză în dulapul metalic hârtiile, apoi stinse 
lumina şi părăsi încăperea. 

Aerul proaspăt al nopţii îi umplea plămânii 
trezindu-l parcă dintr-un vis adânc. Porni cu 


mersul lui legănat către casă. Era miezul nopții. 
Deasupra, peste VArfurile castanilor de pe străzi şi 
din scuarul central, luna plină îşi trimitea razele 
lungi, argintii. 

„La Valabila”, cârciuma din Piaţa Veche, omul 
cu ochiul de sticlă, Stere Ciocan, mandatarul îşi 
amuza clienţii cu bancuri, multe bancuri, unele 
într-adevăr mai răsuflate, dar altele cu haz, 
răsplătite din plin cu hohote şi aplauze. Uneori 
cânta şi la acordeon, iar Vrăbiuţa, nevastă-sa, îl 
acompania cu vocea ei simplă şi clară, adaptată 
bine cântecelor de viaţă lungă atât de plăcute 
clienţilor. Vrăbiuţa era o femeie frumoasă şi 
atrăgătoare. Avea o ţinută naturală şi nu folosea 
podoabe. Mult mai tânără decât bărbatul ei, s-ar fi 
putut spune că ea, împreună cu cei trei copii, ţine 
cârciuma. De simţul ei gospodăresc îţi dădeai 
seama de cum intrai în micul local, nemaivorbind 
de nenumăratele feluri de mâncare pe care ştia să 
le pregătească. Stere, „patronul”, cum îi plăcea 
să-şi spună, încasa banii şi se ocupa mai mult de 
aprovizionare...«în acea zi frumoasă se luase leafa 
şi parcă toţi se buluciseră în crâşnn „La Valabilul 
şi alte cârciumi - „La Soavitbilu”, „La leul şi 
cârnatul” gemeau de lume. Se mâncau câmâciori 
„patricieni*, mititel, se bea bere „Azuga“, la tap 
sau halbă. Alţii, vinuii, alţii diferite tării. Oamenii 
se truşcheau repede. Se discuta tare şi cu chef. 

„„„Auziţi bă, zice unul, îl vedeţi pe ăla care tot 
vrea s-o pupe pe aia de la masa din colţ? Să vă 
spui una bună. Unu voia să cucerească o văduvă 


înstărită, avea femeia din toate cele şi era şi 
acătării de frumoasă, Se duce la ea şi-i spuse: 
„Aoleu,  mânea-ţi-aş pieptul tāu plin şi 
mahmudeaua de la gât, că frumoasă mai eşti, fă, 
muiere...” „Ai dori tu să mănânci multe, dar mai 
puna-ţi pofta-n cui, mă, prăpăditule, că şi 
mahmudeaua şi pieptul sunt de la mama...” 
„Vreau să te iau de muiere, nu glumesc...” „Tu 

mă? Păi când peţeşti o muieie trebuie să te speli 
pe dinţi, nătărăule””. 

Oamenii  râscia sănătos şi Stere luă 
acordeonul spre «<îmbla şi mai mult atmosfera. Era 
un fel de sărbătoare pentru el când avea prilejul 
să se dea în spectacol în faţa muşteriilor, aşa ca 
acum, în „stil mare. 

Se simţea bine înconjurat de oameni şi se 
bucura de banii lor, dar oricum reuşea să-i 
mulţumească pe toţi. I se apunea „La Valabilu”, 
pentru că Stere obişnuia să dea şi pe datorie, 
clientul plătea când putea. 

Incepuse să se însereze şi oamenii se ridicară 
rând pe nad de la mese îndreptându-se spre casă. 
Tocmai atunci veni şi Anatol. Ca de obicei, avea 
sub braţ ceva ca n carte mai mare. Stere îl primi 
bucuros şi-l invită în separeu. 

— Un degetar de coniac* Stere! Sunt fiert, azi 
fi fost o adevărată caniculă. 

— Da, chiar aşa, cum zici dom Anatol, 
caniculă, aprobă slugarnic cârciumarul, îndată 
dom Anatol, îndată vine comanda şi se retrase 
printre draperiile de pluş vişiniu din faţa uşii. 


— Domnişoarele n-au venit, mâi Stere? îl 
întrebă Anatol pe cârciumar, văzând tacâmurile 
neatinse. 

— Nu încă, dom Anatol. Da' o să vie ele. Ce, 
nu ştiu eu? Păi, madam Caşmir ce păzeşte?... 

— Care madam...? 

— Cum n-o cunoşti pe madam Caşmir? Cea 
mai mare codoaşă din tot sudul ăsta, fostă 
barmană, administrator la oţel şi restaurant... Acu 
ea ţine legătura cu fetele... 

— Care fete? 

— Fetele care şi-au pierdut slujba, ştii... 

— Nu, nu înţeleg. 

— Cum dom'le nu ştii că s-a desfiinţat Crucea 
de Piatră? Că doar nu trăieşti pe sub pământ!... 

— Aaa! Da. Acum înţeleg. Şi ea este cea care 
le aduce? 

— Păi cum? N-o să umblu eu după ele, cu un 
ochi, cum sunt?... Pentru dumneata, dom Anatol, 
fac ele şi pe dracu' şi tot vin. Or fi fost şi ele 
prinse cu alte... treburi. 

— Deci... frumoasele astea sunt din Crucea 
de Piatră? 

— Păi cum? Dacă nu erau frumoase nu 
„lucrau acolo! 

— Încă un degetar de coniac Stere. Şi Anatol, 
după ce îşi mai aruncă odată ochii la fereastră, se 
aşeză pe scaunul cel înalt, achiziţionat de altfel la 
sugestia lui. Tabloul împachetat cu grijă îl rezemă 
de perete, îşi scoase tabachera, luă o ţigară fină, o 
aprinse. Nu era fumător, dar la un coniac merita şi 


un fum plăcut, aromat. 

Stere aduse coniacul şi-l lăsă pe musafir 
singur. În cârciumă se mai găseau încă destui 
clienţi, unii dintre ei deja trecuţi în braţele lui 
Bachus. 

Anatol era îmbrăcat, ea de obicei, elegant, 
într-un costum pipiţ, cu mult negru, cămaşă albă, 
puternic apretată şi cravată de mătase cu desene 
alese. Lanţul ceasului de aur se prelungea discret 
peste reverul hainei. 

Trecut de 50 de ani, Anatol se ţinea bine, 
avea o alură de sportiv şi arăta cam de patruzeci. 
Ridică paharul şi sorbi încet, frecându-şi buza de 
sus de cea de jos, scoțând un sunet de plăcere ca 
şi când ar fi vrut să spună: „Ahaa! E bun 
Courvoisierul. Marfă franţuzească, ca lumea!...” 

Stere intră iarăşi. Tot el aduse o tavă cu 
porumbei fripţi la grătar. Nu o lăsase pe nevastă- 
sa. Omul cu ochiul de sticlă oricum se pricepea. 

— Mulţumesc Sferică, mi-ai ghicit gustul, ce 
mi-ar plăcea să mănânc azi... 

— Se poate dom Anatol. De azi vă cunosc eu? 
îşi aruncă apoi ochiul viu spre pachetul rezemat 
da perete. 

— Face mult? întrebă el. 

— E un cadou pentru un prieten, Stere. 
Pentru tine pregătesc altceva, mai frumos. E un 
cadou de nuntă, continuă Anatol. Se obişnuieşte... 

Stere nu mai zise nimic. Zise totuşi în gând „o 
să se ţină de cuvânt? Voi avea şi eu un tablou? 
Pentru copii...” 


— Îţi cer ceva Stere. 

— Orice, dom Anatol. 

— Orice? 

— Da. Orice. 

— Să-mi angajezi la tine un om. Pe post de 
veselar, îl plătesc eu... 

Întâlnirea, după atâţia ani, cu Răsucitu, 
trezise în Anatol amintiri nebănuite. Dar omul, 
venit cu sarcini precise, nu avea timp pentru 
destăinuiri mari sau aduceri aminte. El trebuia să 
pună pe picioare o afacere aparent uitată. 

— Ai relaţii, dar trebuie să-ţi mai faci, 
încrederea vreau să fie reciprocă, în altă ordine de 
idei, vreau, cât mai degrabă, să-mi aflaţi un alt loc 
unde să stau liniştit, o nouă gazdă, să-mi pot face 
treburile. Aici, în casa asta, a popitului, sunt 
izolat, îmi trebuie ceva provizii. 

— Am şi rezolvat-o. M-am gândit fără să-mi 
zici pe trebuie. Vei face pe omul care spală vasele 
la crâşmă. 

— Numai să nu fiu luat în colimator. 

— Nici dracu' n-o să bănuiască. Cine dă 
atenţie unui spălător de vase...! Şi totuşi ar fi 
poate mai bine să mai rămâi puţin la părintele 
Danie. Eşti rudă cu el... Eu trebuie să mai verific... 

— Da, dar nu mai mult de două zile. Oricum, 
oraşul e oraş. Mă pot ascunde mai bine. Ce mai 
face prietenul nostru, pictorul Kraus? schimbă el 
firul discuţiei. Tot modele gingaşe aduce? 

— Da. Cum îl ştim... 

— Să găsim pe cineva care se mişcă peste tot 


şi are acces la ce ne interesează. Şi, ca să 
încheiem, aici ai instrucţiile şi tot ce te priveşte. 
Misiunea mea, cum îţi spuneam, este doar să 
obţinem nişte informaţii. Din anumite domenii. 
Stabilirea pulsului vieţii intelectualilor ăstora 
nenorociţi, care au uitat că afirmarea lor nu, se va 
putea produce într-o societate ca asta, n-aş zice că 
nu mă interesează, îţi spun deschis. Mă bizui pe 
tine şi pe popă. Cu el voi lucra eu, direct. Altă 
treabă e cu propaganda. Trebuie să realizăm nişte 
materiale bune pe care să le trimitem dincolo. Nu 
prea mai au ce transmite. Trebuie ceva proaspăt, 
de la faţa Locului... Ştii şi tu ce ar trebui: că 
muncitorii sabotează, instigă, conflicte sociale şi, 
mai ales, ceva de natură etnică. Ştii şi tu, sau nu 
ştii, prostule, că pe astea se iau gologani grei 
acolo. Ne trebuie gologani, valută forte, că sutele 
tale de mii, de Bălceşti de ai tăi, nu valorează 
nimic. Acolo ăştia valorează, waşintonii, şi li puse 
în mină un cocoloş de dolari. Dacă ai sute de mii 
de waşintoni eşti un adevărat zeu. 

— Zeu?!... 

— Da. Zeu. Banului i se închină totul acolo... 

Răsucitu fu întrerupt de intrarea preotului, 
care venise cu o sticlă de rachiu bun de la vreun 
enoriaş. Că se ştia că preotul Danie nu fabrica 
rachiu. 

— Parcă ne-ai fi ghicit gândurile, Danie, îi 
spusese laudativ, Răsucitu. Un rachiu bun, de ţară, 
este cel mai nimerit. Ni s-a promis că dacă vom 
face treabă, vom fi răsplătiți regeşte. Bagă pe 


urechi asta. 

— Facem, cum să nu facem! Ca pe vremuri. 
Am păcălit noi Siguranţa, Biroul 2, Gestapoul şi 
nu-i păcălim pe ăştia de acum? 

— Voi ştiţi mai bine. Mi s-a atras atenţia la 
instructaj că nu le scapă nimic. Au căzut mulţi din 
48 până acum. Dar să lăsăm asta. Cine nu este în 
stare să nu intre în jocul diavolului. Nu suntem noi 
de ăia, fricoşi, nici chiar pepitul ăsta care cântă la 
strană... 

Nu se luminase bine de ziuă că mama Leana, 
fiorăreasa, se şi instalase cu buchetele ei de lalele 
la intrarea în Piaţa Veche. Femeia rămăsese 
văduvă de tânără şi îşi crescuse cei trei copii cum 
putuse, adică, vânzând flori. Reuşise să facă din ei 
ceva în viaţă. Nemulţumită era dom'le Finică, 
ajuns ofiţer şi chiar comandantul unei unităţi 
militare de la Dunăre. Nemulțumirea îi era că de 
la un timp nu mai voia s-o viziteze... îi impusese să 
nu mai iasă cu îkni în stradă, că... îl face de râs. 
„Da eu, chiar dacă-mi trimiţi regulat bani, tot aia 
oi face. Florile m-au ajutat să trăiesc şi să vă 
cresc. Dacă mă las de ele, am să mor şi eu ca o 
floare neîngrijită, Fănele maică. Şi nu mă fă sa 
mor înainte de soroc”, îi spusese mama Leana. Şi 
băiatul ei cel mare n-avusese încotro, o înţelesese. 

Banu cunoştea întreaga poveste a acestei 
femei, dragostea ce-o avea pentru flori şi mai ales 
momentele când le punea fetelor în sâni busuioc 
cu „ia de la mama Leana floarea norocului şi a 
fericirii”. Avea chiar o slăbiciune pentru această 


femeie bătrână care îşi câştiga cinstit existenţa şi 
o saluta în fiecare dimineaţă când se ducea la 
serviciu. 

Dar, în dimineaţa aceea, Banu nu o observase. 

— Măi, copile! Ce rău ţi-a făcut mama Leana 
de nu-mi dai bună dimineaţa? îl întrebase necăjită 
florăreasa. 

— Aaa, iartă-mă, mamă lLeană. Bună 
dimineaţa! Sunt atât de grăbit, iartă-mă. Bună 
dimineaţa, se repetă Banu şi flutură braţul drept 
în semn de bineţe şi respect, continuându-şi apoi 
grăbit drumul. 

Era grăbit, cu adevărat, dar bine dispus, 
începutul matinal al zilei promitea multe. Ajunse 
la sediu şi urcă scările cu vioiciunea-i cunoscută. 
Se întâlnea cu băieţii care se ocupau de cazul 
„Anatol”, chiar la ora şapte. 

Trebuia să meargă după aceea la o altă 
analiză, la comandantul lor, un om deosebit. Avea 
o minte ca briciul, pricepea totul dintr-o privire, 
era sever şi totuşi de o rară bunătate sufletească. 
Şi cel mai mult îi plăcea să lucreze cu cei tineri. 
Avea mare încredere, sau poate doar se făcea că 
are. Oricum le acorda credit. 

În anticamera comandantului, aşteptând ca 
acesta să termine de studiat materialul solicitat 
mai înainte, Banu şi  locotenenţii Filoti şi 
Mătrăgună  vorbiră despre modul cum se 
încheiase, în ziua precedentă, ancheta cu Bălan, 
croitorul. 

— Ai rămas de pomină, Filoti, cu „spionul” 


tău, Bălan. Cum măi, colegule, îl făcuşi pe ăsta 
suspect de spionaj... 

— Am hotărât să-l abordez direct pe croitorul 
ăsta particular. Mai cu seamă că e cunoscut bine 
de mulţi din colegii noştri, care-şi fac haine la el. 

— Şi încă ce haine, îl completă Mătrăgună. 
Mi-a făcut şi mie costumul ăsta. 

— Şi de ce nu l-ai abordat altfel? 

— Ştiţi voi că suspectarea lui ca legătură a 
diplomatului spion Burton  reieşea dintr-o 
semnalare a unui „ocular” care „a ţinut neapărat 
să ia legătura cu el când a venit în oraş, dar n-a 
reuşit...” Să vă povestesc ce ne-a spus omul? 
Tovarăşe, eu nu cunosc niciun diplomat străin, nici 
negru, nici alb, nici galben, sau cafeniu, îmi aduc 
aminte, să fie doi ani de atunci, că m-am ţinut 
după un bărbat cu haine frumos croite. Am căutat 
să-l văd din spate, din faţă, din lateral, din toate 
părţile. Ara regretat că n-am avut la mine şi 
aparatul de fotografiat. Haina lui avea o linie 
excelentă, mai cu seamă sus, la omoplaţi. Am 
încercat să fac şi eu de atunci costume ca aceia. 
Nu ştiu cât am reuşit. Da şi la oameni de-ai 
dumneavoastră am făcut şi le-a plăcut. Ţin minte 
că bărbatul acela s-a urcat, după ce s-a plimbat pe 
strada principală, într-o maşină mare, luxoasă. 
Poate la cazul ăsta vă referiţi. Eu nu cunosc pe 
nimeni din diplomaţi şi nici rude n-am prin 
străinătăţuri... Eu pot să spun ce măsuri au clienţii 
mei, pot să ţin minte materiale, defecte, măsuri... 
Atât! 


— După cum ştii şi tu, Filoti, alte date nu mai 
aveam cu acest croitor. Totul îl prezintă aşa cum e, 
un croitor şi atât. Am scris pe dosar închis. Uite pe 
cine ai suspectat tu doi ani de spionaj... conchise 
Banu. 

Se amuzaseră cât putuseră pe seama acelui 
caz. Dar cei doi ofiţeri, Filoti şi Mătrăgună, 
înţeleseseră şi ironia noului şef. 

— Hai băieţi, intraţi! Bună dimineaţa! intraţi, 
îi invită în birou colonelul Vasile, comandantul. 

— Să trăiţi, tovarăşe colonel! 

— Hai, hai, luaţi loc le zise arătând spre masa 
de şedinţe operative aşezată în lungul biroului. Să 
fim  expeditivi întrucât, presupun, cunoaşteţi 
conţinutul dosarului, în forma aceasta finală. 
Vreau să vă spun că voi sunteţi cei care vă ocupați 
de acest caz. Am încredere în voi. Am să vi-l mai 
dau şi pe Bobiţă. Cei trei zâmbiră. Micile 
escapade, în patru, din orele libere să fie oare 
cunoscute de comandant...? Dacă îl veţi repera 
bine pe Anatol, veţi afla toate legăturile lui. Aveţi 
mână liberă în acţiuni şi, sistematic, să mă 
informaţi. 

În Piaţa Veche, forfota era un fapt obişnuit în 
fiecare zi, mai ales spre ora prânzului, atunci când 
erau deschise toate dughenele şi cârciumile. 
Măcelăria „Berbecul”, în renovare, se mutase în 
stradă. Costache, măcelarul, om zdravăn, cu braţe 
puternice şi gâtul gros, cât butucul pe care 
spărgea cu o bardă enormă oasele unui animal, 
aflat în bătaia soarelui, îşi etala corpul de atlet şi 


măiestria în meserie. 

Aerul începuse să se încarce cu tot felul de 
mirosuri şi oamenii se şi îndemnau pe lângă 
grătarele încinse şi spre butoaiele cu bere. 

La „Leul şi cârnatul”, cârciumarul Păun, cel 
cu piciorul de lemn, agita nelipsitu-i baston din 
corn, muştruluindu-şi ospătarii că se mişcă prea 
încet şi lumea aşteaptă. 

Îşi dobândise cârciuma, fiindcă îşi pierduse 
un picior în război. Era veteran. 

„V-a intrat democraţia în cap”! îi apostrofa el 
în râsetele clienţilor, care-l ştiau şi se fereau să-l 
necăjească. Aici, ca şi „La Valabilu”, se mai dădea 
pe datorie, mai ales la clienţii vechi, cunoscuţi. 
Diferenţa era că Păun avea un salon mare unde 
cânta banda lui Rotaru, lăutari cu faimă. Uneori, 
seara, îşi făcea apariţia şi o cântăreaţă, Lia. Era o 
ultimă achiziţie şi îl costa cam mult, dar omul cu 
piciorul de lemn se mândrea că are „dizeuză”. Ea 
atrăgea consumatorii în compania cărora 
rămânea uneori până dimineaţa. Se îmbrăca cu 
eleganţă şi gust, după ultima modă, căutând astfel 
să fie mai interesantă, mai atrăgătoare, în: mod 
special era căutată de câţiva militari, cei mai mulţi 
dintre ei fiind aviatori, şi de nişte ingineri din 
domeniul construcţiilor de avioane care lucrau şi 
stăteau prin apropiere. În partea de sus a pieţii, 
era librăria centrală „Cartea Rusă”, unde creola 
Biţi reprezenta un alt punct de atracţie. Divorţată 
de un bărbat prea gelos, Biţi, mândră şi frumoasă, 
stârnea admiraţie şi tot felul de dorinţe. Ea însă 


era femeia lui Filoti, „Ţiganu'”, cum îi ziceau 
colegii, datorită pigmentului închis al feţii lui. 

Graţie lui Biţi, Filoti sesiză o legătură 
interesantă. Un pictor, pe nume Peter, furnizor de 
tablouri se tot întâlnea în salonul librăriei cu 
Anatol. Pornit să înţeleagă aceste ciudate 
„coincidenţe” a aflat că pictorul avea atelierul 
ticsit cu busturi din ghips şi pânze. La el veneau 
femei şi bărbaţi pentru a servi drept modele 
operei „marelui artist”. Intre aceste persoane, o 
femeie îl frecventa foarte des. Era Lia Zatman, 
„celebra” cântăreaţă a marelui restaurant 
„Central”, cea care onora şi cârciuma veteranului 
cu piciorul de lemn, ultima achiziţie a lui Păun. 

Circula povestea că Păun se împuşcase singur 
în picior, când s-a aflat pe linia întâi. Omul s-ar fi 
gândit, ca şi alţii de altfel, că procedând astfel va 
trăi. Ba, mai mult, cică îşi făcuse de atunci 
socoteala că fiind veteran, va avea dreptul să-şi 
deschidă ori C.A.M., ori cârciumă. Mai bine viu şi 
cu picior de lemn, decât mort şi cu ambele 
picioare întregi! Faptul se împlinise... 

Lia avea, într-adevăr, un trup frumos şi 
pictorul, burlac întârziat, era mereu emoţionat 
când o primea. Vizitele acestei femei atrăgătoare 
deveniseră sărbători. Pe de altă parte, Lia era 
orgolioasă şi dornică de câştig. Faptul că „nudul” 
ei va fi obiectul unei întregi serii de tablouri şi, 
mai cu seamă, că o parte din banii expozițiilor 
urmau să fie ai ei o făcură să accepte tot felul de 
„rugăminţi” chiar dacă uneori îi era silă. 


Interesul manifestat de Lia pentru militari era 
o şansă. Dar, mai ales, interesul care-l manifestau 
unii militari pentru că ea era punctul forte, în plus, 
cercul intelectualilor în care se mişca şi pictorul 
Peter era un alt teren de explorat. Anatol a 
priceput destul de repede şi trecuse la plan şi de 
aici la acţiune, „întrebări evazive! Nimic să nu 
trădeze că ne preocupă ceva anume... Se cer doar 
informaţii bune şi ele vor fi plătite bine. Ştii, cred, 
proverbul ăla. „Un idiot sărac, e tot un idiot, un 
milionar idiot, e un milionar. Sper că înţelegi ce 
vreau să zic”, îi spusese Anatol lui Peter. 

Afacerea începuse să se deruleze. 

Şi de data asta apariţia Liei îl cutremură. Ea 
intră în atelier pe nesimţite şi se făcu imediat 
comodă. Peter reuşi să se stăpânească continuând 
cu ea o mai veche discuţie. 

— Trebuie să-ţi faci o legătură statornică, Lia, 
să zicem cu unul de la aeroport, nu mai merge 
aşa, de azi pe mâine... Ar fi excelent dacă ai 
ajunge la Măru, pilotul ăla celebru. Interesează 
orice de la el. Vei avea tot ce-ţi trebuie. Pentru 
orice mă voi ocupa eu. Nimeni nu va bănui pentru 
ce vii, în afară de faptul că pozezi, îndrăgostiţii au 
întotdeauna plăcerea să-şi spună vorbe fel de fel. 
Se scapă şi adevăruri. la şi aparatul acesta, este 
aşa de mititel, că aproape nu-l bagi în seamă. Se 
foloseşte foarte simplu: apeşi pe buton şi banda 
înregistrează”. 

— Şi dacă nu reuşesc să-l cuceresc pe pilot, 
pe care, dacă nu mă-nşel, parcă l-am mai văzut? 


Dacă nu reuşesc? întrebă femeia, rămânând în 
aceeaşi poziţie, impudică şi provocatoare privind 
mâna pictorului mânuind penelul. 


— Tu să nu reuşeşti? Prostii! Vei reuşi! Vei 
reuşi cu siguranţă. O femeie frumoasă şi deşteaptă 
reuşeşte orice când o doreşte... Deocamdată, zise 
pictorul combinând cu penelul culoarea albastră 
cu alb, pentru fondul tabloului, îmi dai lista cu cei 
care petrec la „Central” şi la cârciuma lui Păun. E 
impasibil să nu găsim printre ei vreun guraliv. Ştii 
că unii la un pahar spun mai uşor ce le trece prin 


minte ca să crească în ochii prietenilor, 
comesenilor... După aceea stabilim împreună ce e 
de făcut. 

— Înţeleg, rosti Lia. Dar nu vreau să am 
necazuri, să mă văd pe drumuri, sau poate mai 
Tău... 

— Nu rişti nimic, Lia. Dacă îmi respecţi 
instrucţiile nu rişti nimic. Puțin mai în dreapta 
capul Te rog. Aşa. Nimic nu rişti. Am primit şi 
asigurări că vom putea pleca dincolo la nevoie. 
Aşa că la o adică... Ce profil superb ai! Eşti într- 
adevăr inspiraţia mea, raza de lumină în opera 
mea... 
Peter lăsă la o parte penelul, pe o măsuţă. Se 
apropie de model, îmbrăţişându-i şi sărutându-i 
genunchii, bustul, coapsele, întregul trup gol. 
Acceptarea  pătimaşă a femeii trezise alte 
pasiuni... 

— Am să fac din tine o regină. O regină pe 
care s-o admire toţi şi peste tot, rosti el sugrumat 
de emoție. Totul are să-ţi vină la picioarele astea 
de Diană... 

— Am să fac tot ce-mi porunceşti tu, gorila 
mea... 
Rapidul „Traian” oprise în gara Centrală a 
oraşului doar opt minute. Suficient însă să 
coboare şi să urce călătorii, să se „adape” şi 
bătrâna locomotivă. Printre călători, Anatol. S-a 
strecurat cu un pachet sub braţ, urcând scara 
unui vagon de clasa I. Banu Mase legătura cu 
colegii din „Oraşul florilor punctul terminus al 


călătoriei lui Anatol, şi, împreună cu Filoti, urcă în 
acelaşi vagon. Mătrăgună şi Bobiţă rămăseseră 
„acasă”. Unul era umbra lui Peter şi a legăturilor 
lui, celălalt avea de cercetat discret viaţa pepitului 
Danie. 

O voce răguşită anunţa la  megafoane 
plecarea trenului. Pe peron se strângeau mâini, 
oamenii se mai sărutau sau îşi mai aminteau 
acum, în ultima clipă, câte ceva foarte important! 
Câteva minute şi „Traian” se puse în mişcare. Era 
o noapte senină de vară. 

Filoti intră în compartiment şi se aşeză pe 
locul rămas liber. O lumină mică, palidă, se cernea 
din tavan. 

Locurile erau ocupate de bărbaţi mai în 
vârstă şi unul dintre ei, în sutană, îi atrase atenţia. 
Crezu pentru moment că ar putea fi popa Danie, 
dar, după ce se uită mai atent, îşi dădu seama că 
se înşelase. „Dacă era el era bine. Se simplificau, 
poate, lucrurile..." 

— O să avem o vară splendidă, rupse tăcerea 
Anatol. Ploi am avut, o să avem şi grâu... 

— Poate profeția dumitale să se adeverească. 
Ar fi bine, răspunse, după un timp, faţa 
bisericească. Numai pace să avem. De s-ar 
termina odată războaiele astea în lume... 

— Războaiele?! Astea sunt istorie, domnule 
părinte. Istorie fără războaie nu există, prelungi 
dialogul Anatol, parcă bucuros că şi-a găsit un 
interlocutor mai vorbăreţ. 

La prima gară, unul dintre pasageri cobori. 


Locul rămas liber fu ocupat de Banu. 

— Abia am scăpat, domnule. Se mai văd încă 
rănile. Că se întrevăd altele, este adevărat şi trist 
totodată, cântă pe nas omul în sutană. Eu, 
domnule, am fost pe front. Preot militar. Am 
cunoscut ce va să zică urgia unui război... 


— Se poate, aprobă Anatol. Eu, cucernice, am 
fost declarat inapt pentru serviciul militar. Dar am 
citit ziarele, eram la curent cu totul... 

Şi dialogul între cei doi se prelungi mult. 
Banu sesiză în glasul lui Anatol ceva nefiresc. 
Parcă o anume nelinişte, o anume agitaţie, îl 
frământa ceva. Oare ce? Oare de ce? 


Se aşternu pentru câteva clipe tăcerea. Se 
auzeau doar zgomotele sacadate ale roţilor de tren 
şi, din când în când, fluieratul locomotivei. 
Discuţia părea că lâncezeşte, că nu se mai 
încheagă. „La ce se gândeşte oare omul nostru? se 
întrebă şi Filoti, care se făcea că moţăie, 
înghesuindu-se în locul său de lângă uşă. 
Bănuieşte ceva?” 

— Domnule, adică cucernice, eu, deşi 
„acasă”, am fost la curent chiar şi cu armele 
chimice şi bacteriologice, folosite de japonezi, 
rosti într-un târziu Anatol. Le-au folosit, păcătoşii, 
cu toate că legea războiului interzicea aşa ceva. 
Ruşii au spus-o, dar nu-i credea nimeni. 
Americanii dezminţeau... 

— Cunosc şi eu, interveni preotul. Am văzut 
oameni plini de tifos, de tot felul de bube, fără să 
existe vreun leac. S-au folosit, cum spui dumneata, 
şi arme bacteriologice. Mare păcat. Parcă n-ar fi 
fost de-ajuns glonţul... Dar ce a fost a fost. Acum 
trebuie să privim la ce se întâmplă azi. Mai bine 
zis ce se va întâmpla mâine. Adică, după cum se 
vede, am putea spune că suntem deja în război. 
Un fel de război, dar tot război e. Poftim ziarul. 
Uite ce a declarat generalisimul că „un al treilea 
război mondial este inevitabil...” Asta ce înseamnă 
domnule, dacă nu începutul unui alt război! 
Americanii cu ai lor, care ocupă o parte din 
Germania, zic şi ei cam acelaşi lucru. N-ai auzit ca 
vorbeau de pericolul comunist? Au făcut şi un 
guvern federal. Şi-apoi neamţul nu se simte bine 


dacă trec prea mulţi ani fără bubuială... Vremuri 
grele domnule, pentru Europa, lumea întreagă, îmi 
permit să zic astfel pentru că, după cum îmi dau 
seama, am în faţa mea, un intelectual. 

Rapidul cu nume da împărat îşi continua cu 
viteză drumul prin noaptea limpede de vară, 
mâncând lacom distanţa. 

Locotenentul  Măru Atanasiu, pilot de 
încercare pe avioane de un tip special, era omul 
pe care pusese ochii Lia Zatman. Bărbat frumos, 
înalt, bine legat, cu ochi vioi şi ştrengari, mereu 
pus pe glumă, dar artist neîntrecut în meseria lui, 
iubit şi apreciat de cei din jur, Măru era amator, în 
micile ferestre ce le avea, de prieteni voioşi, de 
petreceri. „Nu pot face altceva mai plăcut aici. De 
acolo, de sus, de la înălțimile cele mai mari, în 
viteza supersonicului, nu sunt niciodată sigur dacă 
mă voi mai întoarce sau nu. Poate, dracu' ştie, 
aparatul meu o ia încolo, spre cosmos, şi se face 
puzderie. Vreau să-mi trăiesc viaţa, cât pot, aici pe 
pământ. Deşi visele mele se îndreaptă spre 
văzduh, pământul rămâne cuibul nebuniilor 
mele...” se justifica el celor ce-l înconjurau. 

Pilot desăvârşit, Măru nu se prea omora însă 
cu severele rigori ale disciplinei militare. Era 
conştient că este unul dintre cei mai buni de la 
„încercări”, se ştia cel mai curajos şi cel mai 
apreciat... 

Avea bani destui. De curând, apăruse în 
anturajul lui o altă femeie, o cântăreaţă, Lia. Dar 
ce femeie? 


Trecea drept una dintre cele mai frumoase 
femei ale oraşului. Petreceau, cel mai adesea, 
clipele libere în garsoniera lui. Şampanie, coniac, 
şi toate cele, aducea Lia, iar Măru, fericit, însetat, 
mereu nepotolit, patimă şi rug deodată, începuse a 
se afişa cu Lia peste tot. Gurile rele vorbeau chiar 
de o căsătorie. 

— Ce se cunoaşte până acum despre Măru? 
întrebă colonelul Vasile. 

— Din datele noastre se grăbi să răspundă 
Bobiţă, Măru e fiu de muncitor petrolist. Este bine 


pregătit, inteligent, curajos, îi place, desigur, viaţa 
şi, ca mai toţi piloţii, nu iartă nicio clipă liberă. 
Distracţii, femei... Acum este doar una, care se 
pare că l-a luat în stăpânire... 

Colonelul mai zisese ceva despre o discuţie 
purtată cu comandantul lui Măru, dar Puiu Bobiţă 
nu înţelese prea bine şi nici n-avu curajul să-l mai 
întrebe pe comandant 

— Mergi deseară la bal? 

— Nu m-am gândit la asta, tovarăşe colonel. 
Avem treabă. Şi fără Banu, Mătrăgună şi Filoti, 
parcă n-ar avea farmec. 

— Vin, vin şi ei. Vor veni. După cum observ, 
nu puteţi să vă despărțiți nici la muncă, nici la 
distracţii... E necesar să mergeţi la bal. Tu şi 
Mătrăgună, trebuie, chiar dacă Banu şi Filoti nu 
vor putea ajunge. De acolo, ochii voştri frumoşi vă 
vor aduce informaţii noi. 

Madam Caşmir nu prea era dusă la biserică. 
Făcuse de toate la viaţa ei. Fusese până şi „maître 
d'hotel”. Numai perle îi ieşeau din gură. Dar în 
felul ei era femeie cumsecade, fără răutăţi. Se mai 
ocupa şi acum de codoşlâcuri. Şi se simţea bine cu 
felul ei de a fi, de-o viaţă întreagă, cât lucrase la 
marele hotel al oraşului. Cunoştea multe fete 
rămase fără „slujbă“, ştia văduve tinere, femei 
divorţate, ca şi pe unele din cele căsătorite, dar 
care căutau viaţa „de societate”. Şi... Madam 
Caşmir mai întotdeauna găsea câte o cameră de 
închiriat şi păstra o discreţie totală. 

Gătea excelent şi, dacă ar fi fost puţin mai 


tânără, probabil că ar fi deschis şi o pensiune. 
Băieţii - alţi colegi de-ai lui Banu şi Filoti, care 
locuiseră la ea, - o duseseră foarte bine. Banu şi 
Filoti locuiau acum însă în altă parte, pe Madona 
Dudu, în casa fostului băcan Pancu. Nu o duceau 
rău aici. Dacă Filoti nu ar fi ars din nepricepere, 
instalaţia electrică, poate ar fi rămas în relaţii 
bune cu proprietarul, care a trebuit să cheltuiască 
ceva bani pentru readucerea curentului electric în 
casă. Om bun, de altfel, proprietarul Pancu! 
Fusese băcan şi, cum singur se mândrea, învățase 
să se comporte civilizat cu oamenii. l-a părut rău 
când doi tineri ofiţeri s-au mutat din casa lui. Banu 
se mutase la Madam Zamfirescu şi Filoti pe Izlaz, 
la o altă gazdă, dar la mansardă. Deşi stăteau 
acum mai departe unul de altul ei, alături de Puiu, 
formau un grup nedespărţiţi, împreună învățau 
pentru examenele de la facultate, împreună erau 
la distracţii, împreună în misiuni. Ba chiar se şi 
îmbrăcau la fel... 

La Băile Comerciale, balul era în toi. Filoti îşi 
îmbrăcase rubaşca albă, modă împrumutată şi 
impusă de curând militarilor. Este adevărat că 
unora le stătea bine, arătau ca nişte interpreţi de 
operetă. Iar fetelor, femeilor le fugeau ochii către 
aceşti băieţi chipeşi, îmbrăcaţi ca la paradă. 

Oamenii din orchestra lui Cotaru, cu Ileana 
Măroiu şi Lia Zatman, se instalaseră pe podium 
întreţinând, cu cântecele şi zâmbetele lor, o 
atmosferă de mare veselie. 

La intrare, bufetul bine aprovizionat, deservit 


cu pricepere şi rapiditate de două fete tinere, 
cochete, cu fustele strâmte până la limita oricărei 
„limite” pe trupurile lor subţiri, atrăgea perechile 
obosite de dans, doritoare de o băutură 
răcoritoare, un sandviş şi o glumă cu arătoasele 
picoliţe. 

Mătrăgună era în vervă în acea seară şi tot 
povestea, în felul lui, cu mult har, încât cele două 
fete şi Bobiţă abia puteau să-şi stăpânească râsul. 
Avea Mătrăgună un talent al naibii de a imita şi de 
a-şi schimba vocea de câte ori în povestire 
intervenea un alt erou. 

„Dragă domnule, cică i-ar fi spus un cioban 
unui individ care venise să cumpere nişte piei, 
pieile mele costă atât şi atât, în plus îţi dau şi-un 
măgar. Păi ce să fac dom'le cu el? spuse individul. 
Să-l vindeci de râie, că suferă săracu' ý 
răspunsese ciobanul. S-au ciorovăit ei aşa multă 
vreme. Până la urmă individul a fost nevoit să-i 
plătească şi măgarul care a rămas, totuşi, 
ciobanului... 

— Şi mai sunt mulţi la voi în sat, Mătrăgună? 
întrebă Bobiţă, aparent serios. 

— Ciobani mai puţini, dar măgari sunt destui. 
Parcă la tine, la Podeanca, nu-s destui măgari!... 
Şi încă de tot felul... 

Pe estradă reapăruse maistrul Piculeaţă. Bătu 
arcuşul în lemnul sonorizant al viorii şi ceru 
linişte. Asistenţa îl aplaudă furtunos. 

„Doamnelor şi domnilor, domnişori şi 
domnişoare, maistrul Piculeaţă, şef de orchestră, 


solist de vioară şi solovoee, adică cu, vă prezintă 
cântece nemaiauzite, adică în premeră, direct de 
la compozitor, adică de la mine...” Asistenţa 
aplaudă încă o dată şi maistrul îşi începu numărul. 
Făcea mişcări ciudate din cap, îşi  îndoia 
genunchii, îşi încovoia coloana, parcă ar fi fost la 
circ. Dar arcuşul strălucea în mâinile lui. Muzica 
era, într-adevăr, curată, frumoasă. Piculeaţă era 
un virtuoz al instrumentului, fapt recunoscut peste 
tot. 

Liberă acum, după ce-şi încheiase programul, 
Lia se îndreptase spre Măru. Pilotul o apucă 
afectuos de umeri, o trase spre el şi o felicită cu o 
sărutare, în public, pentru cântecele prezentate. 

Banu urmărea femeia. Se legăna tandru şi 
felin în braţele aviatorului. Arăta ca un om fericit. 
Îl sorbea din ochi pe pilot, iar el părea fascinat. 
Amândoi frumoşi, privindu-se cu dragoste, formau 
o pereche straşnică. 

— O iubi-o băiatul, zise el către Filoti. 

— Şi ea, păcătoasa, când îi lipseşte se culcă 
cu neamţul. Trebuie să facem ceva să-l scoatem 
din braţele târfei. 

— Ce fac prietenii noştri? 

— N-am vorbit cu ei, în nebunia asta, de aici, 
nu poţi să te înţelegi, dar după semnul pe care mi 
l-a făcut Bobiţă, treaba e bună. 

Se făcuse târziu. Maistrul Piculeaţă, asudat, 
neputând parcă să-şi stăpânească tremurul 
genunchilor, ştergându-şi faţa şi gâtul gros cu o 
eşarfă roşie, mulțumea pentru atenţia cu care 


fusese ascultat şi promitea o nouă apariţie. 

Cum a doua zi pilotul intra în tura de zbor, 
părăsi, cu Lia, strânşi unul în celălalt, sala. 
Plecară şi băieţii de la Securitate. Prezenţa lor la 
bal fusese ceva normal, obişnuit, netrezind 
nimănui suspiciuni, nici măcar Liei care le căuta 
privirile, câteodată încercând parcă să-i 
„hipnotizeze”. 

Şi ce ochi păcătoşi avea Lia!! 

În biroul lui Banu cei patru ofiţeri se adunară 
să discute ultimele date ale dosarului, întocmind şi 
raportul pentru noul comandant, colonelul Soloc. 

Bobiţă şi Mătrăgună făcuseră treabă bună. 
Pierduseră o noapte la arhivă, dar găsiseră date 
foarte interesante, privind trecutul fascist al 
preotului Danie. Mătrăgună, care îl urmărise pas 
cu pas pe pictor, lămurise şi această verigă a 
lanţului de agenţi în „conservare”, stabilind câteva 
conexiuni interesante. 

— Şi noi la Timişoara am făcut treabă bună, 
zise Filoti, Anatol are cheile de la cutia poştală a 
unui oarecare Herman Kluge. Omul cu căsuţa 
poştală însă, după cum ne-am dat seama, nu are 
nimic de a face cu această afacere. Cel care preia 
tabloul din cutia poştală este un cetăţean 
necunoscut, se pare un străin... Băieţii de pe Bega 
şi-au făcut datoria cum se cuvine. 

— Da. Ce aţi stabilit e straşnic, zise Banu. Vă 
mărturisesc că unele dintre informaţiile plasate în 
dosul tabloului sunt reale, veridice: planul 
aeroportului, dotarea, tipul de avioane folosite, 


date legate de marea centrală termică, 
capacitatea marelui combinat, sistemele de 
apărare a oraşului ş.a. Poate că unele au fost 
obţinute direct, prin observare nemijlocită, dar 
altele arată că sunt furnizate de cineva. Să luăm, 
spre exemplu, sistemul de pază şi scoatere din 
hangare a avioanelor şi a tanchetelor, care, oricum 
nu poate fi observat din afara unităţilor... în 
consecinţă, dragă Filoti, ia şi acest exemplar de 
tablou. Şi fă-l să ajungă... în dosul lui sunt tot 
informaţii, dai din cele care dorim noi să ajungă 
dincolo. 

— Adică... Clar! Schimb exemplarele... 

— Chiar aşa. Asta vrem, în acelaşi timp, faceţi 
pânde, pânde repetate. Trebuie să dăm de 
legătura lor, omul venit de dincolo, să ridice 
informaţiile. El o să apară, poţi să fii sigur. Şi când 
va ridica marfa, veţi realiza flagrantul. 

— Inţeles, rosti scurt Filoti. 

Dintr-odată, colonelul Vasile, şeful regiunii, 
C.E.R.-istul, cum i se mai spunea în particular, 
dispăruse. Se zvonise că ar fi fost promovat în 
centrală. Explicația le părea normală şi 
convingătoare. Era un cadru capabil. Comunist cu 
ceva stagiu în ilegalitate. Făcuse şcoli de partid, 
era apreciat de oameni pentru felul său dârz, dar 
şi drept. 

Surprinzătoare avea să apară ştirea, mai 
târziu, că ofiţerul Vasile a fost pensionat. 
Pensionat? N-avea mai mult de 45 de ani, bolnav 
nu era, cum să fie pensionat? 


Era adevărat că la o vânătoare, pasiunea lui 
statornică, a fost alicit în marginea ochiului stâng 
de către careva din stand. Plumbul fusese scos dar 
afectase întrucâtva marginile ochiului stâng, 
făcându-l pe colonel să-l închidă şi deschidă 
neobişnuit de des, lăcrimându-i permanent, din 
care cauză omul stătea mai tot timpul cu batista 
pe el, pentru a-l şterge. Era prieten cu Stan, 
preşedintele Sfatului regional, cândva membru 
PS.D., după unificare devenise membru al PM.R. 
Prin felul său, spiritual, colonelul Vasile îl tot 
tachina cu câte o glumă. Când se găseau la 
vânătoare, între ei se tot auzeau asemenea vorbe 
spuse totdeauna cu voie bună: „De ce nu te-ai 
înscris de la început la comunişti, omule?”, „Cum 
de ajunseşi aşa mare, mă, Stane, că nu eşti foc de 
deştept?”... „Lasă-te, mă, Vasile, de snoavele 
astea. Te pot întreba şi eu pe tine, de ce nu te-ai 
înscris la PS.D.-işti?”. „Ce dacă eu am fost la PS.D. 
înainte de '44 şi nu cu comuniştii? Suntem 
ilegalişti şi unul şi altul. Acum suntem unii şi 
aceiaşi. Un singur trup... Diferenţa între noi, dacă 
vrei, ar consta în faptul că tu eşti comunist cu vreo 
câţiva ani mai devreme. Eşti şi mai în vârstă cu 
vreo 3 ani...” „Da măi, Stane, nu te contrazic. 
Acum eşti un comunist veritabil. Totuşi eu te 
întreb ce ai căutat tu la PS.D., că eşti, ca mine, 
fost C.F.R.-ist?!” „Termină, măi tovarăşe Vasile. 
Vezi că s-a terminat şi pauza. Vine vânatul, fii 
atent...” 

La „partea a doua”, când în jurul focului se 


vorbeau de toate, colonelul Vasile o lua mereu de 
la capăt: „Ce ai căutat mă acolo, la PS.D? Că eşti 
C.F.R.-ist de al meu?” „Ce-ai căutat şi tu la PC.R., 
Vasile, îi replica preşedintele. „Da ce tot ai tu cu 
asta, cu activitatea mea ca PS.D.-ist...!?” „Măi 
Stane, să-ţi spun de ce. Eu, după câte ştiu, social- 
democraţia, de când e ea, n-a fost nici cu 
burghezia, da nici cu proletariatul...” 

Amândoi râdeau şi antrenau şi pe alţii. 

Intâmplarea cu ochiul era o întâmplare ca 
oricare alta. Plumbul venise, într-adevăr, dinspre 
stânga unde, în stand, se afla şi preşedintele Stan. 
Şi nu se ştia cine a fost cel care a greşit. Plumbul 
putea veni, răzleţ, de la oricare încărcătură a 
vânătorilor din stand. S-a crezut că ar fi de la 
Stan, pentru că el era primul lângă Vasile. Dacă 
plumbul ar fi fost din încărcătura lui, fiind atât de 
aproape, alica ar fi putut fi însă şi mai 
distrugătoare... Aşa că... mai degrabă plumbul se 
rătăcise de pe la alţii aflaţi mai încolo. Zvonul însă 
că Stan îl împuşcase în ochi pe colonelul Vasile, la 
vânătoare, se împrăştiase repede, făcându-se fel 
de fel de speculaţii. Oricum, colonelul Vasile vedea 
mai departe cu ambii ochi şi acţiona, în calitatea 
lud de comandant, foarte energic. lar cei doi erau, 
în continuare, prieteni. 

Cauza plecării din fruntea regiunii pe care o 
comanda şi apoi ieşirea definitivă din aparatul 
Ministerului de Interne fusese încă mult timp 
discutată de toţi cei care-l cunoşteau şi-l 
apreciaseră. 


Se aflase, mai târziu, şi asta de la unul dintre 
prietenii lui, rămas activ încă în aparat, om la fel 
de muncitor şi capabil ca şi el, care fuseseră 
adevăratele cauze, nu supoziţiile răuvoitoare ale 
unora, care determinaseră ieşirea colonelului 
Vasile din activitate. 

— Eu, Firoiuie, aşa-l chema pe prietenul lui, 
de la care s-au aflat ulterior adevăratele motive, 
am ieşit, dar cu multe regrete. Nu că nu mi-aş fi 
făcut datoria, cum ar fi trebuit, doar ai lucrat cu 
mine, ştii că nu prea aveam timp de distracţii... 
Am plecat, pentru că trebuia. Trebuia să evit 
anumite neînţelegeri, care ar fi putut degenera în 
erori, aşa după cum am aflat că s-au petrecut după 
plecarea mea. Simţul meu, de vechi ilegalist, 
ciocânar griviţean, m-a avertizat din timp. De 
aceea nu regret cu nimic ce-am făcut. 

— Înţeleg, zisese Firoiu, n-ai vrut să te 
complaci în nişte chestii pe care ţi le ceruse 
cineva, adică ţi se impusese mai bine zis... 

— Şi asta. Pentru că e o problemă de 
conştiinţă înainte de toate. Am refuzat să merg la 
studii afară. Ştii ce le-am spus? Că avem şi noi 
şcoli şi ne putem instrui şi aici la fel. Avem 
academiile noastre, una este cea militară... 

— Da, poate te făceau general după aceea... 

— General?!... Păi nici liceul nu-l aveam... Mi 
se spusese, de acolo poţi veni un altul, un director 
de centrală, ai origine sănătoasă, poate chiar 
vreun adjunct de ministru şi vei fi, desigur, 
avansat la gradul de general... Zic şi acum că bine 


am făcut. Am refuzat şi sunt mândru de actul meu. 
Poate veneam şi eu, ca Albiş, cu altă nevastă. Şi cu 
a mea, Maria, cu care am trei copii, ce făceam? De 
aia, zic, a fost o problemă de conştiinţă, după mine 
un act cugetat. 

Vasile îşi aprinsese o ţigară şi trăsese cu 
năduf din ea. Fumul ţâşni pe nări, făcându-l să 
clipească des din ochiul vătămat, atunci, de mult, 
la - vânătoare. 

— Mai aveam şi altceva, şi le-am zis atunci, 
dar nu chiar cum aş fi vrut eu... 

Firoiu deveni curios. Ce o mai fi zis Vasile? De 
la vorbele spuse oare i se trage „ieşirea”? 

— Ştii, nu prea îmbrăcam în perioada aceea 
nici uniforma. Era o uniformă copiată de la alţii. 
Mantaua, ca o pătură de culoare gri, am tăiat-o şi- 
am pus-o sub şaua calului, mânecile i le-am trimis 
ălui bătrân la ţară pentru obiele. Nu mi-a plăcut 
ceva impus, ceva străin de mine şi de noi. Apoi 
gradele, gradele armatei române, bravei armate 
române, că de la Cuza încoace aveam gradele 
noastre şi ele, în '77, şi apoi în '16, au căpătat 
strălucirea argintului şi aurului, să le înlocui eşti 
aşa, deodată, cu alte însemne?! Le-am zis: „Să 
lăsăm stelele să lucească cerul şi tresele pe umerii 
celor care merită a le purta!” 

S-a dat uşor cu piciorul la ce a fost 
tradiţional, glorios, nobil, la podoaba armatei 
române. Că şi uniforma şi, mai ales, gradele, ţin 
de sufletul armatei, nu? Asta îmi aminteşte şi de o 
întâmplare, povestită de calfa mea, când eram 


ucenic. Venise la el în sat unul îmbrăcat nemţeşte, 
fiul unui vecin, şi încerca să se şi poarte în spirit 
nemtesc. Dar pe toate le făcea stângaci. Şi tată- 
său i-a pus hainele pe foc, administrându-i şi 
câteva scatoalce după ceafă: „mă, neam din 
neamul nostru n-a purtat haine de împrumut, cât a 
fost de jecmănit...” 

Asta regretam eu, Firoiule, că n-am purtat 
uniforma noastră, tradiţională şi gradele, tresele 
noastre aurite, până şi căciulile erau copiate. Şi eu 
o spuneam asta deschis. Mi se părea că-mi apasă 
ceva pe umeri, mai cu seamă că mi se cerea să-mi 
modelez şi sufletul după acelaşi calapod. Şi a 
trebuit să plec... 

Ofiţerul pensionar îşi invitase prietenul la 
bere, la grădină. Şi Firoiu acceptase. „Nu era 
lucru de nimic să mă invite, chiar şi la o bere, un 
om integru, ca acest Vasile, care nu-şi călcase în 
picioare principiile, riscând chiar „ieşirea” din 
aparatul militar activ...” 

La cele ce se auziseră, cu siguranţă pornite 
din gura ofițerului pensionat, se adăugase şi faptul 
că refuzase să mai plece la studii „afară”. Zisese 
el, „ofiţerii români s-au instruit bine în ţară şi s-au 
instruit bine”, se transmiseseră cu o rapiditate de 
trăsnet şi comentate ca atare. 

Numirea altui comandant şi trecerea timpului 
atenuaseră cele ce se comentaseră pe larg o bună 
bucată de timp. Dar povestea n-a fost pe deplin 
uitată... 

Echipa lui Banu îşi urma planul stabilit 


pentru descifrarea activităţii grupului de suspecti. 
Făcea paşi mici, dar rezultatele erau tot mai clare 
şi mai substanţiale. 

Puiu Bobiţă, care primise acum misiunea să 
se ocupe de activitatea lui Anatol, dădu o raită pe 
la locul ştiut, „La Valabilu”. Salonaşul era rar liber. 
La întrebările lui, Sferică răspunsese că „Dom 
Anatol n-a mai dat p-aci de vreo două zile, şi tot de 
atunci a dispărut şi nebunul...” 

— Da, de ce ziceai tu bă, tată, că e nebun 
cocoşată, că nu e, zisese unul din puştii lui Stere. 

— Bă f... dumnezeu mă-tii. Tu să taci, ce 
umbli cu bazaconii p-aci...! 

— Ia lasă copilul în pace, Stere. Ce te-a 
apucat? Ia spune tu, bărbate, îl încuraja Puiu pe 
băiat. 

— Păi io, nene, l-am auzit vorbind pe cocoşatu 
într-o limbă străină cu dom Anatol. Dacă ar fi 
nebun, ar sta dom Anatol de vorbă cu el? Şi p- 
ormă, parcă ieri i-a fast cocoaşa mai sus şi azi e 
mai jos... 

Bobiţă îi dădu puştiului cinci lei de 
bomboane, îi zise lui Stere cum să procedeze dacă 
va apărea cocoşatul pe acolo. Câteva întrebări 
începură să-l chinuiască: „Cine să fie personajul? 
De unde-l cunoaşte Anatol...?” 

— Auzi măi Stere, să nu ne minţi. Cămaşa 
asta de pe tine este mai aproape de pielea ta, 
decât de a lui, mă. 

— Da, dom Bobiţă, aşa-i. Am înţeles. Trebuie 
să vă spun că m-a întrebat şi sectoristul ce-i cu 


specimenul „luat de suflet” de mine. l-am zis că „e 
un prăpădit, dom plutonier, mi-a fost milă de el şi 
i-am dat o pâine, e nebun, nu poţi scoate o voi bă 
sănătoasă de la el, da' e harnic, mă ajută la 
treburile gospodăriei...” Aşa am spus şi m-a 
crezut, că nu a mai venit. 

— Stere ia vino încoace puţin, îl chemă spre 
el Bobiţă. 

— Da, dom căpitan. Spuneţi. 

— Ai ceva rude pe la Focşani, Panciu, încolo? 

— N-am. N-am rude tocmai pe acolo. Eu sunt 
de aici. Tot neamul meu e de pe aici... 

— Pe acolo, pe la podgoriile alea chiar nu 
cunoşti...? 

— Nu, nu ştiu pe careva... 

— Te duci şi-ţi faci prieteni! Cumperi vin! 
Pleci pentru două-trei zile! îţi trebuie un vin mai 
bun la frumoasa ta cârciumă...! Ai înţeles? Trebuie 
să-ţi mai explic o dată? 

— Nu Dæ’ trebuie să plec cu toată familia? 

— De ce? pleci singur. Le spui că ai plecat în 
Moldova, după aprovizionare cu băuturi. 

Peter, pictorul, pregătise, conform înţelegerii 
cu Anatol, copiile respective. Ramele erau bogate, 
lucrate cu gust şi atrăgătoare. I se comunicase de 
dimineaţă că un colectiv cultural îi va face o vizită 
în legătură cu organizarea unei expoziţii. 

Il căutase pe Anatol, dar nu-l găsise acasă. „E 
plecat, domnule, s-ar putea să fie la cârciuma 
aceea din piaţă”, îi spuse cineva. Făcu puţină 
ordine prin casă şi apoi luă tablourile, destinate 


lui Anatol, le dosi undeva într-o magazie în spatele 
casei, închise atelierul şi porni uşor, apoi din ce în 
ce mai repede către centru. 


„lar dau ochii cu Stere ăsta. Om al dracului, 
sau... mi se pare. De ce n-a vrut să-mi pozeze 
niciodată? Are forţă în el individul ăsta, nu glumă. 
Ar fi ieşit un tablou frumos, un Hercule...” 

Intră în piaţă, abia strecurându-se prin 
forfota de oameni. Se opri mai întâi în colţ, la 
librărie. Vorbi apoi cu nevasta lui Stere. „... 


Bărbatu-meu a plecat în Moldova, după vin. Nici 
dom Anatol n-a mai trecut pe la noi de câteva 
zile”. Se întoarse. Pe vitrine şi pereţii caselor erau 
lipite fel de fel de afişe: „Să ajutăm poporul 
coreean prieten!” „Jos mâna de pe Coreea!”... „O 
luă pe o străduţă lăturalnică, merse vreo sută de 
metri, ajunse la casa mane, impunătoare, a lui 
Anatol. Deschise poarta şi intră în curte. Uşa de la 
intrare fiind întredeschisă se strecură înăuntru. 
Auzi frânturi din discuţia a doi bărbaţi. Unul 
dintre ei era cu siguranţă Anatol, dar celălalt...?” 

„Duci ultimele informaţii cu privire la zona 
asta. Le duci personal informaţiile. De data 
această nu le mai pui în căsuţa poştală, ci te vei 
întâlni direct cu omul de legătură, în grădina 
oraşului. El va avea o geantă portocalie tip 
diplomat, parola: «Trenul nu întârzie în noaptea 
următoare». Răspunsul: «Vine». Apoi, găseşte un 
muşteriu să-ţi vinzi casa şi te dai la fund. Pentru 
acţiunile viitoare ne vom găsi, nicio grijă. Ştergi 
toate urmele, îi lichidezi...” 

O poartă închisă curmă însă vorbele celui pe 
care nu-l identificase. Cei doi se repeziră afară. Il 
văzură pe pictor ieşind pe poarta mare de fier a 
curţii. 

— Lasă-l pe neamţ. Mă duc eu după el. Tu du- 
te şi predă informaţiile cui ţi-am spus şi cum ţi-am 
spus. Mă ocup tot eu şi de fată. După aceea o să 
urmezi instrucţiile mele... 

— Bine. Aşa voi face. 

Peter alerga bezmetic, pe străzile 


întortocheate de la periferie. O avalanşă de 
gânduri i se învălmăşea în cap, îşi aminti de o 
discuţie pe care o avusese cu Anatol. „Am aşteptat 
destul atâţia ani, vreau să ies din anonimat, am şi 
eu motivele mele, mândrie profesională, doar nu 
sunt un ageamiu...” îi spusese el. Vorbele de 
atunci îi răsunau în urechi. „Eee, nu o lua chiar 
aşa... Nu-ţi ajunge cu cât te plătesc?” „Nu era 
vorba de aşa ceva”, Nu e vorba de bani. Mă 
interesează ieşirea. Vreau ca despre opera mea să 
se scrie în reviste de cultură. Numai aşa voi putea 
deveni un artist de mâna întâi, cunoscut”, Ori, 
acum! Ce să însemne cuvintele ieşite, acum câteva 
clipe, din gura luia, „lichidezi tot!... Poate dispar 
şi eu. Ce să mai vorbesc de operă...” 

Fu oprit de motociclistul care apăruse brusc 
în spatele lui. 

— În numele legii eşti reţinut, domnule Peter! 

— Cu cine am onoarea, pot să ştiu? 

— Da. Cu locotenentul Dobrin. 

Peter urcat în ataşul motocicletei depăşi 
pentru o clipă spaima de la început şi căută partea 
bună a situaţiei, dacă putea fi vorba de aşa ceva. 
„Mai bine e să fii reținut, decât lichidat...” 

Cineva trăsese semnalul de alarmă din vagon 
şi luminile s-au stins brusc. Şuieratul locomotivei 
parcă nu se mai oprea, îmbulzeala se declanşase 
în fiecare compartiment. Coridoarele vagoanelor 
deveniseră neîncăpătoare. Care mai de care 
încerca să iasă din compartimente sau din cuşete. 
Anatol se îndreptă şi el spre uşa compartimentului 


luându-şi cu grijă pachetul sub braţ. Reuşi să iasă 
pe coridor. 

— Ce mă tot calci, dobitocule, auzi el o voce 
groasă în spate, chiar nu observi deloc pe unde 
mergi! 

Luminile se aprinseră pentru o clipă apoi se 
stinseseră din nou, întunericul  îngreuind 
realmente mişcările oamenilor. 

Pardon, pardon, vă rog să-mi faceţi loc, 
făcu Anatol, lovindu-se de un pasager, care-i bloca 
trecerea. Se simţi apoi îmbrâncit din spate, 
aproape luat pe sus de oamenii ieşiţi pe coridor, 
iar în îmbulzeala creată îi fu smuls pachetul. 

Începu să ţipe că a fost prădat, „prindeţi 
hoţul, m-a prădat, aprindeţi lumina, C.FE.R.-ist 
aprinde lumina, prindeţi hoţul”. N-apucă să 
vorbească prea mult. 

— Pe cine faci tu hoţ, mă, mama ta de jigodie, 
tu care mă calci mereu pe bătături. Şi jap, jap! Pe 
mine mă faci mă... Anatol se lăsă încet, încet, spre 
podea şi iar jap, jap, dar de astă dată 
necunoscutul, ce duhnea puternic, lovi pe 
altcineva, mai voinic, care răspunse prompt, dar 
greşi şi el adversarul. Trecuseră câteva minute 
bune, până ce trenul se puse în mişcare. Loviturile 
în lanţ continuară o vreme, fiecare dădea cum 
apuca, fie să atace, fie să se apere. 

Conductorul îi despărţise pe unii aşa cum 
putuse. 

— Atenţiune oameni buni! Prima gară e la 
cinci minute de aici, miliția a fost alertată şi 


aşteaptă sosirea trenului. Potoliţi-vă!... 

— Aoleu, Fane, drace, ja la căruţă că ne 
înhaţă potera, se auzi un tuciuriu în capătul 
celălalt al vagonului. 

Treptat, se potolise îmbulzeala şi bătaia. 
Fiecare îşi ocupa locurile. Anatol îşi aruncă ochii 
împăienjeniţi prin compartiment, îşi caută febril 
pachetul. Era chiar alături de el. Răsuflă uşurat. O 
bucurie discretă se observă pe faţa lui. „Bine că 
nu mi l-au furat. I-am făcut hoţi degeaba...” 

„„„Locotenentul Mătrăgună coborâse repede. 
Eu eram acolo! L-am reperat imediat. S-a hotărât 
ca înlocuirea să se producă în tren şi aşa s-a 
acţionat. Soluţia mi s-a părut perfect justificată 
pentru că nu se ştia dacă nu cumva adversarii 
noştri nu-şi luaseră şi ei măsuri de precauţie. 
Puteau schimba locul de transmitere al 
materialelor. Ar fi fost posibil ca şi informaţiile 
adevărate să ajungă afară... Or, obiectivul numărul 
unu, după cum ne-a zis căpitanul Banu, era 
„intoxicarea“. Apoi flagrantul. Ne-a ajutat, aş zice, 
şi cafteala din vagon. Mie, unul, mi-a plăcut. S-au 
bătut ca-n Texas. Anatol şi preotul, cu care acesta 
tot discutase, dormeau tun. Aşa că omul nostru 
habar n-are că... Apoi, pumnul unui C.E.R.-ist a 
fost mai mult decât suficient. 

Raportul „colorat” expus de Filoti fusese 
ascultat cu atenţie şi... zâmbet. După ce s-au auzit 
şi celelalte informări s-au putut stabili noi 
strategii. 

Fuseseră reţinuţi toţi. Mai rămânea doar 


Anatol. Comandantul nu acceptase „săltarea”. 
Considera că ar fi bine să mai fie lăsat încă liber. 
El trebuia să-i ducă pe băieţi la legătura 
superioară. Fusese arestat şi omul cu valiza 
diplomat. Era chiar popa Danie din Lazu, care tot 
îi dădea zor că „sunt cetăţean străin, cu paşaport 
în regulă. Ce aveţi cu mine? De ce şicanaţi 
străinii...” 

Pe Lia, frumoasa cântăreaţă, o arestase chiar 
Măru, locotenentul pilot. El fusese pus în temă, 
prin comandantul lui, dar şi personal observase 
comportamentul mârşav al femeii, faptul că 
legătura ei cu pictorul nu era de natură... 
artistică... 

Colonelul  Şoloc, comandantul regiunii, 
analiză cazul cu întregul grup de ofiţeri care-l 
clarificase. Aprecie pozitiv gândirea şi eforturile 
celor antrenați în rezolvarea cazului. 

— Aţi lucrat bine. Vă felicit! în permisia de 3 
zile ce v-am acordat-o şi pe care o meritaţi cu 
prisosinţă să vă refaceţi forţele. Vă aşteaptă alt 
caz la fel de greu, poate chiar cu mai multe 
necunoscute... 

Băieţii părăsiră încăperea. Rămas singur, 
colonelul Şoloc se apropie de telefon şi formă un 
număr. 

— Nea Vasile! Am veşti bune. Acţiunea 
începută de dumneata s-a terminat cu bine. Băieţii 
au fost la înălţime, în rest, sănătate. Sper să ne 
vedem cât mai curând... 


Non compus mentis... 


Medicul primar Răducu, psihiatru de mâna 
întâi, era ceea ce îndeobşte se numeşte un om de 
treabă, plăcut la vorbă şi cu suflet mare. Deşi 
trecuse de patruzeci de ani, încă nu se căpătuise. 
Nu că n-ar fi vrut. Ca un făcut, de câte ori a fost 
decis să facă „pasul“, tentativele lui s-au năruit de 
acelaşi obstacol şi încă de unul care i se părea de 
nedepăşit. Ideea unor copii îi era respinsă. lar el 
nu putea concepe o căsătorie fără urmaşi. „Dacă 
mă-nsor, o fac şi pentru că vreau să am copii, 
altfel...” spunea el ori de câte ori era întrebat. 
Părinţii lui, învăţători amândoi în comuna Trei Văi, 
au fost cei cărora le datora totul, inclusiv felul de 
a fi şi de a gândi. Făcea aproape zilnic o navetă de 
peste 30 de km, cu un hârb de autoturism, spre a-i 
vedea, a-i ocroti, acum în vârf de bătrâneţe, când 
părinţii au cea mai mare nevoie de cei pe care i-au 


adus pe lume. 

Printre prietenii lui Răducu se număra şi 
inspectorul şef Banu. Discuţiile lor alunecau 
adesea pe teme profesionale şi câştigul era 
reciproc, ba chiar, prin datele pe care le căpăta 
despre cei ce nu mai sunt stăpâni pe mintea lor, 
adică cei ce intră în categoria „non compus 
mentis”, Banu era parcă în avantaj. 

Inspectorul se confruntase cu destule cazuri 
în care erau implicaţi indivizi cu comportamente 
dintre cele mai diverse printre care unii erau 
nebuni, „nebuni de legat”. 

Îi venea adesea, în minte, cu prilejul altor şi 
altor cercetări, diverse evenimente. Astfel nu 
putea uita povestea lui Putredu. 

„.„„Isprava aceea, a nebunului care demontase 
într-o noapte o porţiune de cale ferată pentru a 
„duce pe lumea cealaltă” nu mai puţin de 700 de 
suflete care călătoreau în expresul de Beograd, 
fusese de o maximă gravitate. De ce? Cum de ce? 
Eu sunt Dumnezeu. Eu trebuie să hotărăsc cine 
rămâne şi cine pleacă pe lumea cealaltă. Şi mai 
sunt cineva: Eminescu. Eu am luat locul lui 
Eminescu, nu e alt poet mai mare ca mine care 
sunt urmaşii lui...” susţinea întruna Putredu cu 
prilejul cercetărilor. 

Un nebun notoriu ar fi luat, aşadar, viaţa a 
peste 700 de persoane, dacă, în locul Expresului 
întârziat, nu ar fi trecut o altă garnitură, de marfă, 
din care avea să deraieze şi să cadă într-o 
adâncitură locomotiva şi şase vagoane cu minereu 


de fier. Putredu, eroul acestui act nesăbuit, era 
nebun. Nebun, dar ştiuse când şi cum să se 
ascundă. Luase primul tren şi ajunsese, din sud, 
tocmai în nord, distanţă de aproape o mie de 
kilometri, unde avea să fie reperat şi reţinut însă 
în mai puţin de 24 de ore. 

Modul lui de gândire, modul lui de a acţiona 
şi de a fi în general arătau o minte bolnavă. Era 
convins că este un adevărat „Dumnezeu“, că este 
„menirea” lui să facă „orice crede că este de 
cuviinţă de făcut, fără ca altcineva să-i poată cere 
socoteală...” Şi totuşi, în unele clipe, părea a fi un 
om la fel cu toţi ceilalţi, adică un om normal. 

Expertiza  medico-judiciară complexă a 
cazului a stabilit ulterior că Putredu eră un bolnav 
psihic dintre cei cu  periculozitate socială 
deosebită. El a trebuit să fie tratat în condiţii de 
spitalizare obligatorie, sub supraveghere strictă 
pe termen nelimitat, într-o unitate medicală 
specializată. 

Banu primea în audienţă, fără îngrădire, orice 
persoană care cerea acest lucru. Mai cu seamă că 
unii solicitau cu insistenţă să ajungă neapărat la 
el. El reprezenta pentru mulţi omul legii şi asta 
presupunea ca el, în primul rând, să respecte 
legea şi să-i respecte pe oameni. Uneori rămânea 
însă dezamăgit... Au fost situaţii când pe parcursul 
convorbirii îşi dădea seama că interlocutorul era 
un anormal, dar nu mai putea întrerupe brusc 
discuţia. Se gândea că cel venit trebuia să plece 
cât de cât împăcat de la el. De unde să ştie 


dinainte că x sau y, care cu atâta insistenţă cerea 
să fie primit de inspector, „căruia are lucruri 
deosebite de adus la cunoştinţă”, era sau nu un 
dezaxat, un caz mai curând pentru doctorul 
Răducu. 


Fusese introdus un bărbat cam de şaizeci de 
ani şi care purta nişte ochelari demodaţi lăsaţi să 
alunece către vârful nasului. Călca vizibil şchiop 
cu stângul, iar ţinuta vestimentară era detestabilă. 
Ai fi zis că este un arhivar bătrân, prăfuit. 

„Domnule comandant, vin tocmai de la 
Poiana. Am zis că ce vreau să vă scriu, mai bine să 
vă zic în persoană. Am luat trenul spre Bucureşti, 


apoi către încoa, ca să vă zic ce am de zis direct, 
de la persoană la persoană, deşi eu am pregătit şi 
o scrisoare să v-o dau în cazul în care nu v-aş fi 
găsit. 

Şi fiindcă v-am găsit, daţi-mi voie să v-o citesc 
cu voce tare, pentru că eu însumi sunt tare, tare 
necâjit”. 

— Citeşte omule, citeşte, îl îndemnă 
inspectorul. 

Omul tuşi de câteva ori, netezi cu palma 
hârtia şi începu să citească. 

Subsemnatul dr. Andone P, adică Petre, vă 
rog cu cel mai deosebit respect să binevoiţi a 
primi aici anexata scrisoare a mea. A ceti 
dumneavoastră cu foarte, foarte mare atenţie, a o 
chema pe numita bibliotecară Andone Frosi, adică 
Eufrosina, din strada Plopului şi a i-o ceti 
personal, totodată, dar vă rog să rămână numai la 
dumneavoastră, că în curând, foarte în curând, voi 
avea nevoie de ea. Eu sunt în serviciul 
dumneavoastră şi vă dau informaţii în legătură cu 
activitatea spionilor de la Sanatoriul în care mă 
aflu internat. Acum, se întrerupse el, ascultați şi 
ce i-am scris fostei mele doamne, Frosy Andone, 
deşi nu vreau să-i mai zic aşa, adică cu numele 
meu. 

„Stimată doamnă Frosi A. 

Vă rog mult, mult de tot nu mă mai conturbaţi 
cu scrisorile dumneavoastră, care nu au niciun fel 
de preţ în faţa mea. Persoana dumneavoastră este 
grav, grav pătată pentru urâta comportare pe care 


aţi avut-o faţă de mine. Dumneavoastră, sora şi 
cumnatul dumneavoastră  m-aţi batjocorit, 
flămânzit, m-aţi ţinut murdar. Nu spălaţi, nu 
călcaţi, nu măturaţi în cameră şi, ce e mai grav, pe 
Cristache, de care ştiaţi că e zămislit de mine, l-aţi 
corupt de minor. Eu imediat după ce am plecat 
definitiv de la dumneavoastră am anunţat 
preşedintele guvernului, procurorul general şi pe 
ministru de interne, pe organele conducătoare de 
stat din judeţ, inclusiv pe cele municipale, de toată 
urâta dumneavoastră comportare ce aţi avut-o 
faţă de mine, plus că aveţi un băiat pe numele 
Birtu, pe care, la trei ani, l-aţi abandonat în tren, 
şi care a ajuns cel mai mare hoţ, lucru pe care vi l- 
am dovedit în 1977 când eram încă la spitalul 
OSOS de la Foişor. După toate mârşăviile pe care 
le-aţi făcut mă mir, tare rău mă mir, că aveţi 
timpul şi marea neruşinare să mă mai conturbaţi 
cu scrisori. Vă interzic odată pentru totdeauna a 
mă conturba cu scrisorile dumneavoastră. De când 
m-am despărţit de dumneavoastră trăiesc tare, 
tare fericit. M-am recăsătorit cu o simplă femeie 
tare cinstită, credincioasă, strălucită muncitoare, 
că trebuie să o declar erou al muncii socialiste, 
curată în toate privinţele, am cu ea doi copii 
gemeni, eu i-am făcut, eu, acela despre care 
spuneai la lume şi pe la ţară la ai tăi că nu sunt 
bărbat în lege, că nu-ţi fac şi nu-ţi dreg, când colo, 
uite: că fac şi copii şi încă ce copii... Aţi uitat d-na 
Frosy? Aţi uitat? Aţi uitat că mi-aţi mâncat mii de 
lei şi vă lăudaţi că mă ţineţi gratuit ca pe un orb, 


ca pe un cerşetor? Oare nu vă este ruşine? V-am 
trimis şi sentinţa judecătorească de la Bucureşti 
prin care am fost declarat DIVORȚAT de amabila 
şi preţuita, hm! hm! dumneavoastră persoană. Vă 
rog foarte, foarte mult, nu mă mai conturbaţi. In 
mod categoric absolut vă interzic să-mi mai 
purtaţi numele. Cu dumneavoastră am rupt totul 
definitiv şi pe vecie. 

Cu stima care vi se cuvine după urâta 
dumneavoastră comportare pe care aţi avut-o faţă 
de mine. Dr. Andone P. 

PS. Vă interzic a vă mai interesa de domiciliul 
meu că nici n-o să-l mai aflaţi, în august mi-am 
luat doctoratul în ştiinţele filosofice. Da! Şi la 
şaizeci de ani se pot lua doctorate. Şi încă în 
filosofie... Andone P”. 


Inspectorul îl ascultase forţându-şi răbdarea. 
Plutonierul Ţurcanu, care-l asista, abia putea să-şi 
stăpânească râsul. 

— Şi de ce ai venit la mine, omule, îl întrebă 
inspectorul. 

— Sunt om de ştiinţă... Să mă apăraţi, 
domnule comandant. Să mă apăraţi de nebuna 
asta care mi-a fost de nevastă. Să mă apăraţi şi de 
soră-sa şi de cumnatu-său, care sunt împotriva 
mea şi mă urmăresc peste tot, pas cu pas. 

— Bine, fii liniştit, oamenii noştri vor veghea 
să nu mai fi urmărit... 

— Aia-i... Am ştiut că la dumneavoastră 
găsesc apărarea... Vă mulţumesc şi mai am ceva: 


vă invit la nunta mea, pe 27 mai... 

Atunci, nici inspectorul nu-şi mai putu 
ascunde un zâmbet. 

— Nu, nu mă aştepta. Nu pot veni. Am prea 
multe treburi. 

— Regret, domnule inspector, regret total că 
refuzaţi un om de ştiinţă, un filosof... 

Fireşte, cazul în sine era - ca atâtea altele - 
interesant. 

Legătura telefonică realizată în minutul 
următor aduse inspectorului şef la capătul celălalt 
al firului pe dr. Răducu. Află astfel că „petentul” 
era unul dintre bolnavii cu repetate internări în 
secţia de psihoze, suferind de psihoză paranoidă. 

— E bine, totuşi, zise doctorul. Este într-o 
stare mai bună. De când a ieşit din spital, acum 
două luni, nu mai ştiam nimic de el. 

Revenise „pe linia de plutire”, cum zicem noi, 
sub tratamentul făcut aici, dar trebuia să-şi 
continue tratamentul acasă. 

Sunt mulţi dintre bolnavii psihici care nu sunt 
conştienţi că sunt bolnavi şi nu cooperează pentru 
tratarea bolii după ce părăsesc spitalul. 

Dacă vă găsesc peste o oră, când termin 
treburile de pe-aici, aş vrea să vă văd. Pot trece pe 
la dumneavoastră? Poate bem o cafea împreună. 

— Desigur, desigur, acceptă inspectorul, 
intuind dorinţa psihiatrului de a discuta mai pe 
îndelete unele aspecte de interes. 

Fusese o zi grea aceea. Inspectorul plecase în 
teren încă de la ora 05,00. Se îndreptase către 


satul Albeşti pentru cercetări legate de elicopterul 
căzut. Acestea se  desfăşuraseră oarecum 
anevoios. 

Medicul sosi, cum promisese. 

Era vizibil obosit şi el, dar bine dispus. Se 
scuză pentru ora vizitei şi discuţia se înfiripă 
firesc. 

— ...Cum vă spuneam, deşi e simplist zis şi, 
poate, nici prea corect - sunt doar două feluri de 
timp: cel bun, plăcut, util şi celălalt, timp pierdut, 
irosit; treabă la care fiecare om trebuie să se 
gândească totdeauna. 

Ştia că „starea conflictuală” care declanşase 
fenomenele existenţiale grave se aplanase, că 
survenise împăcarea între soţi. Copiii mergeau toţi 
trei la şcoală, se realizase „cicatricea” necesară. 
Nimeni însă, de aproape o lună de zile, nu-i mai 
adusese vreo veste din satul Plopu despre familia 
aceea. 

Era, într-adevăr, totul bine, cum spera 
psihiatrul? Tratamentul intraspitalicesc, 
psihoterapia - care ceruse atâta efort şi timp - 
dusese la rezultatul dorit. Dar pentru cât timp? 

Inspectorul şei se bucură într-un anume fel, 
înţelese că e o chestiune simplă, de un anume 
sprijin ceea ce se putea rezolva cu uşurinţă. 

— Mâine chiar, cineva dintre lucrătorii noştri 
din unitate vă va căuta la telefon. Vă vom ajuta 
doctore! 

— Cât pl, iveşte situaţia cu bolnavul Andone, 
îmi vine în minte un alt caz care poate fi chiar 


anecdotă. Să vedeţi. Terminasem vizita în saloane, 
la spital, şi scriam ceva într-o foaie de observaţii, 
când telefonul a sunat. 

— Domnule doctor, soţul meu se crede 
frigider. Vă asigur că sunt extrem de tulburată; mă 
îngrozesc! în timpul nopţii el este foarte rece şi 
sforăie fără întrerupere... 

— Asta nu este ceva foarte grav. Este necesar 
să-l convingeti, totuşi, de contrariu. O să-i treacă. 
O să puteţi dormi, deci, fără probleme. 

— Asta în niciun caz nu este posibil, domnule 
doctor! Pentru că el sforăie şi zbârnâie întruna cu 
gura deschisă... Şi apoi, lampa asta mică, aprinsă 
în fundul gurii, asta mă împiedică noaptea să 
dorm!... 

Inspectorul zâmbi, înţelese buna intenţie a 
medicului de a realiza un moment de destindere. 

— Vă amintiţi, poate, de vreun caz cu 
adevărat mai interesant, mai ieşit din comun? 
Ştim cât de multe şi felurite sunt aceste tulburări 
psihice, dar dumneata eşti „mesei i-aş” pe linia 
aceasta şi sunt convins că oricând ai ceva demn de 
povestit, care să prezinte interes pentru oricine. 

— Poate. Trebuie să mă gândesc o clipă. Sunt 
atâtea... 

Psihiatrul îşi privi ceasul, cu un anume 
înţeles, duse degetul arătător la tâmplă, şi după 
câteva momente, începu. 

— Bolnavul acela era contabil şef, avea - cred 
- 63 ani, era căsătorit cu o femeie cu mult mai 
tânără decât el, prima soţie decedase. 


A ajuns în spital, la psihiatrie, în urma unor 
tulburări despre care iniţial s-a crezut că ţin în 
întregime de o  neurastenie. Mai avusese 
probleme. Dar acum apăruseră elemente noi, era 
în divorţ cu soţia, iar aceasta susţinea sus şi tare 
că „soţul ei este nebun...” 

Ceva nu era în regulă, pentru că bolnavul nu 
comunica, nu coopera decât parţial, cu medicul. 

Femeia afirma că soţul ei a avut „momente de 
delir” încă din urmă cu mai mulţi ani, când Îi 
pretindea că ar fi fost în armata germană, fascistă, 
că ar fi fost pe un submarin nemtesc, şi alte şi alte 
bazaconii. 

Pe urmă, mai târziu, ea l-a mai întrebat în 
legătură cu acele bazaconii, dar el nu-şi mai 
amintea, sau chiar o tachina zicând că ea are 
halucinaţii... 

Au trecut mai multe zile până când am reuşit 
să comunic nu numai ca medic cu un bolnav, ci şi 
de la om la om. Ce se întâmplase? într-adevăr, era 
vorba de o neurastenie; erau în plus şi fenomene 
de ateroscleroză cerebrală. Dar nu, pacientul meu 
nu era nebun. Nu avusese niciodată delir, nu 
spusese niciodată  bazaconii! Era adevărul 
adevărat! 

Neavând prea mare încredere în noua 
consoartă, unele aspecte din viaţa lui, de-a lungul 
timpului, le-a ascuns faţă de ea şi chiar faţă de 
colegii de muncă, de prieteni, de vecini, din 
motive pe care le înţelegem. 

Când conflictul cu soţia a ajuns la paroxism, 


la divorţ, fireşte că bolnavul a negat adevărul 
„scăpat”, spus cândva (prea minunatei mele 
consoarte, cum zicea cătrănit omul) ca aceasta să 
nu profite spre a-i face vreun rău... 

La audienţă, un alt caz în care cel ce o ceruse 
atrăsese atenţia subofiţerului că „este un caz în 
care se impun măsuri urgente!” 

— ...Eu sunt Cireaşă Marin, economist, din 
Strada Mare. Potrivit cadrului politic şi juridic 
existent, care dă dreptul de a informa organele 
competente cu orice problemă, vă informez şi pe 
dumneavoastră, şi nu aş fi vrut decât pe 
dumneavoastră, despre tristele mele trăiri, care 
îmi afectează însăşi supraviețuirea. 


De mai mult de zece ani, mi se influenţează 


atmosfera prin camerele pe unde am locuit şi 
locuiesc, precum şi prin locurile pe unde merg. In 
primii 7 - 8 ani, influențarea atmosferei în camera 
mea a generat o serie de simptome. Mi se lipea 
limba în gură de dinţi şi de cerul gurii, îmi scăzuse 
la maxim potenţialul de judecată, aveam stări 
nervoase şi de nelinişte de la picioare în sus şi de 
la plămâni, în gură simţeam un gust leşiatic, 
aveam  constipaţii, usturimi şi leşinuri de la 
aparatul digestiv încolo, care pleacă cam de sub 
diafragma pieptului, întărirea până la duritatea 
lemnului a abdomenului, îmi ieşeau pete pe corp 
ca nişte pistrui fără ca să fi făcut în prealabil plajă. 
Aceste simptome degenerau în afectarea tuturor 
organelor interne precum şi a sângelui, a 
sistemului meu nervos, vegetativ şi central. 
Mirosul din camerele de locuit, la locul meu de 
muncă, în tren, săli de spectacole era asemănător 
mirosului de cărămidă arsă şi de săpun de casă. 
Anticipând întrebarea dumneavoastră, cum de 
supraviețuiesc totuşi, nu pot să vă spun totul aici, 
de aceea am să vă trimit un memoriu cu toate 
amănuntele, deoarece mijloacele mele de apărare 
sunt simple, dar destul de multe, de mărimea unui 
roman. Vă amintesc: dormitul prin gări, prin 
birourile pe unde lucram, pe scaune, prin 
camerele închiriate, consumul de citrice, până mi- 
am dat seama că îmi fac rău, beam whisky după 
prescripţia medicului căci era tare şi îmi facilita 
circulaţia sângelui strangulată din cauza la 
asemenea mirosuri. 


În faţa acestor situaţii, firesc că nu puteam 
rezista nevătămat şi a trebuit să mă internez în 
spitale, să primesc multe concedii medicale, 
tratament medical şi balnear, luarea cu salvarea 
de la serviciu. 

Peste tot şi aici, în municipiul ăsta, unde m- 
am transferat, există totuşi mirosuri. Au 
cunoştinţă majoritatea salariaţilor de la Grupul de 
şantiere şi de la serviciul de aprovizionare în 
frunte cu conducerea serviciului, ingineri şi 
economişti, care spuneau şi ei că „se influenţează 
atmosfera din afară”. 

Am fost redistribuit de la I.PC.H. la I.S.P D.P. 
unde nu am fost primit de fapt, întrucât mi-a spus 
un anume Cilibiu - contabil şef - că nu sunt locuri. 
M-am angajat atunci la Inspecţia financiară 
teritorială unde, având aceleaşi necazuri, mi s-a 
spus că „pot să lucrez oriunde, numai în control 
financiar nu”. Mi s-a aranjat, fără ca eu să ştiu, un 
transfer la I.S.PD.F, locuind la căminul de 
nefamilişti. Eram şi sunt mulţumit din punct de 
vedere al apropierii de satul meu şi de părinţi, dar, 
influențarea atmosferei s-a complicat, a devenit un 
sistem. Garsoniera mea unde locuiesc a început să 
fie supravegheată cu mijloace tehnice şi 
influențarea atmosferei să se efectueze dirijat. 
Afirm despre aceasta sigur, deoarece numai în 
condiţiile vizualizării mele este explicabil că se 
produc modificări în intensitatea influenţării 
atmosferei, în funcţie şi de unele preocupări ale 
mele şi anume: când citesc şi-mi notez câte ceva 


din revista „Prisma”, când l-am pictat în 4 rânduri 
pe Leonid Ilici Brejnev vorbind în marea sală a 
Congreselor şi pe Ronald Reagan în biroul oval, 
când întocmesc vreo informare pentru audienţă, 
când citesc conspecte, notițe pentru instruirea 
mea profesională, la care de la o vreme am 
renunţat că nu mai pot rezista. 

Influenţarea atmosferei se face în mai multe 
feluri şi dirijat. Orice atitudine adopt, influențarea 
atmosferei tot se produce. Această trăire, 
bineînţeles, mă menţine în stare de incapacitate 
de muncă, dar nu numai atât. Ziua, o ameţeală 
puternică, dureri de cap, palpitaţii şi înţepături în 
regiunea inimii. Mă simt complet epuizat de 
putere. Aceste simptome le am atât în cameră, cât 
şi pe balcon, pe stradă şi în parc. Aceasta 
presupune, deci, vizualizarea mea şi prin aceste 
locuri, astfel nu se explică de ce în asemenea 
situaţii resimt simptomele: o căldură exagerată, 
căci dacă stau la soare, la plus 30°, mă pomenesc 
cu o transpiraţie abundentă fără ca mai înainte să 
fi consumat lichide multe, ameţeală, moleşeală, o 
epuizare şi o oboseală exagerată, de nu mă pot 
ţine pe picioare, nu am putere să ţin o farfurie în 
mână sau să mă şterg pe mâini cu prosopul. 
Urmează o stare de somnolenţă, dar fără să pot 
dormi. 

Apoi, o serie de mirosuri, ca de exemplu 
mirosul de fum. Controlez pe lângă bloc şi nu 
observ sursa. Miros de butelie de aragaz. Verific 
butelia pe la sistemul ei de închidere, odată 


miroase, altă dată nu. Miros uleios. Este adevărat 
că eu mă ocup şi cu pictura, că v-am spus că i-am 
pictat pe cei doi preşedinţi de superputeri. 
Tablourile sunt însă foarte, foarte uscate şi nu 
miros nici chiar când le apropii de nas. Pensulele, 
sticla de ulei sunt închise. Trebuie să vă spun că în 
vara acestui an nici nu am mai putut picta din 
aceeaşi cauză, a influenţării atmosferei. Deschid 
uşa sau geamul de la bucătărie, degeaba, nu se 
aeriseşte, îmi provoacă insomnii, afectarea căilor 
respiratorii şi nu este vorba de nicio falsă 
simptomă deoarece mai şi dorm vreo 2 - 3 ore pe 
noapte, îmi simt gura umflată şi parcă mi se sparg 
maxilarele de durere. Controlez şi constat aer 
viciat, adică tot „influențarea atmosferei”. Mai 
ales noaptea, o atmosferă densă, obositoare, simt 
că mă perforează ceva în regiunea cap-gât, îmi 
afectează ochii, îmi apar încreţituri pronunţate la 
ochi, îmi provoacă palpitaţii şi înţepături la inimă, 
cad din cauza acelui miros greu, înecăcios. 
Dimineaţa am leşin şi rău care pleacă de sub 
diafragma pieptului, şi abia îmi revin după 4-5 
ore de stat în aer curat prin parcuri. Urmează o 
stare de oboseală, ameţeală, palpitaţii, îmi apar 
broboniţe în nas, o oboseală a tuturor muşchilor, 
ceva asemănător unei febre după un antrenament 
îndelungat. 

Când stau în cameră, şi meditez asupra unor 
preocupări, cititul unei cărţi, pictură, presă, 
treabă prin cameră, aud nişte bocănituri prin bloc 
şi pe deasupra camerei. Acesta nu este un indiciu 


că mi se vizualizează camera secundă cu secundă, 
ziua şi noaptea?! 

Stimate inspector, vă rog să credeţi că trăiesc 
în realitate aceste triste fapte. Bocăniturile le-a 
auzit şi colocatarul Ţibulea de la camera 48. Şi el 
ştie că există surse reale de influențare şi că nu 
sunt nebun cum ar fi cineva tentat să creadă, 
poate şi dumneavoastră. Problemele nu sunt 
numai personale, se poate întâmpla şi altor 
persoane şi chiar personalităţi, adică ce mi se 
întâmplă mie. Că sesizările mele sunt reale, reiese 
şi din faptul că nimeni nu vine în camera mea, un 
organ competent, să-mi constate atmosfera şi nu 
mi se răspunde la memoriile mele. 

Desigur că nu mai puteam presta serviciu. 
Aşa că am fost scos la pensie cu un diagnostic de 
degradare a sistemului nervos. Trăiesc din iluzii, 
speranţă, credinţă în sentimentele omeneşti, 
înţelegerea unor persoane care mă primesc în 
audienţă etc. etc. In faţa acestei dureroase situaţii 
am început să caut organele oficiale pentru a le 
informa de situaţia mea. 

Am întocmit, aşadar, numeroase memorii şi 
ca o legitimă apărare acordată de lege. 

Prin aceste memorii am informat şi despre 
susceptibilitatea de îmbunătăţire a unor articole 
din sistemul legist care este, bineînţeles, profund 
democratic. Aceste memorii conţin pe lângă 
aspectele teoretice din sistemul legist şi exemple 
practice, pe zeci de pagini, pentru susţinerea ideii 
de necesitate a îmbunătăţirii multor articole. 


Am mai informat despre consecințele 
nefavorabile pe care le au acele prevederi 
susceptibile asupra independenţei economice a 
ţării, nivelului de trai al poporului şi dezvoltarea 
calitativă a economiei naţionale, dar mai ales 
despre influențarea atmosferei în camera mea. Nu 
sunt, aşadar, numai probleme personale... 

Apelez şi la dumneavoastră în faţa acestei 
situaţii critice, întrucât nu am niciun fel de 
mijloace de luptă şi apărare, decât credinţa în 
sentimentele omeneşti. 

Solicit analiza memoriilor depuse pentru a fi 
repus în mediul social de viaţă şi suspendarea 
surselor de vizualizare şi influențare a atmosferei 
din cameră. 

Vă mulţumesc pentru înţelegerea 
dumneavoastră şi să trăiţi. 

Inspectorul ridicându-şi capul proptit între 
palme, îi zise lui Cireaşă. 

— Te înţeleg, omule, eşti supărat, din cauza 
„influenţării atmosferei în camera în care locuieşti 
şi, mai mult, zici că eşti şi „vizualizat“, adică vrei 
să spui, privit... Nu mi-ai spus cine ar putea fi cel 
sau cei care îţi provoacă această supărare? 

— Cine? Asta vreau să aflu şi eu. Cine 1 Eu 
presupun că americanii. Ori ruşii. Că ăştia trebuie 
să aibă tehnică atâta de perfectă. Ar mai putea fi 
luaţi în calcul şi japonezii. Dar ăia sunt prea 
departe şi nu se bagă peste superputeri... 

— Aha... Şi de ce ai venit tocmai la mine? Ce 
să le fac eu americanilor sau altora? 


— Dumneavoastră sunteți şeful poliției 
generale. li apăraţi pe oameni. Eu aşa ştiu. Faceţi 
ceva şi pentru mine. Nu vă învăţ eu ce. Poate chiar 
un protest la O.N.U... 

Inspectorul zâmbi din nou, căutând totuşi să 
nu se trădeze, îşi aminti de doctorul Răducu, 
medicul psihiatru, de după-amiaza aceea 
petrecută împreună, când stătuseră câteva ore 
bune de vorbă. 

Da, cam aşa a zis psihiatrul, la un moment 
dat; după ce povestise o mulţime de lucruri despre 
tulburările mintale ale multora din bolnavii pe 
care-i îngrijise, că nu e vreun nebun mai nebun 
care să recunoască că e nebun... 

Chemă pe căpitanul Serafim şi îl prezentă lui 
Cireaşă: 

— Uite-l, cunoaşte-l pe căpitanul Serafim. El 
se ocupă de apărarea oamenilor de atmosferă 
viciată sau influențată. El va veni la dumneata 
acasă şi va face să nu mai fie posibilă influențarea 
atmosferei şi nici vizualizarea. 

— Multumesc inspectore, mulţumesc. Nu 
degeaba se spune despre poliţie că apără 
oamenii... 

A doua zi, căpitanul Serafim făcu unele 
„verificări, măsurători, bocănituri, schimbă poziţia 
unor obiecte de mobilă dintr-un loc în altul al 
camerei”. Îi spuse apoi lui Cireaşă „De azi înainte 
nu te va mai supăra nimeni. Nu mai e posibil!”... 

De-atunci Cireaşă n-a mai bătut la nicio uşă, 
n-a mai făcut nici im memoriu. Poate că, din 


fericire, îl va fi găsit totuşi pe doctorul Răducu, 
sau pe unul dintre colegii doctorului, de care avea 
atâta nevoie... 

Ofiţerul de serviciu îi raportase, dimineaţa, 
inspectorului, între alte întâmplări, cazul lui 
Goguţu, un fost internat pentru „esteriorizări 
impulsive”. Despre ce era vorba? Medicul 
spitalului îi dăduse o mică „permisie” pentru a 
merge acasă, cale de vreo zece kilometri, pe care 
Goguţu îi făcuse pe jos. Nu mai trecuse pe la 
magazie să-şi ia hainele la gândul probabil că 
doctorul s-ar fi putut răzgândi. Judeca omul la ora 
aceea! Şi plecase Goguţu în halatul acela galben, 
încins cu un fel de panglică pe mijloc. Călca 
desculţ exact pe mijlocul şoselei, pe axa marcată 
cu linii albe întrerupte, cu grija permanentă de a 
nu se abate, nu cumva să calce cu talpa piciorului 
pe asfaltul nevopsit. 

Fusese fluierat de căruţaşi, claxonat de fel de 
fel de maşini, mari şi mici, dar zadarnic. Goguţu 
mergea în felul lui, calm, insensibil, călcând cu 
mare băgare de seamă numai pe linia albă ce 
marca axa şoselei. Oamenii au trebuit să-l 
ocolească cu atenţie, îl protejau, unii poate îşi 
dădeau seama de specimen. 

Ajuns acasă, Goguţu îşi întrebă fratele, pe 
Vasile, unde-i sunt hainele. Fratele său, că numai 
pe el îl mai avea, îi spuse lui Goguţu că un rând de 
haine îi era la spital, iar rândul celălalt l-a dat la 
curăţătoria chimică, la oraş, fiind murdare. 

Goguţu îi pretinse fratelui să-i dea pantalonii, 


adică să se dezbrace el şi să-i dea lui pantalonii, 
întrucât doreşte să meargă de îndată la bufetul 
comunei unde aflase că se vinde bere la ţap şi nu 
poate sta până ce nu bea măcar doi ţapi. „Doi ţapi, 
doar atât frate Vasile, doi ţapi”! 

Vasile îl sfătui să se odihnească puţin după 
atâta drum parcurs cu picioarele goale, şi apoi or 
vedea ei ce or să facă, poate vor bea şi o bere. 

Goguţu nu vru în ruptul capului să ţină cont 
de spusele fratelui său mai mare, Vasile. „Eu sunt 
al mare, nu tu”, se răsti el la Vasile şi cobori din 
tinda casei în curte, luă un resteu de la jugul 
boilor şi se reîntoarse. 

— Îmi dai pantalonii? 

— Mă, frate-miu, ascultă... 

— Ce să ascult mă, măgarule, şi... poc cu 
resteul în cap. Apoi încă o lovitură în moalele 
capului. Omul căzu pe spate. 

Goguţu îi trase pantalonii, îi îmbrăcă el şi 
plecă spre bufet. „Il aranjai pe frati-miu Vasile. E 
jos, lat, spuse el, bravând, unor oameni. Când mă- 
ntorc îl duc la spital, să mai stea şi el acolo, nu 
numai eu...” 

Oamenii, la cele auzite, înţeleseră că trebuie 
să vadă despre ce e vorba cu Vasile, pe care-l ştiau 
om de treabă, paşnic. „Nu cumva l-o fi achitat 
nebunul?!” Şi o luară înspre casa lor, îl găsiră pe 
Vasile zăcând lat, aproape în nesimţire, în tinda 
casei, îl puseră repede într-o căruţă şi... la Spitalul 
judeţean. Când ajunseră, observară că degeaba 
mai veniseră cu el. Omul decedase. Loviturile 


fuseseră fatale. 

Bolnavul nu era ameliorat decât aparent, 
atunci când părăsise spitalul. Oare doctorul care i- 
a dat învoirea nu greşise? 

Oricum era vorba de un caz cu grad avansat 
de periculozitate. Banu îi aminti de povestea lui 
Putredu. „Trebuie să fim atenţi. Mai atenţi! mai 
responsabili. Trebuie!” 

Unii dezaxaţi sunt şi hazlii. 

Se prezentase la sediul unităţii un cetăţean, 
om al muncii de la Intreprinderea de Gospodărire, 
care insistă să fie primit neapărat de comandant. 

„Zice că numai dumneavoastră îl puteţi ajuta 
în problema ce o are”, raportase subofiţerul de la 
punctul de control, inspectorului şef. 

— Condu-l atunci. Cine ştie ce o avea omul de 
zis. Dacă a venit la noi, să-l ascultăm, îi 
răspunsese comandantul plutonierului. 

Fu introdus în birou un bărbat trecut bine de 
cincizeci de ani, tunsoare scurtă, cam neglijent 
îmbrăcat. Dar asta n-avea importanţă. 

Deşi Banu îi spusese omului venit să se aşeze 
pe scaun, acesta refuză categoric, spunându-i că 
nu vrea să întârzie mult, că a plecat din timpul 
programului şi... 

— Cum vrei omule. Care este necazul? 

— Lucrurile nu merg bine la întreprinderea 
noastră. Dar nu pentru asta am venit. Mi-au furat 
invenţia, tovarăşe comandant. Au brevetat-o alţii, 
cu toate că eu, cu martori, pot să arăt că este a 
mea. De aia am venit. 


— Ce invenţie era? Ce reprezenta ea, de zici 
că ai fost furat? 

Fiind întrerupt omul se zăpăci, se încurcă şi, 
mai mult, fu nevoit s-o ia de la capăt, ca un şcolar 
care învățase o lecţie pe de rost. Şi Eremia 
Cocean, că aşa îl chema, mutându-se când pe un 
picior când pe altul, îşi continuă povestea. 

— Eu am inventat mătura cu coadă, asta cu 
care măturăm azi străzile şi eu sunt singur în 
drept să primesc brevetul. Mătura cu coadă, rosti 
el cu patos, de parcă ar fi spus „avionul cu 
reacţie”, este pentru cei din sectorul nostru mană 
cerească. Nu te cocârjezi, nu te-ndoi din şale, 
mături şi n-ai nimic, praful nu-ţi intră în gură, în 
nas şi-n ochi. Vedeţi? Eu m-am gândit la oameni şi, 
când colo, m-au furat... 

Inspectorul oftă, înţelesese că lui i se va fura 
acum un timp preţios. Ce era să facă? încercă 
totuşi... îl lăsă să-şi depene oful după care 
interveni. 

— Oraşul, dacă nu mă-nşel, e măturat de 
maşini speciale. 

— A, avem şi maşini, dar mătura-i mătură. Nu 
poţi face cu maşina ce faci cu mătura asta cu 
coadă care am inventat-o eu. Colţurile bordurii de 
ciment nu se pot mătura cu nicio maşină din lume, 
cât ar fi ea de perfecționată... E realizarea mea, 
tovarăşe, vreau să intru în drepturi! zise omul, 
aproape poruncitor. Dumneavoastră mă puteţi 
ajuta. Că dumneavoastră sunteţi cei care vegheaţi 
la respectarea legilor, vă ocupați de cei care se- 


mbogăţesc cu ilicitul... Ei, pe brevetul ăsta care 
numai mie îmi aparţine, vor lua bani. Sunt banii 
mei, E un ilicit la mijloc. Brevetul e al meu, trebuie 
să intru în posesia lui. Să v-o spună şi cumnată- 
miu. E jos, aşteaptă în stradă, că şi el ţine morţiş 
să avem în familie fin brevet. Atunci să-i văz eu pe 
unii care nu mă scot din haznar şi gunoier... Praf i- 
aş face tovarăşe comandant cu brevetu. Sunt 
inventator, ajutaţi-mă să-l... 

Banu îi promise că problema lui o va sesiza la 
comisia tehnică judeţeană. Să fie liniştit că va fi 
pus în drepturi, dacă el este, cu adevărat, 
inventatorul... 

— Vă mulţumesc, să trăiţi. Aţi fost singurul 
care nu m-aţi dat afară pe uşă. Că pe unde am 
fost... Acum vă las că întârziez şi abia aşteaptă cei 
ce mi-au luat brevetul să mă termine. Să trăiţi! 
zise el, şi părea fericit, ieşind vârtej din birou. 

Eremia  Cocean, „inventatorul” cozii de 
mătură, era cunoscut la spitalul de specialitate ca 
un vechi client. Acum, liber, îşi cerea brevetul de 
inventator. 

„Va trebui să-i telefonez dr. Răducu şi oricum 
să mai stau de vorbă cu el”, gândi Banu, în timp ce 
îşi nota ceva în agendă. 

O specie a genului o constituie sinucigaşii. Nu 
odată i s-a raportat inspectorului şef că „ieri sau 
azi-noapte s-a spânzurat x din satul Prejbeni sau y 
din Poiana Plopului”, ori că „Floarea Pepene din 
municipiu s-a aruncat în faţa trenului, dincolo de 
cabina acarului”, ori „Ioniță Usturoi s-a aruncat în 


apele fluviului, îmbrăcat, cu ceasul la mână”, sau 
„Natalia Ulcior, de 25 de ani, s-a spânzurat în pod 
de căprior cu frânghia de rufe...” 

Cele mai recente cazuri care-i fuseseră 
raportate, produse aproape simultan, erau că o 
tânără de 22 ani s-a aruncat de pe blocul în care 
locuia. Era ultima tentativă după alte două. De 
data aceasta tentativa a fost reuşită. Celălalt caz 
era tot o femeie, de circa 30 de ani. Şi-a aruncat 
mai întâi fiul de 7 ani în fântână şi apoi a „venit” şi 
ea înecându-se amândoi. În fiecare situaţie 
inspectorul cerea o cercetare atentă şi minuțioasă. 
Trebuia stabilit clar dacă e sau nu sinucidere. 
Dacă da, atunci trebuiau aflate cauzele acestor 
sinucideri şi, aproape tot de atâtea ori, afla că 
sinucigaşul fusese trecut şi în evidenţele unor 
spitale, clinici,  ospicii, sau erau alcoolici 
incurabili, sau erau suspectaţi de dereglări 
nervoase. Se găseau şi altfel de situaţii, legate de 
drame individuale, de boli incurabile etc. Dar 
ponderea celor cunoscuţi ca bolnavi psihici era 
copleşitoare. 

Intr-o dimineaţă, un raport suna astfel: 
„Botez Florin s-a spânzurat. Cunoscut alcoolic...” 

Banu îşi amintise, automat, de cazul tipic al 
scriitorului Ionuț - cunoscut şi apreciat ca un 
autor interesant, iar în zilele lui bune, ca om de 
treabă, plăcut, cumsecade cu toată lumea. Când 
consuma băuturi alcoolice, devenea însă cu totul 
altul, în urma unei asemenea stări, nefericite, un 
astfel de om, cu multă carte, a ajuns să se 


spânzure în garajul locuinței, fiind găsit 
întâmplător de cel care îi închiriase garajul. Ce 
dramă a fost atunci şi cât a suferit familia. Gest 
nebunesc! Scriitorul avea o familie pe care şi-ar 
dori-o mulţi. Soţia, asistentă universitară, doi copii 
- fată şi băiat - şcolari buni. Ambii soţi îşi 
realizaseră, cu multă trudă, o vilă. Pe plan 
scriitoricesc Ionuț păşise îndeajuns ca să fie 
cunoscut şi prețuit. Volumele lui fuseseră de mult 
epuizate şi era aşteptat cu altele. 

Banu îl cunoscuse bine pe acest scriitor, 
Aflând telefonic vestea, întristat, continua să se 
întrebe: „Cum de n-a mai contat nimic din toate 
acestea pentru tine, prietene?! Câte dedesubturi 
în viaţa unui om, în gândirea lui? Cât non sens! 
Cum de nu l-am putut noi apăra, dacă el singur nu 
mai putea?...” 

Multe cazuri de sinucideri se întâlnesc însă la 
femei. Nervii femeilor cedează parcă mai uşor. 
Cauza nu o constituie, desigur, în cazul lor, 
alcoolismul, deşi există şi femei care consumă 
exagerat alcool şi ajung uneori în stadiu de 
dezechilibru psihic. Cauze pot fi multiple. Unele 
sunt de natură ereditară, altele apar pe parcurs 
drept consecinţă a unor comportamente imorale 
care le produc ulterior ruşine şi silă fără margine. 
Sunt frecvente, la unele femei, manifestări de 
gelozie, care în uncie cazuri ating cote extreme, 
ajungându-se la tentativa de crimă, ori de 
sinucidere. 

La raportul inspectorului ieşise un tânăr 


locotenent. El aducea la cunoştinţă faptul că de la 
o vreme nu se mai înţelegea bine cu soţia lui, 
funcţionară la o întreprindere. Avea cu ea şi doi 
copii. „Cauza, explica ofiţerul, este permanenta 
stare de nelinişte şi tensiune, generată de ea, de 
soţie, care mă acuză, cu voce tare şi peste tot, în 
casă şi în public, de legături cu alte femei. Evident 
invenţii, nimic real”. 

Ruga să fie ajutat cumva, întrucât soţia lui îl 
ameninţa permanent că-l va omori sau că se va 
sinucide... 

Într-adevăr, verificările dispuse scoteau în 
evidenţă manifestări bolnăvicioase din partea 
acelei femei care tot scrie la foruri diverse, 
cerându-le să-l aresteze pe „acest soţ rău” care 
„trăieşte cu o blondă din cartier şi nu aduce banii” 
etc. 

S-a confirmat, prin verificări atente şi 
discrete, adevărul celor raportate de tânărul 
ofiţer. De mulţi ani soţia lui figura în evidenţele 
spitalului neuropsihic, încă înainte de a se căsători 
cu el femeia respectivă fusese pacienta medicilor 
psihiatri. Locotenentul o cunoscuse într-o staţiune 
balneoclimaterică şi tot acolo se îndrăgostise într- 
atât, că s-au căsătorit numaidecât. 
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Locotenentul venise de atâtea ori la serviciu 
cu excoriații pe gât. Avea ce avea femeia aceasta 
cu gâtul lui: „ori te strâng de gât, ori te omor, ori 
te arestez...” 

Drama acestui tânăr, om corect şi priceput în 
munca lui îl determinase pe inspector ca, la 
fiecare depunere de jurământ, să le amintească 
tinerilor locotenenţi - între altele - „şi grija pe 
care trebuie s-o manifeste atunci când îşi vor 
alege tovarăşa de viaţă”. Uneori dădea drept pildă 
păţania unui ofiţer, poveste pe care o cunoştea 
bine de pe atunci de pe când şi el fusese 


locotenent. 

„„Puşa, o studentă neasemuit de frumoasă, 
atrăgea, firesc, atenţia multor bărbaţi, care o 
priveau îndelung, o curtau, făceau orice să-i 
câştige bunăvoința şi, evident, prietenia. 

Ofiţerul, care părea la un moment dat că o 
„să fie dat la o parte” de alţi prieteni ai studentei, 
avusese „câştig de cauză”, întrucât oricare altul 
care o văzuse în preajma lui bătea în retragere. 

Firea poetică a ofițerului, dragostea lui 
pentru natură, exuberantele lui excursii, tinereţea 
lui debordantă au cucerit-o. Şi Puşa, încântată, l-a 
urmat atunci când a plecat în concediu, într-o 
frumoasă staţiune de pe Valea Oltului. 

Vila „Liliacul” era primitoare şi luna iunie 
împodobise grădina din faţă cu zeci de culori vii, 
odihnitoare. 

Puşa intra şi rupea câte un trandafir spre a-l 
prinde la reverul hainei partenerului ei de 
vacanţă. De fapt aici îi plăcea ei cel mai mult, în 
această grădină minunat îngrijită de un bătrânel 
uscăţiv care-şi târa un picior lovit de reumatism, 
în fiecare dimineaţă omul era văzut în preajma 
florilor, a trandafirilor multicolori, cu o săpăligă în 
mâini, robotind până către prânz. 

Şi de când studenta se afla la vilă, ducea în 
camera ei flori mereu proaspete, trandafiri gălbui, 
cu un parfum aparte. 

Locotenentul simţea şi el în nări parfumul 
acela deosebit al florilor şi se bucura. Florile nu 
numai că miroseau frumos, ci împodobeau camera 


aceea înaltă cu mobilă din nuc, sculptată ingenios 
de cine ştie ce mâini de meşteri mari, iar pe pereţi 
atârnau scoarţe cu motive olteneşti, meşteşugite 
cu gust. Radioul le aducea şi el ştirile zilei, de care 
nu erau atât de preocupaţi, fiind în... vacanţă. 
Ascultau însă cu atenţie şi plăcere programele de 
muzică. 

La fiecare privire femeia parcă se aprindea. 
Se agăța cu mâinile amândouă de gâtul bărbatului 
şi-i săruta faţa, ochii, părul. Şi el, în jocul acesta 
plăcut, o ridica în sus, până aproape de 
lampadarul de bronz lustruit. Apoi, se luau de 
mână şi o porneau alergând pe cine ştie ce 
drumuri numai de ei ştiute. Erau nedespărţiţi. Doi 
tineri frumoşi, prinşi în mrejele iubirii. Mergeau 
seara la restaurantul din Ostrov unde dansau până 
ameţeau. Se pierdeau în sărutări lungi, acolo, pe 
cărările împădurite, sau jos, lângă apa mai 
întotdeauna învolburată a Oltului, uitaţi de timp, 
uneori speriaţi doar de zborul târziu al păsărilor 
cerului. Erau nopţi cu un farmec aparte, trăite pe 
deplin, fără a-şi îngădui pierderea unor clipe 
preţioase, într-o sete continuă de dragoste şi 
fericire. 

Locotenentul, aflat în zilele primului său 
concediu, se prinsese total în jocul dragostei, se 
simţea cu adevărat bine în compania studentei cu 
ochii mari, negri. Nu-şi căutau defecte, erau prea 
înfierbântaţi, prea însetaţi de dragoste. 

Uneori, i se părea totuşi că ceva nu este în 
regulă cu iubita lui. Observase acel ceva într-o zi 


când merseseră la Mănăstirea Cozia s-o viziteze, şi 
nu numai atunci... 

Era o zi cu soare, mult soare. Parcă totul era 
pierdut într-o nelinişte mută, şi munţii din jur, şi 
pădurile, şi apa. O luaseră pe o cărăruie strâmtă 
care scurta drumul. Râdeau şi alergau bezmetic, 
se ascundeau după copacii vin joşi, acoperiţi cu 
muşchi verzi, se ascundeau, se sărutau şi se 
îmbrăţişau ca după o lungă despărţire. Au ajuns, 
în sfârşit, şi erau înfometați. La mănăstire au 
cerut ceva de mâncare şi au primit. 

Hotărâseră să rămână aci până a doua zi. 
Puşa mânca încet şi privea undeva, peste Olt, 
către pădure, către stânci, istovită de atâta 
alergătură. Nu mai rostea niciun cuvânt, nimic. 

— Imi pare rău că te-am adus aici, i-a zis ea 
locotenentului, într-un târziu. Aici nu-mi place. 
Credeam că-i altfel. Nu-mi place. Nu ştiu, parcă 
mi-am îngropat sufletul în pragul ăsta, al chiliei... 

— Trebuia să venim, măcar pentru 
frumuseţea de aici şi pentru istorie... 

S-a ridicat la un moment dat şi l-a lăsat acolo, 
pe scaunul acela micuţ din lemn, şi a luat-o la fugă 
pe drumul de întoarcere. Tânărul, făcând un efort, 
o ajunse. O prinse de mijloc şi de mână şi merse 
alături de ea, ţinând-o strâns. 

— Te simţi rău. Ce-i cu tine, iubito? Te simţi, 
parcă frustrată de ceva. De ce? 

— De ce? De libertate. Mi s-a făcut frică. 
Parcă mi-am îngropat sufletul în pragul acela, la 
intrare, sau... la ieşire. 


La un moment dat, se opriră şi se aşezară pe 
o moviliţă lângă rădăcina unui stejar înconjurați 
de  tufăriş verde. Aici izbucni în hohote, 
ghemuindu-şi capul între genunchi. Tremura din 
tot corpul. El a mângâiat-o tot timpul fără s-o mai 
întrebe ceva. Femeia a tresărit, la început, apoi l-a 
îmbrăţişat căutând parcă protecţie în braţele 
puternice şi duioase ale bărbatului. 

Ochiul soarelui încremenise deasupra, în alb 
fierbinte şi prea sticlos. 

Puşa redevenise iarăşi cea dinainte, stăpână 
pe ea, trăind intens cu fiecare fibră a trupului 
clipa prezentă. Au rămas aşa un timp respirând 
aromele ierburilor, muşchilor întinşi şi pădurii, cu 
sufletele înfiorate de necuprindere şi împăcare. 

Reîntorşi la vilă, restul acelei zile a fost 
petrecut nu ca de obicei, ci mai mult în cameră. 
Locotenentul făcuse totul ca Puşa să se 
odihnească, să se liniştească. Seara, au coborât în 
grădina vilei, au rupt câte o floare, rămânând o 
vreme pe bancă, în timp ce luna se strecura 
înconjurată de nori alburii către cumpeni de rouă. 
Se îndreptaseră apoi către terasa Oltului unde se 
aliniară altora la dansul dezlănţuit, lumea toată 
fiind a lor. Erau neîntrecuţi la rock, charleston şi 
vals. 

— Să nu mă laşi singură, niciodată, niciodată 
iubitule, zise ea, strângându-i umerii. De tine mi-e 
dor şi-n somn, continuă ea şi-l sărută cu patimă. 
Acum eşti semnul meu de putere, dar şi semnul 
meu de întrebare. Asta n-am s-o uit. Nici tu, nu-i 


aşa? 

Tânărul locotenent din nou nu ştia ce să 
creadă, încerca vorbe de circumstanţă, lăsându-i 
impresia că a înţeles-o deşi nu era aşa. 

— N-am să uit. Noi oamenii suntem, 
câteodată, semne de întrebare, unii pentru alţii, 
desigur... 

În zilele şi nopţile care urmară îl frământa 
aceeaşi  nelinişte. „Puşa mi-ascunde o taină. 
Care?” După zilele petrecute cu această fată, 
începuse s-o îndrăgească cu adevărat. Se gândea 
la mai multe, dar ultimele ciudăţenii ale fetei îl 
derutaseră. Şi pentru a o înţelege mai bine încercă 
să o privească şi cu alţi ochi. 

Nu-şi explica de ce făptura ei atât de 
frumoasă rămânea uneori clipe în şir cu privirea 
pierdută undeva, către un punct numai de ea 
văzut. Alteori, tresărea, se ridică şi pleca brusc. 

„De-ar fi studentă la filologie, ai fi zis că aşa e 
ea, fire poetică, dominată de momente de vis şi 
contemplare. Dar ea, Puşa, este studentă la o 
facultate tehnică...” 

Intr-o dimineaţă hotărâră să zburde pe 
cărăruia de sus, din pădure, să poată privi toată 
staţiunea, să inhaleze aer ozonat, să asculte 
cântarea păsărilor, să cânte şi ei. 

Totul fusese frumos până când, în drumul lor, 
au găsit un mormânt, îngrijit cu sfinţenie de 
cineva, poate vreun descendent al mortului care 
fusese, cine ştie, fulgerat de moarte chiar în acel 
loc. Fata a îngenuncheat brusc şi şi-a aplecat 


fruntea către pământul reavăn, stropit cu boabe 
de rouă, ca într-un moment solemn, iar tânărul 
aştepta privind-o şi, din nou, nu ştia ce să creadă. 
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— Vezi iubitule, e bine că aici comunici cu 
neantul, fără a fi înconjurat de ziduri, doar copacii 
pădurii îţi veghează veşnicia, rosti ea, ridicându-se 
după un timp de şedere şi continuându-şi drumul 
înainte, pe cărăruie. 

Tânărul o urmă la rându-i. N-o strigase. Nu 
dorise să-i tulbure reculegerea aceea înaltă şi 
dramatică. Când redeveniră alături, ea îi luă 
mâinile şi i le sărută îndelung. 

— Îţi aminteşti, ne-am spălat mâinile în 
izvoarele de aici, de unde, se zice, însuşi lui 


Napoleon i se ducea apa în damigene bine 
astupate. Merită să avem acest drept. Asta pentru 
purificarea noastră. Te iubesc şi asta să n-o uiţi, să 
nu mă laşi singură niciodată, niciodată, altfel s-ar 
putea să mă pierzi!... 

În inima ostrovului s-au aşezat pe pietrele ce 
străjuiau cursul Oltului şi au ascultat, ca şi altă 
dată, susurul apei care îngâna, asemenea unei 
orchestre magice, un refren al frumuseţii şi 
trăiniciei acestor meleaguri. 

— Ştii, zise ea, că Oltul are un frate? 

— Mureşul! 

— Da. S-au pierdut, spune legenda şi de 
atunci se tot caută unul pe altul... 

— Ceea ce nu e cazul la noi doi. Eu nu vreau 
să ne pierdem niciodată. 

Fata, care lansase povestea cu Oltul şi 
Mureşul, nu se gândise la o replică atât de 
frumoasă. Ea se apropie din nou de tânăr, îl 
strânse, cât putu de tare, îl sărută îndelung. 

Şi, într-adevăr, locotenentul o iubea pe Puşa 
care, în afară de momentele pustii, de golul care-l 
crea uneori între ei, era încântătoare şi se risipea, 
parcă, în iubire. 

Cele douăzeci şi una de zile s-au scurs 
repede. Veni şi ultima zi de şedere în staţiune. 
leşiră în balconul vilei, unde au stat de atâtea ori 
servindu-şi cafeaua pregătită cu multă grijă de 
Puşa, aruncând priviri nostalgice asupra 
panoramei muntoase luminată de ultimele raze ale 
soarelui. 


Lucrurile erau deja împachetate. Hotărâră să 
mai facă o ultimă plimbare pe artera principală, să 
treacă şi pe la Palatul central, situat în parc, 
construit la jumătatea secolului trecut ca sediu 
montan al dinastiei. Se fotografiară pe pod, 
înconjurară  Ostrovul,  fascinaţi de  susurul 
bătrânului râu. Deodată starea de spirit a Puşei se 
schimbă. Sufletul parcă îi cobori într-o aşteptare 
dureroasă. Deveni agitată, neliniştită şi întristată. 

Locotenentul observă totul şi nu ştiu cum să 
reacționeze. Ezită o vreme, pe urmă o copleşi cu 
mângâieri şi vorbe pline de iubire. Şi Puşa reintră 
în jocul dragostei pătimaşe. Rămaseră acolo până 
la apariţia stelelor, întinşi unul lângă altul îşi 
vorbiră în şoaptă despre momentele atât de 
frumoase petrecute în acel loc, plin de viaţă, de 
dragoste. Vorbiră despre tabloul natural minunat, 
întâlnit aici, despre tot ce făcuseră în aproape trei 
săptămâni, ceea ce era puţin în raport cu vrerea 
sufletelor lor, ca visul acela frumos să nu se fi 
terminat, să fi continuat. 

S-au reîntors, pe aceleaşi poteci ştiute şi 
îndrăgite, în camera lor cu balcon şi mereu cu flori 
proaspete, mirositoare şi noaptea care urmă, 
ultima noapte în staţiune, nu mai fu noapte ci zi. 

Puşa îi declară locotenentului ei, pentru că 
pretindea a fi doar al ei, şi el fusese de acord cu 
aceasta, îi declară deschis şi fără echivoc că, de-ar 
trăi şi o sută de ani, sau cât o trăi, nu va uita 
niciodată fericirea de aci, de la râul geamăn, 
repede şi limpede. „Şederea aici valorează pentru 


mine elt o întreagă viaţă de fericire...” 

In dimineaţa ce veni prea repede, cei doi 
tineri lăsară gândurile şi se îndreptară hotărâți 
către autobuzul de gară şi de aci, cântecul roţilor 
de tren îi purtă până în oraşul lor, acolo unde şi-au 
continuat idila, încrâncenaţi şi răzvrătiți parcă 
împotriva lor, împotriva  trecătoarei clipei, 
ocupându-se, însă, fiecare de treburile cotidiene. 

Şi tânărul ofiţer a fost nevoit, aşa cum îi erau 
obligaţiile de serviciu, să plece în misiuni mai 
scurte sau mai lungi şi să nu-şi poată întâlni iubita 
când şi cât ar fi dorit el şi, mai ales, ea. Simţea că- 
i lipseşte această fată, acolo sus, în munţi, unde, 
uneori, urmărea bande de răufăcători, sau în altă 
parte, la datorie, pe care şi-o făcea cu profund 
devotament. Mereu îi veneau în minte cuvintele: 
„Să nu mă părăseşti niciodată, să nu mă uiţi, altfel 
ai să mă pierzi!...” 

Când s-a reîntors a aflat cutremurătoarea 
veste de la colegii săi şi gazda casei: „Puşa nu se 
mai află printre cei vii!?...” 

Oare nu mai putuse suporta singurătatea? 

Lăsase un bilet, aşa cum la; să cei mai mulţi 
sinucigaşi, în care rugase să-i fie iertat gestul. „Eu 
sunt de vină că l-am iubit prea mult. Mi-e teamă 
că mi-l va lua o alta, dar poate el o doreşte şi de ce 
să nu-i ajut...” 

Teamă de ce? se întrebase locotenentul. Apoi 
a aflat totul. Studenta suferea de o boală de nervi. 
Se aflase chiar în asistenţa periodică a marelui 
spital din localitate. 


Atunci, prea târziu, îşi tălmăcise locotenentul 
întrebarea care-l frământase: „Puşa ascunde o 
taină. Care?" Dar cu ce preţ!... 

De abia după dispariţia acelei fete ofiţerul 
aflase unele lucruri mai deosebite despre ea, 
despre ciudăţeniile ei. Acum se clarificase şi de ce 
nu putea justifica un an de facultate pierdut. 

Ceea ce îl surprinsese cel mai mult era 
instabilitatea relaţiilor ei de mai înainte. Fusese o 
vreme alături de un conferenţiar universitar, apoi 
apăruse un anume Florian, şi în sfârşit altul, Tăcu, 
cu care era pe cale să încheie chiar o căsătorie... 
cu acte în regulă. 

Acum se clarifica cu adevărat locotenentul de 
ce, rând pe rând, conferenţiarul Barbulea şi 
Ceilalţi nu au cutezat să dea statut oficial definitiv 
legăturii cu Puşa. 

Locotenentul o regreta, îşi amintea adesea şi 
de momentele ei de devoțiune când, strâns în 
chingile gripei „asiatice“, vreme de mai bine de 
două săptămâni, ei depăşise durerea pe care o 
simţea în fiecare centimetru pătrat de corp, numai 
fiindcă Puşa fusese permanent lângă el. A rămas 
de altfel cu ferma convingere că s-a făcut bine 
numai datorită acelei fete cu chip de zână, îşi 
amintea adesea de bunătatea ei, de frumuseţea ei, 
de patima ei şi a continuat s-o regrete. Poate, cine 
ştie, o mai regreta şi acum...De câte ori îşi 
amintea povestea locotenentului şi a Puşei, Banu o 
asocia, nu ştia de ce, de dispariţia artistei Marilyn 
Monroe. 


„„Frântre prietenii doctorului Răducu se 
număra şi inspectorul şef Banu. Discuţiile lor, 
purtate adesea în grădina doctorului, alunecau 
frecvent pe teme profesionale şi câştigul era 
reciproc, ba chiar, prin datele pe care le căpăta 
despre cei ce nu mai sunt stăpâni pe mintea lor, 
adică cei ce intră în categoria non compus mentis, 
Banu era în avantaj...Vuietul trist al pădurii Oteni 


Oamenii se ridicară de pe la mese. 

Băuseră  aldămaşurile şi plecaseră care 
încotro; Costică Firicel, ajutat de câţiva le-aţi de 
încredere, strângea halbele şi paharele. Ca în 
fiecare zi de tirg, la Tăuleni, venea lume mai din 
toate comunele apropiate şi chiar din judeţul 
vecin, să cumpere sau să vândă animale şi păsări, 
tâmplărie sau te miri ce: făraşe, ciurele sau 
căldări din tablă de zinc, site pentru cernut făină, 
piepteni, ţăsăli de cai, hamuri, albii sau hârdaie, 
făcute de meşteşugarii particulari... 

Lângă şanţul şoselei sau la mese răzlețe 
localnicii mai  întârziară la  „discuţiit şi se 
înfierbântară într-un anume fel. Ele Cibinel, 
ciobanul, se înverşunase împotriva lui Licurete, pe 
care nu-l scotea din pungaş şi nenorocit, venetic, 


aciuiat aci prin însurătoare cu Floarea, fata cea 
„bătrână” a lui Papuc, fără să aibă nimic, cu toate 
că omul avea o gospodărie ca oricare şi era un om 
de bază în cooperativa agricolă. Licurete, om 
îndesat la trup şi vânjos, nu punea mâna pe lucrul 
altuia. Nu fusese văzut sau prins cu ceva sustras 
din zootehnie, acolo unde de fapt lucra. „Am luat 
şi eu, bă, îi spusese el lui Cibinel, dar, când am dat 
din ce-am sustras la păsări, mi-au murit toate. 
Toate, şi curcanii, înţelegi?” „Să vii să-ţi dau eu 
altele, îi răspunsese omul respectiv, ca să-mi aduci 
ceva de-acolo! Tu eşti un prost, bă. Oi fi luat d- 
alea care dă ei cu prafuri pe ele!” 

Şi Licurete se răsuci în el, prostit şi huiduit 
de Cibinel care era acum bine „făcut”. 

— Cum îţi permiţi bă, tu care n-ai pus un 
deşti în colectiv, să mă faci nenorocit? Ce te legi 
de mine, mă? Eu mă leg dă furtişagurile voastre? 
Te faci om din avutul altuia? 

Licurete, liniştit de felul lui, izbucnise şi, 
tulburat şi de băutură, încerca să stoarcă din 
memorie tot ce făcuse Cibinel cu alţii ca el. 

— Bă, strigă deodată Cibinel, eu pe tine te 
omor ca p-ăla din pădure... 

Cei din apropiere de ei, ca şi alţii din jur, se 
opriră fără a mai ridica paharele şi fără a mai 
scoate vreo vorbă. Toţi ochii se aţintiră spre 
Cibinel. 

— E beat, daţi-l dracu’, zise Alecu Bontea, 
răsturnând scaunul pe care stătuse până atunci. 
Du-te bă, acasă, dobitocule! se adresă răstit, lui 


Cibinel. 

Se apropie de el şi-l luă de braţ. 

— Ba, Cibinele, şuieră el la urechea 
respectivului, dai de belea. Fii înţelegător, vrei să 
vie miliţia...Că de doi ani tot umblă fierţi pe 
acilea... Te duci de râpă, bă... 

Mai mult cu forţa, pentru că Cibinel se 
împotrivea, fixându-şi picioarele în dâmbul şoselei, 
reuşi să-l scoată la drum şi s-o apuce spre casă. 

— Eu, bă, Alecule, eu, bă... cu voi e altceva, 
bă, eu pentru voi fac orice, mi-e frică de voi, da p- 
ăsta îl termen eu, aşa să ştii, bă... 

— Să ne vedem mai bine d'ale noastre, îl 
întrerupse Bontea. Ai fost beat şi ţi-a venit şi ţie 
aşa în gând ceva ca să-l sperii pe Licurete. Bagă la 
cap, aşa să spui, că dai de dracu’ ... 

Cibinel, împleticindu-se, urcă scările prispei 
şi deschise uşa casei. Bontea îl urmări din poartă. 

— Auzi, bă, Alecule, eu... bă... cât oi fi n-am 
să te iert că m-ai băgat în hasna... Tu şi 
nemernicul de Cursaru. Mulţumesc pentru că m-ai 
adus. Salut, bă. 

„E beat, îşi zise Bontea. N-a vorbit el atâţia 
ani, n-o să vorbească nici acu”. 

Se întoarse şi, mătăhălos cum era, o luă încet 
către casă. De felul lui nu era unul dintre cei care 
să se „umple” până la gât de băutură, îi plăcea să 
stea şi mai mult să asculte, la bufet, ce zice unul, 
altul, care şi-ar mai vinde oile şi măgarii şi caii la 
un preţ mai bun, ce se învârte acolo, în pădure, cu 
lemnele şi cine se mişcă la canton... 


Asta pentru că la canton n-a mai vrut nimeni 
să se angajeze, după întâmplarera aceea, tragică. 

Dimineaţa, Pavel Scurtu vorbise cu Buluc, 
şeful bateriei de cazane, să facă ţuica. Adunase 
bolbotine în câteva puţini şi butoaie şi hotări să 
ducă borhotul la cazan. „Licoarea” întotdeauna 
mi-a adus ceva câştig... 

Era pădurar vechi, şi bun gospodar, în fiecare 
an, contracta sau vindea la târg patru-cinci junei, 
câte un cal, sau oi. 

In acel an, la începutul unei zile de „toamnă 
somnoroasă”, îl strigase pe Lică Busuioc, omul ce 
avea „în grijă” cantonul şi avutul de aici, să-l 
anunţe că pleacă şi să nu uite vacile nemulse şi 
câinii legaţi. 

Făcea acest lucru ori de câte ori ştia că va 
întârzia undeva peste noapte sau când făcea 
pânde să-i depisteze pe braconieri, căci pădurea 
era bogată în vânat de multe soiuri, dar prin 
apropiere erau destui vânători care mai încălcau 
legile vânatului. Şi el, Busuioc, se apropiase de 
pădurar privindu-l puţin cam bleg, sau poate 
foarte obosit. 

— Mă duc la cazan, Busuioace. Vezi ce faci p- 
acilea. Să tragi zăvorul când te culci şi nu uita 
animalele afară. Dracu’ ştie ce-o mai fi?! O da şi 
vreo ninsoare, că ar fi timpul... 

— Aşa fac, nea Scurtule, răspunsese Busuioc, 
şi-şi luase ciomagul să ducă oile mai încolo, în 
pădure. 

Scurtu urcă pe bicicletă şi luă drumul 


forestier stârnind praful şi frunze ruginii în urma 
lui. 

Galbenul arămiu al pădurii îi da un farmec 
aparte, iar luminişurile, cu iarbă ici-colo încă 
verde, tăinuiau fazani şi prepeliţe, căprioare şi 
iepuri, netemătoare încă, dormitând sub lumina 
strecurată printre crengile mari, puternice ale 
stejarilor şi tuf anii or. 

Îndemnând animalele, Lică Busuioc, fluierând 
uşor şi lovind cu încălţările în muşuroaiele de 
cârtiţă, se strecura prin lăstărişuri, gândind cine 
ştie la ce. Nu fusese însurat niciodată şi se 
oblăduise aici la canton, fiind om cinstit şi cu 
tragere de inimă la treabă. Defectul uşor pe care-l 
avea în vorbire poate îl făcea să fie aşa retras şi să 
se socoată mai prejos decât alţi bărbaţi, motiv 
pentru care nici nu-şi căutase vreo parteneră 
pentru căsătorie. Cobora în sat când avea nevoie 
de schimburi şi să se îmbăieze. Altceva, nu-i 
trebuia. Avea de toate pădurarul şi nu era zgârcit. 
„Ce-i aici e şi-al tău, Busuioace, îi spusese el. Te 
văd om muncitor şi cuminte şi cu dragoste de 
animale...” 

Şi Lică a rămas la canton şi iarna şi vara, 
uneori singur, singurel, fără femeie, numai cu 
vietăţile pădurii alături, alteori şi cu pădurarul, 
care mai toată ziua era plecat după oameni în 
comună sau la parchetul de tăiere a copacilor. 

li plăcea aici, în mijlocul pădurii. Cu oamenii 
sta mai puţin de vorbă, poate că nu avea ce să le 
spună, şi chiar dacă-l întrebau, mai ales vânătorii, 


unele lucruri ce ţineau de vânat, locurile şi 
ascunzişurile, da din umeri, semn că nu-l prea 
interesează, că el nu le Cunoaşte... 

„Arde pădurea! Arde pădurea” se auzeau voci 
desperate şi vestea se prelungi până în sat. 
Clopotele celor două biserici începură să bată cu 
putere, iar maşinile pompierilor voluntari, cu 
oamenii agăţaţi de barele metalice ale cisternelor, 
precum şi alţii cu sacalele se îndreptau spre 
punctul unde se credea că arde pădurea. Şeful de 
post se urcă pe cal şi fugi puşcă, înspre zona 
respectivă. Era îngrijorat asemenea tuturor. 
Pădurea făcea parte din avuţia obştei. Şi lemnele 
erau uscate, iar focul s-ar fi întins -, ar fi cuprins 
întreaga zonă forestiei a. Cine să-l mai stingă 
atunci?! 

Cei care ajunseseră primii, văzând că la 
canton era nenorocirea, începură să scoată apă 
din fin tina săpata 


În apropiere, umplând găleţile şi alergând cu 
ele să stingă focul. 

Între timp sosiră şi maşinile cu alţi oameni. 

Vâlvătaia se  înteţise. Până atunci arsese 
mocnit, într-o cameră a clădirii vechi a cantonului, 
clădire care acum trosnea şi se clătina iar 
căpriorii,  ţiglele se  prăbuşeau în cenuşa 
amestecată cu apă. Se întinsese puţin şi către 
copacii din marginea pădurii şi prima grijă a 
oamenilor fusese de a săpa şanţuri pentru ca focul 


să nu se extindă într-acolo... 

Închise în staul, vacile şi oile mugeau şi 
behăiau iar câinele mare, negru, urla a pustiu. 
Noroc că n-a bătut vântul. Altfel... 

Auzind clopotele, cei de la bateria de cazane, 
aşezată mai departe de sat, se întrebară ce s-o fi 
întâmplat, iar sirenele maşinilor de pompieri îi 
făcură să înţeleagă despre ce e vorba. Ardea 
undeva, dar unde? 

— Nea Scurtule, arde cantonul, hai repede, 
omule, auzi pădurarul strigătele unui om, o voce 
gâfâită. Era Pitiş, omul de serviciu de la primărie. 
Pădurarul, nedormit, mahmur, dar nu pentru că 
băuse, ci de la inhalarea aburilor din încăperea 
cazanelor, unde încă se mai afla, se cutremură şi 
deveni repede lucid. Panica puse stăpânire pe el. 

Fără să mai scoată o vorbă, încălecă pe 
bicicletă şi  pedalând, cu picioarele încă 
tremurânde, dar cu o forţă care nu şi-o cunoştea, 
se avântă spre pădure. 

„Cine doamne mi-a făcut una ca asta? Unde o 
fi fost Lică?” 

Focul aproape se stinsese. Mai arde a mocnit 
sub grămezile de moloz. Cantonul vechi era în 
mare parte distrus. 

Daţi-vă la o parte, ordonă şeful postului de 
miliţie. Aţi verificat încăperile? Nu ştiţi că la 
incendii primul lucru care trebuie făcut e să 
salvezi eventuale vieţi omeneşti?... Nu observați? 
Parcă miroase ceva urât, parcă ar fi... Şi tro, când 
printre grinzile căzute, se apropie. Lângă soba 


care, ca prin minune, mai rămăsese întreagă, 
chircit, cu braţele întinse pe podeaua udă, zăcea 
un om. Mai bine zis, un om mort. „la uitaţi-vă. 
Răni deschise la cap şi pe o parte şi pe alta, 
despicături în toată legea, şi beregata tăiată!...” 

Era un om cu sânge rece plutonierul, dar ce 
văzuse îl cutremură. Ceva dureros îi atinse parcă 
şira spinării. 

—  Oribil, făcu el, extraordinar, crimă 

odioasă... Cine-o fi fost în stare de aşa ceva? Nici 
într-un animal nu loveşti aşa. Cu repetiţie. Tavanul 
fostei încăperi se mai ţinea încă, afumat şi umed, 
în grinzi Fixaţi tavanul să nu cadă! ordonă el 
câtorva oameni care rămăseseră cu ochii pironiţi 
şi aşteptau, cu sudoarea şiroindu-le pe faţă, 
ordine. Singuri nu mai ştiau ce trebuie să facă. 
„Să nu atingeţi nimic. Aici e vorba de moarte de 
om...” 
Şi toţi care auziră acele cuvinte rămaseră 
paix? a hipnotizaţi, cu ochii privind locul spre care 
arătase subofiţerul. O mânie mare puse stăpânire 
pe ei. Un murmur nedesluşit se ridică din această 
firească frământare. Femeile îşi făcură cruce, iar 
altele, mai slabe de înger, începură să plângă 
încetişor. Plângeau cu toate că nu ştiau cine-i 
mortul. Ştiau doar din auzite că fusese un om bun 
acest cioban. După ce luă toate măsurile de 
rigoare, şeful de post trimise pe cineva, de 
încredere, să anunţe la judeţ că este nevoie de 
ajutor, între timp sosi şi pădurarul Scurtu care se 
arătă şi el îngrozit de cele ce-i văzură ochii. 


— Ce-au avut cu tine, măi Busuioace? Ce-au 
avut cu el, tovarăşe plutonier, zise, şi glasul îi 
tremura de parcă ar fi fost lovit de friguri. Tot 
trupul îi tremura. 

— Vom afla, Scurtule, vom afla noi, răspunse 
subofiţerul. Oricum, a murit ucis de nişte 
nemernici. Până atunci, vezi ce ai de făcut pe-aici, 
îmi faci un inventar al lucrurilor. Şi să nu se atingă 
încă nimic din acest loc. 

Subofiţerul lăsă câţiva oameni din grupa de 
sprijin să asigure cantonul şi, cu roibul lui, dădu 
fuga în sat. „Azi-noapte s-a întâmplat, gândi el. 
Poate aseară sau spre ziuă. O discuţie cu Firicel 
Costică e mai mult decât necesară! 

— La Tăuleni s-a produs o crimă, raportă în 
plin miez de noapte, ofiţerul de serviciu, 
inspectorului şef. Cei de acolo cer ajutor. E ceva 
deosebit... 

— Se cunosc autorii? întrebă comandantul 

— Nu, nu se cunosc... 

— Cheamă-i pe Odăgescu şi Tomescu. Să ia 
echipa operativă şi ce mai este necesar, tehnic, şi 
să plece acolo urgent. 

Banu ceru apoi centralistei să-i facă legătura 
cu medicul legist şi procurorul Mărţişor, cel cu 
care lucrase cu bune rezultate şi în alte cazuri mai 
grele. 

— Alo, doctore Pancu, în cât timp poţi să te 
mbraci? Perfect. Trec să te iau peste zece minute. 
La fel procedă şi cu procurorul. 

Ziua aceea uscată şi liniştită începuse rău şi 


greu. „Dar pentru asta suntem puşi, să descifrăm, 
să desluşim dacă nu reuşim să prevenim...” 

Odăgescu şi Tomescu intrară, cu chipurile 
puţin îngrijorate, evenimentul de care luaseră 
cunoştinţă fiind într-adevăr de natură să trezească 
o asemenea stare. 

— Sper că aţi hotărât cine să meargă, se auzi 
vocea lui Banu. Era ceva mai crispată ca în alte 
dăţi. Ne trebuie ofiţeri destoinici, care au lucrat în 
cazuri mai grele. Odăgescule, tu, ca ofiţer de 
judiciar, mergi cu mine, cu legistul şi procurorul. 

Nu le ceruse plan, nu le ceruse nimic. 
Situaţia era de aşa natură, încât întârzierile nu 
puteau aduce reuşite. 

* - Acolo, deci, o să vedem ce e de făcut. O 
ştire sau informaţie cât de lapidară trebuie 
aprofundată. Să mergem Odăgescule, se adresă el 
tânărului ofiţer, cu chipul plăcut şi cu alură de 
sportiv. 

Trecură şi-i luară pe procuror şi pe medicul 
legist 

Acesta din urmă, un tip jovial, puţin cam cu 
„capul în nori”, dar bun meseriaş, aruncă geanta 
„cu de toate” în maşina inspectorului şef şi luă loc 
pe bancheta din spate. 

— Doctore, începu Banu după ce ieşiră din 
oraşul reşedinţă de judeţ, cred că o să avem bătaie 
de cap, nemernicii au incendiat şi casa şi cât pe 
aci să ia foc şi pădurea. Deci, urme o să fiepuţine. 
Rămân 2 de văzut... 

— Ne facem datoria, tovarăşe comandant, 


zise Fancu. Am scos împreună la lumină cazuri 
grele, trebuie să ajungem la adevăr şi aici... 

Dacia, „forjată” de şoferul Cristescu, „mânca” 
asfaltul şoselei spre nord. De când lucra cu 
inspectorul şef, acest subofițer învățase când 
trebuie să se grăbească şi când nu, şi acum 
înţelesese din priviri nerăbdarea comandantului 
său de a ajunge la locul faptei cât mai repede. 

— Comuna e mare, continuă Banu. Pădurea 
asta unde s-a petrecut acest act oribil se 
învecinează cu alte sate. Va fi de lucru nu glumă... 

— Dacă-mi permiteţi, rosti Odăgescu, s-ar 
putea totuşi să fie dintre cei care frecventează mai 
des cantonul... 

— Tot ce se poate, Odăgescule... 

— Desigur că trebuie să fie dintre cei care 
cunosc locul. Vom vedea, îşi dădu cu părerea şi 
doctorul Pancu. 

— Răbdare şi un sac de tutun, asta e legea 
noastră a celor care ne-am ales asemenea 
meserie, zise la rându-i procurorul. 

— Şi un car de minte şi hotărâre, îl completă 
Banu. 

În faţa sediului primăriei, primarul le făcu 
semn să oprească. 

— Pe aici o luaţi tovarăşe colonel, zise e5U 

Se cunoşteau de la şedinţele de la judeţ. O 
luară pe un drum de câmp, apoi cotiră. Maşina, 
acum cu viteză redusă, apucă drumul forestier ce 
ducea la canton. 

Speriate, căprioarele şi iepurii ţâşneau către 


adâncul pădurii. Nu se mai auzea nici cântec de 
pasăre, nici zgomotul tăietorilor. Pădurea amuţise, 
se zbătea ceva în ea, în agonie. Să fie muţenia 
aceasta un semn al legăturii cu cel ucis, sau 
presentimentul iernii? Poate şi una şi alta. Codrul 
îşi are tainele lui... 

Primul pătrunse doctorul. 

— Groaznic, făcu Pancu. Ce fiare! Nu. N-am 
mai văzut aşa ceva. Numai în cărţile de groază 
mai întâlneşti. Capul mortului despicat în trei, cu 
rănile deschise, cu creierii lipiţi de partea osoasă, 
jugulara tăiată, ceva de neînchipuit. 

— Şi totuşi... Uite că mai există indivizi care 
n-au nimic comun cu specia umană, rosti Banu 
indignat. Arată a fi vorba de un caz de sadism. 

Ofițerii începură lucrul cu migală. Aparatele 
fotografice se  declanşau rapid, se efectuau 
măsurători, se căutau urme, aici sau mai departe. 
Câinele „Rex”, condus de un subofițer priceput, 
adulmeca înfrigurat şi schelălăia, mirosind mortul, 
cenuşa, urmele care în praful drumului se 
pierdură. Dar simţul deosebit al acestui animal era 
puternic. Parcă înţelegea mişelia care se 
produsese aici. O luă din nou, urmat de 
conducător, pe drumul forestier, spre comună. Se 
oprea iarăşi, adulmeca, apoi pornea mai departe. 

— Hai, Rex, băiatule! Hai! îl încuraja 
subofiţerul. Trebuie... 

La canton, după fixarea datelor preliminare, 
cu întocmirea de schiţe şi scheme, începură 
verificările, investigaţiile. Pădurarul, care nu-şi 


putea încă stăpâni uimirea, sau, mai bine zis, nici 
nu putea pricepe de ce se întâmplase ce se 
întâmplase, de ce tocmai aici, la cantonul lui, ştia 
că Busuioc nu avea duşmani, dar nici prieteni şi 
lucrurile acestea le declară ofiţerilor. Medicul 
legist, Paneu, ridicase, cu ajutorul a doi sanitari 
cadavrul, şi-l urcară în salvarea care-i urmase. 

— * Aici nu mai am de făcut mare lucru, zise 
doctorul, apropiindu-se de Banu. 

— Bine, dar vreau cât mai repede rezultatul 
la care ajungi. E+ti as în meserie. Ne-ar trebui cât 
mai repede rezultatul... 

— Vă promit că în cel mai scurt timp... Dar o 
parte din obiecte trebuie trimise la institut, la 
Bucureşti... 

„Ce-i determinase pe criminali să vină la 
canton? Ce ascundea pădurarul? Cine era, totuşi, 
Busuioc? Poate se luase la harr cu cineva în 
ultimul timp De verificat toi care au lucrat în 
ultimul timp pe lângă canton şi-i poartă pică 
pădurarului. E posibil ca el să fi fost inta. Avutul 
lui”. Iată întrebări şi sarcini la care se aşteptau tot 
alntea răspunsuri. i totul trebuia realizat ent mai 
grabnic. 

O fierii trecură la verificarea amănunită a 
zonei şi a oamenilor. 

Fiecare informale trebuia aprofundată. 
Fiecare amănunt devenea esenial pentru a da de 
criminali. 

Cantonul, străjuit de stejari şi tufani, parcă 
nşi pierduse din frumuseţe. Era asemenea unei 


păsări cu aripile frnnte, devenise stingher şi urât. i 
pădurea, dacă ar fi putut vorbi, sau marele enine 
ciobănesc al pădurarului, dacă ar fi putut, cu 
siguranr că tnlharii ar, îl fost prinşi imediat. Dar... 
O bufni greoaie, cu zborul parcă nesigur, ieşi clin 
podul cantonului nou, încă neterminat. O altă 
vieuitoare care, dacă ar fi putut glâsui, ar fi fost, 
poate, cel mai teribil martor. 

Inspectorul şef, frămnntat de întrebări, 
aştepta primele rezultate. Avusese o discule cu 
pădurarul şi se  edificase oarecum asupra 
mobilului acestui act diabolic, de sadism notoriu. 

— Aveam în casă hanii primii pe junei, 
declară pădurarul. Le vnndusem cu o zi înainte de 
a pleca -s cazan. Acest lucru era ştiut de muli 
oameni. Busuioc însă nu aflase. Nici nu-l interesa. 
A-+adar, nici unde-i pusesem nu avea cum să ştie. 
De altfel n-ar fi pus mina pe un lucru sau pe un 
ban care nu-i aparmea. Era de felul lui liniştit. Nu 
ştiu să se fi certat cu cineva... 

— Înainte, cine a avut grijă de canton? îl 
întrebase Banu. 

— Un cioban din Tăuleni, Cibinel, cu qsta m- 
am certat. D-aia l-am şi scos. i pe deasupra el era 
călăuza braconierilor, îi ducea în locurile unde 
adăstau căprioarele, lucra mnsă în mnsa cu ei, el 
fiind un braconier notoriu. A+a cred. A fost 
cercetat la post. 

— Bine, bine, îl întrerupse Banu, dar de unde 
a pornit cearta asta cu el? 

— Pentru că avea grijă de animalele de aici, 


şi-a adus şi el enteva oi. Acum are multe. S-a 
înstărit. i într-o zi, era iarnă atunci, îi fătase o 
oaie. Câinele meu i-a mnneit mielul. De aici a 
pornit... Ne-am nrupăcat noi, dar faptul că l-am 
dat afară... Nu ştiu, n-am avut timp să mă gândesc 
dacă-mi poartă cumva pică. Eu cu ale mele, el cu 
ale lui. 

— i acum ce zici de nenorocirea asta? îl 
întrerupse Banu. 

— Ce să zic... N-aş vrea să intru în păcat... Nu 
cred că e el. Cibinel e laş, fricos, tovarăşe 
comandant. 

Banu notă ceva pe o hnme şi o întinse unui 
subofiei. 

— Caută-l pe Tulea, ordonă el. 

Medicul legist, Pancu, depuse un raport 
amănunit cu cele constatate. 

„Nemernicii au vrut să şteargă urmele crimei, 
nşi zise Banu, prin incendierea cantonului. 
Lovituri repetate cu un corp tăietor, citi el, topor 
sau secure, pluş înepături cu un corp ascuit, pl, 
obabil lama unui cuit, apoi iarăşi lovituri în zona 
craniană cu un corp contondent (posibil muchia 
toporului). Victima a fost „surprinsă”. Era clar că 
n-a opus rezistent. „N-avea cum” nşi notase 
anterior Banu. Rămăşiele uşii arătau acest lucru. 
Fusese foraţă, zăvorul îndoit, iar făptuitorii s-au 
năpustit asupra bietului om, în stomac nu sunt 
urme de hrană, citi Banu în continuare. Crima s-a 
produs între orele 19,00 - 20,00, moarte deosebit 
de violentă. 


În această perioadă, nşi urma Banu ideea, era 
deja întuneric. Indivizii ştiau că pădurarul se afla 
la bateria de cazane, că la canton se aflăă doar 
omul acesta, Busuioc. iau acionat. Din cele 
constatate rezultă că uşile biroului, dulapului au 
fcat forale, documentele silvice răvăşite. Atunci, 
probabil, au dat foc... 

Odată cu primirea şi citirea raportului datele 
problemei se schimbară oarecum, cei care urmau 
să fie verificai şi induşi în cercul de bănuii 
trebuiau să declare unde fuseseră în după-amiaza 
acelei zile şi, mai ales, între acele ore... Apoi să se 
treacă la confruntările obişnuite ale fiecărei 
dedaraii investigatii fără de care nu se putea 
înainta în caz. 

Se lucra cu îndnrijire, cu înverşunare chiar. 
Fiecare o fiei sau subofiei nşi făcea datoria. Dar 
unde să-i găseşti pe vinovai? Cert este că unul 
dintre ei ajunsese pe la bufet, dar cine era? C 
ninele Rex, pierduse urma la pnrnul ce ocolea 
satul. i de ce făcuse individul ocolul? Era din alt 
sat? Poate din Udupeni. Cercetările se lărgiră şi în 
acea parte. 

Pădurea, cu frunzele arămii, nşi trăsese peste 
copacii înali, bătrnni, dar drepi cerga tăcerii. O 
tăcere dureroasă, snngerând cu fiecare frunză 
căzută. i, ca o prelungire a durerii, spre seară, 
clopotele începură să bată, în dungă, sfnşietor, 
pentru cel care a fost Lică Busuioc... 

Localitatea fierbea. Ceva surd, un talaz 
neguros se abătuse asupra acestor locuri. Costică 


Firicel, responsabilul bufetului, dăduse unele 
relati dar prea vagi. 

— Unul vine şi-altul pleacă, zisese el. Sunt 
singur şi nu prea le în socoteala. Poate p ştia mai 
arTg oşii. Alde n-+niată, Covete, Biriboc, Cioroiu, 
care se mai nmbată şi fac pe nebunii. Ieri au fost 
p-aici, da, nu ştiu dacă au mai ieşit şi-au revenit. 

— Măi omule, îi oprise Tulea, aici e o crimă, o 
răfuială, n-ai auzit nimic, chiar nimic, n-ai văzut pe 
careva schimbat, mai agitat? 

— Păi tovarăşe maior, ştia dacă beau, sigur 
că se schimbă. Întrebai-l pe Cibinel sta, că el stă 
cu oile pe marginea pădurii şi nu l-am văzut la 
bufet... 

— Mai gândeşte-te Firicele, poate-i aminteşti 
ente ceva, adăugase Tulea şi-l lăsase în pace. 

— Pe Cibinel îl căutase o fierul, dar ciobanul 
plecase la nişte rude în judeul vecin. A-+a i se 
spusese. Dar când plecase, nimeni nu putea 
spune, nici măcar vecinii. Avea înrlă Inngă pnrnu şi 
mai dormea acolo. Poate când a plecat, fusese 
acolo, la tnrlă. Era în tovărăşie cu un alt cioban, 
Goicea, Nici Goicea, nu ştia unde se aflăă. 

Căpitanul Odăgescu, care se ocupa de cei 
cunoscui „la judiciar”. ajutat de încă doi o fiieri 
din subordinea sa, raportă inspectorului şef 
primele date. 

— Am audiat un martor, Ciuliea se numeşte. 
Pentru că e invalid, mai toată ziulica stă la poartă. 
Are casa aproape de drumul ce o ia spre enmp. i în 
declaraia lui a specificat că Turică, nimpreună cu 


Lovete au trecut înainte de scăpătat, p ormă 
Cursaru, Bontea şi Pitiş de la primărie. El a stat pe 
bancă până târziu, continuă Odăgescu. Au trecut 
şi aiii. l-a atras însă atenia ceva mai aparte. 
Drumurile unui anume n-=+niam către pădure. A 
trecut de trei-patru ori. Dar s-a întors în sat 
înainte de căderea serii. 

— Ai discutat cu acesta? îl întrebase 
inspectorul. 

— Da. Are şi un anume alibi. L-a căutat pe 
Cibinel pentru a cumpăra brnnză. Avea musafiri, 
adică aştepta. Nu l-a găsit şi a fost nevoit să-l 
caute de mai multe ori, în final s-a lăsat păgubaş... 

Altceva i se păruse interesant o fierului 
privitor la n+niam. Fără cazier, doar enteva clase, 
rău la băutură şi chiar treaz nşi bate frecvent 
nevasta şi copiii. Vecinii se feresc de el. i după 
toată povestea cu brânza el spune că a stat acasă. 
Dar copilul declară că nu l-a văzut intrând în casă 
deent târziu, scara, după ce ei serviseră masa. 

— A discutat ceva cu mama, dacă a întrebat 
cineva de el, vreun prieten, sau altcineva, apoi au 
stins lumina. Dimineaa a plecat să-şi cumpere oi. 
Nu ştiu unde. 

Într-adevăr, plecase cu o ocazie, dar şoferul 
nu era în regulă. Ceva cu foaia de parcurs. i s-a 
întors. 

Neprevăzutele situatii continuau. La postul de 
milile, devenit punct de lucru, fiecare aspect era 
analizat în esena lui, în aşa fel încât erori să nu 
aibă loc. 


i cercul de bănuii, aşa cum era şi normal, se 
rest,nnse. Dar mereu, în fiecare şedinţă de analiză, 
revenea idpea: numai pentru suma aceea de bani 
să fi fost omornt Busuioc? Acesta, sau numai 
acesta, să fie motivul? 

Pădurarul fusese eliminat. Se stabilise că 
toată noaptea a stat la cazane. Povestea se 
dovedea ca un caz cu alibi perfect, dacă se poate 
vorbi de aşa ceva. Cei desemnai pentru rezolvarea 
lui trebuiau să folosească „breşele” fiecărui 
amănunt, semnificativ sau nesemnificativ, aşa cum 
se stabilise la analiza speei. 

Pădurarul, care în zilele de vânătoare se 
arăta deosebit de vioi, în pădurea aceea mare şi 
plină de farmec, acum devenise taciturn, apatic, 
chiar fricos. Nu putea să-şi scoată din cap acel 
eveniment care-i răscolise viaa obişnuită, deşi el 
fusese eliminat din cercul de suspeci. Primăvara 
următoare, cu abundenr de fiori şi verde crud, nşi 
făcuse  apariia. Cantonul „nou” rămăsese 
neterminat, iar clădirea veche, adică fosta clădire, 
nu mai exista. Poate devenise, într-un fel, 
mormântul lui Busuioc. i privirile pădurarului 
Scurtu îi fugeau, fără voia lui, într-acolo, către 
molozul negru. 

Cnnd se vorbise de un caz greu, nu se greşise 
deloc. Era într-adevăr un caz foarte greu. 

Zilele şi nopde deveniseră pentru oamenii lui 
Banu pline de frămnntări. Munca trebuia luată 
mereu de la început. Ceva le scăpase, ceva era în 
neregulă. Investigări, audieri, cercetări şi totuşi... 


Trecuse mult timp. Venise în sfârşit şi clipa 
când Banu le spusese subordonailor săi: 

— Cibinel sta ştie multe. Tāinuitor a fost, 
tăinuitor rămâne dar ca orice individ vinovat nu va 
putea duce această „povară” la nestnreit. Are un 
caracter mai slab şi trebuie să inei seama de 
lucrul acesta. E'pentru ceilali, n+niată şi Bontea, 
măsuri de supraveghere intensă... 

Dacă Cibinel nşi păstrase declaraia şi în parte 
se verificase, declaraiile celor doi nu se arătau a fi 
sincere. Nu concordau cu datele stabilite prin 
martori. Ei se străduiau să explice, dar nu puteau 
motiva, plauzibil, ce făcuseră concret în 
„momentul critic”. 

Bontea, cel cu nasul mare, fruntea teşită, 
parcă de cabalină, cu mnmile alnmând pe Inngă el, 
mari şi bolovănoase, parcă mai lungi decnt era 
normal, încercase într-un fel să facă şi pe 
„nebunul“. Poate şi din pricina unor martori care, 
nu că n-ar fi vrut să coopereze sincer, dar plasau 
anumite întâmplări din ziua aceea în alte zile, se 
bătuse pasul pe loc, ceea ce  stânjenise 
desfăşurarea operativă, dinamică, a rezolvării 
cauzei. 

n=niată avea motive, în prima parte a 
anchetei, să nu recunoască nimic şi o mea pe-a lui 
că a fost după Cibinel. Avea motive, credea el, 
întrucnt nu fusese „înainte la cantonniciodat à...” 
Dar acest „înainte“, exploatat cu discernămnni 
juridic de o fiieri, l-a adus pe n-niată în postura 
de... inculpat. 


i într-adevăr n-niată nu fusese la canton până 
în seara aceea. 

„„„Se întâlnise cu Cibinel şi sta îi spusese că 
pădurarul e plecat. i cum ştiau că omul vnnduse 
animalele şi gândeau că ine banii în casă s-au 
hotărnt să meargă la canton. n+niată avea cu el şi 
o toporişcă. Pe drum, sau întâlnit însă cu încă doi, 
Bontea şi Cursaru, care mergeau şi ei „la pădure”. 
i toi patru se cunoşteau, erau buni amici. Soarele 
scăpătase şi umbrele serii se buluceau peste 
pădure şi enmp. 

— Hai la canton, zisese n-+niaia, că a rămas 
doar sluga pădurarului. |a care mi-a luat mielul 
două doi ani şi a zis peste tot că e al lui. Scurte, 
pădurarul l-a ajutat... 

S-au tot ciorovăit şi nîi cele din urmă au 
pornit. În faţă erau Bontea şi n+niaia. 

— i dacă se-ntoarce iScurtu? întrebase 
oarecum speriat Bontea. 

n=niaia îl privi tăios, fălcile lui mari parcă 
pocniră. 

— Nu pleacă el dă la «azan, are treabă nu 
glumă. șna-i om greu. Are urcă, face şi vin mult, 
animale are, pădurea e a lui, nu de crăci decnt pe 
craci... Ce mai, gândul lui nu e la canton acu ... 

Busuioc tocmai se pregăte a să aşeze masa. 
nşi făcuse omul ceva fiertură şi o pusese în 
castron. i, deodată... U+a a sărit în ndări şi doi 
indivizi tăbărncă eu topoarele asupra lui. Erau 
Bontea şi n-niaia. Ceilalşi doi aşteptau afară în 
întuneric. Cibinel s-a speriat însă de dinele 


pădurarului şi a fugit mai departe de canton. i în 
pădure aceea blajină, într-o scară de sfârşit de 
toamnă, se produse crima aceea oribilă, veritabil 
act de sadism. 

Criminalii fuseseră prinşi. Cibinel se 
demascase singur. i nici unul dintre ei, în fa a 
probelor, nu avu cum să nu recunoască. 

Viaa intră din nou în cursul ei iiorman. i 
oamenii şi pădurea căutau să se elibereze ele 
cumplita amintire. Se spunea chiar că până la 
de3SCoperirea crimn- 


nalilor şi pedepsirea lor un anume vuiet trist 
s-a făcut mereu auzit printre copaci, de parcă ea, 
pădurea, îl plângea pe Busuioc şi nu-şi putea găsi 
odihna. Se mai spunea că abia după prinderea 
vinovaţilor vuietul trist al pădurii a încetat. Sunt, 
desigur, legende. Oricum, pădurea putea, în 
sfârşit» să respire în linişte. Adevărul ieşise la 
lumină. Cazul fusese rezolvat. $Şarlatanie în 
numele domnului 


Lo 23 


Într-o mare întreprindere constructoare de 
piese din metal fusese semnalat, de mai mulţi 
muncitori, cazul unui controlor de calitate. 
Gubernea, zis „Rătăcitul”, care „trece sub tăcere” 
piesele defecte, sub motiv că el nu vrea să facă 
rău nimănui, că el dă socoteală numai celui de sus, 
care-l „veghează”... 

Avea şi tot felul de ciudăţenii: nu venea 
niciodată la manifestări culturale, adunări ale 
oamenilor muncii, la pregătirile gărzilor 
patriotice. Se făcea bolnav şi când nu mai avea 
încotro, „imbolnăvea” pe alții din familie. „Boala” 
era însă alta. 

Omul ciudat şi-a dat arama pe față când a 
primit instrucţii de la un „frate” de-al lui să atragă 


nişte „păcătoşi” pe calea cea dreaptă. Şi unde să-i 
afle, unde să-i găsească mai bine decât aici, la 
locul de muncă. Că doar avusese posibilităţi 
destule să-i studieze. Ştia, avusese timp să 
cunoască  metehnelefiecăruia. Se gândise că, 
printre cei care rebutează piese, va găsi pe unul 
sau altul pe care să-l ia sub „aripa-i ocrotitoare”, 
să-l pregătească întru cunoaşterea căilor divine, a 
adevărului, a cuvintalui lui Dumnezeu-Jehova, şi 
să-l facă în sfârşit fericit. 

Dar mare îi fu mirarea când cel pe care 
pusese ochii îi trase un perdaf pe cinste încă de la 
primele cuvinte. Ceea ce nu-l făcu însă să renunţe. 
Aşa îl învăţaseră şi pe el alţii, să nu renunţe. Să 
ducă la bun sfârşit sarcina dată. Măcar unul sau 
doi prozeliţi într-un an! Foloseşte, deci, omule al 
Dumnezeului Jehova, fiecare prilej, oriunde, numai 
să-l găseşti pe acela care să vină să împărtăşească 
taina „vieţii de dincolo. Adică să renunţe de 
bunăvoie la viaţa de pe pământ, „bare e păcătoasă 
şi nu te bucui-a cu nimic”. Să intre în rândul celor 
care-l iubesc pe Domnul şi să aştepte să vină, cât 
mai curând, sfârşitul. Căci atunci va ajunge la 
fericire. Cei care s-or ruga şi vor cânta întru lauda 
şi slava „Regelui Jehova”, vor fi cei aleşi, vor învia 
din morţi ei, fiii şi fiicele iubitoare... Să vezi atunci 
fericire veşnică! Numai cântece, numai bătăi 
uşoare de aripi şi zefir. Ce mai, trai nineacă, trai 
bun, că au scăpat ei, aleşii „Regelui”, de cei 
vânduți lui Satan sau altui nevăzut prinţ al 
tenebrelor sau, de ce nu, al neantului. 


Gubemea, C.I.C.-istul, om cu şcoală de altfel, 
devenit spiritualitatea întruchipată sub pretextul 
slujirii acelui nevăzut şi atotputernic duh, făcuse 
din serviciul său o tarabă mincinoasă prin care 
unii leneşi şi nepricepuţi, care-l mai aprobau până 
treceau de C.I.C., că de „fă-te frate cu dracu’ până 
treci puntea”, îşi făceau planul la rebuturi. Dar 
banul era ban 


i  Chenzina era 
chenzină şi lichidarea mai ceva. Dar cum 
„şmecheria” se dovedi că aduce prejudicii secţiei, 


Gubernea fu luat la întrebări de maistru şi de alţii. 
Scurt şi precis. Şi el, Gubernea, cel cu 
„apostolica” menire, a încercat să se apere. „Că-n 
vis i se arătase duhul Regelui şi-i poruncise să-i 
aducă la sânul fericirii veşnice pe învăţăcei”. 

— Şi altceva? îl întrebase un om, abia 
stăpânindu-se să nu-l ia de gât. 

— Atât mi-a poruncit şi a dispărut. 

— Dar să munceşti ca toţi ceilalţi, să-ţi faci 
datoria aci, pe pământ, de unde iei leafa, mănânci 
şi trăieşti, nu ţi-a poruncit duhul? izbucni cu 
mânie un maistru mai în vârstă. Ruşine! Ruşine să- 
ţi fie! 

Obsedat de viaţa de dincolo, cum ar fi un hoţ 
obsedat că va fi prins asupra faptului, şi chiar este 
prins, Gubernea, sub povara celor citite, scanda 
psalmi şi pilde din biblie şi tot felul de materiale 
religioase pe care le primise de la superiorul lui 
„frate”. Visase el, unsul adică, să iniţieze şi pa alţii 
în „tainele” sfinte. Adică să devii peste noapte 
mare credincios şi propovăduitor al unor idei şi 
credinţe pe care, în mod repetat, la anumite zile şi 
ore, să le reciteşti şi să le înveţi pe de rost. „Ele 
să-ţi fie în minte şi-n culcare şi-n sculare. Altceva e 
lucru diavolesc, să scuipi în sân nu alta, piei 
drace, că de aia se cheamă că ai apucat pe calea 
asta pentru care nu există întoarcere. Noi 
guvernăm lumea, n-a sosit încă vremea, dar o să 
piară state şi societăţi, iar cei iubiţi şi umblaţi în 
casele domnului, vor trăi şi va fi un singur guvern 
mondial”, îi sunau în ureche vorbele fratelui. 


ISO 

Adunarea în care a fost judecat Gubemea, s-a 
încins. Oamenii erau revoltați. 

— Asta e şarlatanie, ba mai mult, propagandă 
antistatală, antiumană, spuse un tânăr inginer cu 
un păr cât claia, mare sportiv şi iubit de toată 
lumea. Pentru ei, pentru Jehoviştii ăştia, bombele 
cu neutroni, rachetele, toate armele de nimicire 
sunt bune şi necesare că aduc mai repede sfârşitul 
lumii. Şi iată-l pe Gubemea ai nostru că nu e doar 
şarlatan şi necinstit în muncă, dar propovăduieşte 
distrugerea şi războiul. Eu unul nu pot să tolerez. 
Cer... 

— Şi aţi văzut ce fel de om este. Umblă să 
facă prozeliţi şi ştie să-i şantajeze cu C.I.C.-ul, 
strigă Matilda matriţera mamă a 5 copii şi 
muncitoare fruntaşă. Mare pezevenchi, Gubemea 
ăsta cu fraţii lui cu tot... 

— Şi cu Jehova, se auzi o voce din sală care, 
completând pe Matilda, mai destinse un pic 
atmosfera. 

— Vreţi să ştiţi cum arată un astfel de 
„martor al lui Jehova”? Să vă povestesc ce s-a 
întâmplat după inundaţiile din 1973, la Perieni: 

„Au apărut doi indivizi îmbrăcaţi destul de 
sărăcăcios. Sandalele din piele de măgar le mai 
trebuiau, sau să călărească un măgar. Au rămas 
peste noapte la un cetăţean din marginea satului. 
Un om simplu, cu numai patru clase, care i-a 
primit şi i-a omenit cum se cuvine. La întrebarea 
lui, de ce se află pe aici, ce necazuri îi mină, rai 


doi au răspuns ca ei sunt „vestitorii” Dumnezeului 
Jehova, că sfârşitul lumii e aproape şi duhul i-a 
îndrumat către sud, unde nu prea se ţine seama 
de cuvântul lui şi oamenii au uitat să i se mai 
roage. Şi când a auzit omul că inundaţiile sâni din 
porunca lui Jehova şi că sunt semne rău 
prevestitoare, s-a cutremurat şi a căzut în 
genunchi lângă cei doi. Şi le-a poruncit şi copiilor 
să facă acelaşi lucru. „Vestitorii” anunțau grozăvii 
nemaiîntâlnite, le băgaseră frica în oase şi bieţii 
copilaşi dârdâiau, de paică ar fi fost cuprinşi de 
friguri. 

—  Încetaţi! strigă omul. Mă fac ce vreţi, 
martor, da’ nu-mi băgaţi copiii în sperieţi... 

Cei doi, auzind acele cuvinte, l-au îmbrăţişat, 
l-au pupat „frăţeşte” şi au scos din servietă două 
reviste: „Tumul de veghere” şi „Ireziţi-vă”, pe 
care i le-au pus sub ochi, arătându-se mulţumiţi de 
osârdia lor şi de „înţelepciunea” omului. 

— De-acum eşti fratele nostru, s-au pronunţat 
ei, trebuie să ne ajuţi, că şi noi te vom ajuta. Te 
facem chiar şef, dar să te apuci serios de studiu. 
Studiu permanent. 

— Şi ziua şi noaptea, permanent? Atunci când 
mai muncesc? întrebă omul înmărmurit. 

— Trebuie, trebuie să înveţi ce porunceşte 
Jehova Dumnezeul şi, pe lângă reviste, i-au lăsat şi 
o biblie ediţie nouă, scoasă la Londra... 
înţelegători aceşti vestitori, deocamdată nu i-au 
cerut bani. 

— După studiu, vei fi botezat. Râu vedem că 


aveţi aici aproape, dar atenţie, să nu sulei o vorbă, 
noi au suntem legali. 

— Nu sunteţi...? 

— Să jure pe Biblie, vorbi unul din vestitori. 

— Da, făcu celălalt. 

Replici. Ca 3 a teatru. Fiecare cu rolul său. 

«Ce o fi, o fi», şi-a zis omul şi cu toţi ai lui au 
jurat pe biblie în cor, sub blestem că dacă vor sufla 
o vorbă, vor fi aspru pedepsiţi de Jehova, care va 
împărăţi lumea... 

— Eşti fericit? îi întrebă un vestitor pe noul 
frate. 

— Nu ştiu, mă simt aşa şi aşa, răspunse omul. 

Şi începu instruirea, de două zile, din partea 
celor doi. Ce are dreptul că facă şi de ce nu, ce 
trebuie să respecte şi cum, pentru a nu călca 
cuvântul lui Jehova şi numai puterea lui s-o 
recunoască. 

— Mie nu-mi place, tată, zise un copijL Sunt 
aiureli. La şcoală ne spune altfel, iar de mă-nchin, 
vor râde toţi de mine. 

— La şcoală vă spune lucruri diavoleşti, fiule. 
Viaţa, adevărata viaţă este cea de după moarte. 
Acum suntem trecători... rosti profetic, calm, 
vestitorul. Albinele îşi urmează matca, continuă 
individul. Cele mai multe mor în spaţiu. Ele se 
regenerează în stupul întunecat, renasc şi-şi 
trăiesc viaţa adevărată. Aşa şi omul, dar numai 
omul care-l iubeşte pe Dumnezeul Jehova, filosofă 
mai departe adeptul «regatului mondial». Să n-ai 
nicio grijă din partea asta, adăugă individul 


privind cu înţeles adânc spre capul familiei. 

— Ziceţi că aşa-i viaţa asta... o să fac aşa cum 
porunciţi, s-o văd şi p-asta... 

— Cum porunceşte Jehova, omule, de bine, 
întări celălalt iubitor al noii stăpâniri de 1.000 de 
ani. Pentru că după stârpirea cetăţenilor planetei, 
domnia va fi a lui Jehova. Ea va fi peste tot, se va 
întinde pe distanţa a 1.000 de ani. Concret şi 
exact. Pe parcurs mai pot interveni diferite 
întâmplări, unele  răbufniri sau scandaluri 
provocate de satanişti şi cifra va cobori, în funcţie 
de ce va dispune Regele nostru. Cei doi vestitori, 
după diferite «pilde» - aruncate şi «binecuvântări 
frăţeşti», şi-au luat tălpăşiţa în altă parte. Să 
semene sămânţa neagră a îndoielii, întunericului 
şi scârbei de viaţă. Nu înainte de a-i ameninţa cu 
pedepse înfricoşătoare. Atâtea blesteme şi spaime 
că unul dintre copii a zăcut bolnav mai bine de o 
lună”. 

Gubernea era unul din „fiii” care îmbrăţişase 
mai de mult calea spre cele veşnice. Când se făcu 
şilel de vârsta chemării sub drapel, să-şi satisfacă 
serviciul militar ca tot omul întreg, refuză să 
depună jurământul pentru apărarea gliei. „Să 
depună cine vrea, zisese el, eu am jurat pentru 
Jehova. Armă nu iau în braţe, că e foc... Am 
credinţa mea şi nu se cade...” 

Dar pentru că nu se afla cu „fraţii” lui la un 
oarecare studiu, ci se împotrivea, prin fapta lui, 
prevederilor legale fu pedepsit conform legii. Până 
la urmă făcu şi armata. 


— Aş crede că-i nebun „martorul” nostru, 
tovarăşe locotenent, raportă sergentul 
comandantului de pluton, încearcă să se strecoare 
printre noi, precum şarpele, lăsând în urmă-i 
mirosul stătut, de târâtură. Băieţii, militarii din 
grupa lui, pe care el tot încearcă să-l convingă de 
„convingerile” lui, zic că e în stare să vândă orice, 
şi pe mama lui. Asta voiam să vă raportez... 

După ce învățase o meserie, bineînţeles pe 
banii statului, Gubernea nu mai citise decât cărţile 
sfinte, mereu aceleaşi sau, mai bine zis, mereu 
aceeaşi: „Turnul de veghere”. El citea şi apoi se 
apuca să tălmăcească tot felul de idei, cui îi venea 
la îndera mă, încercă să fie cât mai metodic, fără 
măcar să se întrebe dacă în această lume mai 
există şi altceva, decât vorbele lui. 

Treptat, treptat, cele citite şi fraţii care 
veneau să-i dea porunci îl acaparaseră cu totul. 
Nu-l mai interesa nimic decât „misiunea! lui. 

Adunarea continua în aceeaşi atmosferă. 

— Şarpele ăsta veninos nu mai are ce căuta 
printre noi, spuse Tănase, un muncitor cu 
experienţă, care cunoscuse viaţa cu relele şi 
binele ei. Din ăştia ca Gubemea se formează 
trădătorii şi duşmanii. Sunt în stare să vândă 
orice, şi pe mama lor o vând. Ăştia îşi vând şi ţara 
din moment ce nu au niciun respect şi nicio iubire 
de ea. Şi pe noi toţi ne-a făcut de râs, ne-a 
murdărit. Acest şarlatan, oare mai are vreun rost 
să-l ţinem aici, în colectivul nostru? Asta-i un 
şarpe sau un lup. Diferenţa ar fi că şarpele se 


târăşte şi-şi schimbă pielea, lupul, numai părul. 
Năravul este acelaşi: să pândească şi să atace. 
Priviţi-l cum se uită la noi! 

— O fi coborât duhul în el, răsună puternic în 
sală glasul unui tânăr muncitor. 

Sala în care se dezbătea cazul lui Gubemea, 
fierbea, dar la replica tânărului, izbucni în hohot 
de râs. 

— Să se ducă la Jehova al lui, adăugă o 
femeie cu braţele puternice, să-l remunereze el. 
Să-i dea să mănânce. Ce să caute printre noi un 
astfel de individ, vestitor al vieţii după nimicire. 
Apoi femeia se întoarse către Gubernea şi se 
porni: Cum omule, adică noi, care nu-ți 
îmbrăţişăm credinţa, murim şi în o să trăieşti?! 
Aştepţi să-ţi vină guvernul mondial! Stârpitură ce 
eşti! Du-te şi te roagă unde vrei, treaba ta, dar n- 
ai ce căuta printre noi, cu ipocrizia sufletului tău... 

Vorbise înfocat femeia aceea şi vorbise bine. 
Sala simţea asta. Era limpede pentru toată lumea 
nu numai minciuna şi şarâatania, dar şi gradul de 
periculozitate al unor astfel de indivizi. 

— Cei care propovăduiesc „teama sănătoasă 
4, încrederea în sosirea momentului când „se vor 
încheia socotelile” - mai rău nici că se putea! - şi 
„se va da verdictul”, uită însă că astfel de gogoriţe 
le-a îngropat istoria cu toată nefasta lor înrâurire 
şi beznă. Marcel, inginerul, vorbea rar şi clar. Se 
vedea că-şi stăpâneşte revolta. Şi mai zic aceşti 
Gubernişti: „observați ce va urma, că trebuie de 
timpuriu întipărită în mintea copiilor credinţa în 


Jehova, ajutaţi - să aprecieze şi să înţeleagă că 
Jehova este o persoană reală care aude şi 
răspunde la rugăciuni...” Cită ipocrizie, cită 
şarlatanie... Adică „teama sănătoasă” să intre 
copiilor până în măduva oaselor sau în ultima 
circumvoluţiune a creierului, că astfel se 
împlineşte dorinţa lui Jehova, de a fi o dată şi o 
dată „stăpâni în univers”. „lar cei ce nu sunt 
«martori» o vor păţi la sfârşitul lumii, când Regele 
va da verdictul favorabil numai celor care cred în 
el”. „Verdictul favorabil”, „judecata exactă” - 
suprema satisfacție a  sectantului. Pentru că 
„Jehova are un catastif, în care trece flecare 
martor în parte şi notează câte rugăciuni face pe 
zi, câte greşeli îl bântuie etc. etc.” Dacă cumva în 
dreptul numelui din catastii se arată că nu execuţi 
studiul, că satisfaci serviciul militar, citeşti sau 
vizionezi altceva decât cele întocmite de rege, te- 
ai ars. Adio „regat mondial”, adio „stăpânire 
universală!” Deci martorul să aş 


trepte mângâierea că „Turnul de veghere: îşi 
va arunca privirile în depărtări, va anunţa ce 
descoperă la orizont şi... poate, poate s-o arăta 
vreun extraterestru sau vreun avion inamic, de 
vânătoare sau bombardier, şi atunci să se roage 
sau să anunţe... Pe câne? Unde? La care adresă 
exactă? Nimeni nu ştie. Totul este minciună. O 
minciună otrăvitoare şi periculoasă. Legea o 
pedepseşte. Oameni ca  Gubernea trebuie 
sancţionaţi de lege. Noi n-avem nevoie de ei! 

De la masa prezidiului se ridică Vasile Trică, 


cel mai bun om din secţia de turnătorie, 
întotdeauna era ascultat cu atenţie. Vorbea 
frumos, nu degeaba era mereu chemat ba la 
Universitatea populară, ba la club, ba la diverse 
xntilniri cu tinerii. 

— Martorii lui Jehova, cei care aşteaptă cu 
răbdare şi bucurie cresc încă apocalipsul şi 
crearea unui nou Babilon din moloz, contopirea 
tuturor frontierelor, nimicirea tuturor guvernelor, 
deşi afişează  blândeţe şi  împăciuire în 
întreprinzătoarele lor acţiuni de îndoctrinare şi 
umilire a personalităţii umane, rămân duşmani 
înfocaţi, înrăiţi ai vieţii. Preamăritori ai morţii şi, 
posibil, ai învierii... 

Treabă de ideologie, ce mai, o nouă ideologie 
din categoria celor lansate de curente sectante, 
reacționare, care îşi propun nici mai mult, nici mai 
puţin decât să ia conducerea întregii lumi printr- 
un guvern mondial care să fie condus de un rege - 
Dumnezeu, ca Buda sau Jehova... Jehova a 
pregătit pentru aceasta şi nişte teoreticieni, bine 
plătiţi, o garnitură de „logicieni” pentru ca 
tacâmul să fie complet. Şarlatania mondială speră, 
astfel, să prospere, pentru că ici, colo întâlneşte 
creduli care se zbat şi nădăjduiesc, prin rugi 
fierbinţi, să vină semnul. Dar, se ştie, cine 
seamănă vânt adună furtună, sau cine seamănă 
deşertăciune cu ea se alege... 

A promite obținerea fericirii, adică 
„adevărata fericire” numai prin citirea unor 
reviste şi alte materiale editate în străinătate care 


proclamă viaţa după moarte, iată printre altele cu 
ce se ocupă şi ce propagă „martorii lui Jehova”. 

Caracterul antistatal, şi antiuman al sectei 
face ca ea să fie interzisă de legi, tocmai pentru 
periculozitatea şi monstruozitatea preceptelor sub 
deviza cărora servii acestei secte acţionează. 

I s-a dat cuvântul şi lui Gubernea. Trebuia să 
dea socoteală, întrebările şi acuzaţiile îl striviră. 
Din toată făloşenia sa nu mai rămăsese nimic. Se 
făcuse mic, încercă să articuleze câteva vorbe, dar 
cuvintele ieşeau greu. Nu mai găsea nimic de 
spus. Uitase parcă totul. Frazele citite din cărţile 
„de căpătâi” la care avu acces prin grija 
conducătorilor să-i nu-i mai erau de niciun folos. 

Acel muncitor în vârstă, Tănase, cunoscut 
pentru temeinicia vieţii şi muncii sale, pentru 
curăţenia lui morală, pentru sufletul său mare şi 
mintea lui ascuţită, pusese degetul pe rană, în 
picioare, Gubernea îşi aminti istorisirea lui 
Tănase. _ 

— In secția unde lucra Gubernea, din 
neatenție, un tânăr fusese accidentat grav. 
Pierduse mult sânge, iar oamenii hotărâră să 
meargă în grup, la spital să doneze sângfe, adică 
viaţă, pentru cel aflat în impas. 

Atunci, sau poate şi atunci, s-a văzut 
adevărata faţă a lui Gubernea, el care zicea că 
„vestitorii ajută, se ajută între ei, că au dragoste 
de semeni...” 

Cuvinte goale, probabil ca să adoarmă 
conştiinţele şi să le atragă în păienjenişul 


deşartelor speranţe. Vă amintiţi ce-a zis? Să vă 
amintesc eu: „Nu merg şi nici nu dau sânge. Imi 
este interzis. N-are niciun rost. Mai bine să moară, 
că ajunge mai repede la sânul lui Jehova, 
Dumnezeul nost”. 

Moare omul, mă Gubernea, i-am spus noi. 
Trebuie să dăm toţi. Şi ţie ţi se poate întâmpla... 

„N-am voie nici să dau, nici să primesc. E 
împotriva credinţei mele”. A scos un cartonaş din 
buzunar cam cât o carte de vizită. Am citit cu ochii 
mei. Şi vocea lui Tănase continua să se audă parcă 
în sală, oricum ea răsuna în capul lui Gubernea. 
Dacă toţi ar fi ca tine, s-ar duce dracu' de râpă 
planeta asta. Se poate face ceva cu aceşti indivizi? 
Cu nişte stârpituri, minţi bolnave, colcăind de ură? 
Neghina asta trebuie îndepărtată din lanul de 
grâu. Să crească sănătos şi viguros griul. E o 
datorie a existenţei noastre”. 

Cine a spus că somnul conştiinţei naşte 
monştri, nu a greşit, a continuat Tănase. Gubernea 
nu gândeşte, el repetă şi rosteşte ce i se spune sau 
citeşte în maculatura aceea nocivă... 

Gubernea nu putu rosti o propoziţie. Se 
bălăbăni de pe un picior pe altul şi până la urmă 
se aşeză, mic, ca un punct negru, pe scaunul ce-i 
fusese oferit. Toată lumea îl privea. Pentru un 
moment în sală se făcu linişte. 

— Am să vă mai spun şi eu o poveste, zise, 
ridicându-se greoi, nea Grigore de la montaj. Este 
cazul lui Fane Fulgaru. Unii poate au auzit despre 
el. E bine ca să se ştie. Ela trecut de la baptişti la 


jehovişti, numai pentru că i se promisese un post 
de conducere. Se vede treaba că şi între sectanţii 
de toate culorile există o concurenţă; există 
ambiţii, neîmpliniri. Ideea de a deveni şef i-a 
surâs, aşa că trecu dintr-o tabără într-alta, în 
definitiv slujeau acelaşi Dumnezeu. Ce contează 
interpretarea! 

Şi Fulgaru fu botezat în tăcere şi începu 
studiul sistematic, cu deosebită râvnă şi mare 
efort pentru un om de vârsta lui, dar ahtiat după 
măriri şi onoruri. După ce venea de la serviciu, se 
închidea în cameră şi începea să citească şi să 
cânte de unul singur. Femeia îl întrebase de câteva 
ori ce face şi de ce pierde nopţile închis în camera 
lui, dar Fulgaru o repezise scurt, că nu-i treaba ei, 
că are să vadă ea, într-o zi, surpriza... 

Şi biata femeie a văzut ce-i poate pielea 
omului lângă care trăise o viaţă, chiar mai 
devreme decât se aştepta. Pentru că Fulgaru 
primise sarcina să „racoleze” servi şi, se gândise 
el cu cine să înceapă? Cu cei din familie. În primul 
rând soţia, apoi urmează ceilalţi, inclusiv cele 
două nepoţele care erau apostrofate că ştiu numai 
poezii despre ţară şi popor, şi nici măcar n-au 
învăţat „tatăl nostru”. Am să le dau eu lecţii, să 
mă pomenească în vecii vecilor, şi-a zis Fane. 

Şi au început, pentru cei din familia lui 
Fulgaru, zile chinuitoare, ameninţări şi blesteme, 
din partea vestitorului care se vedea la dreapta lui 
Jehova dând „verdicte favorabile” sau nu, după 
cum îi venea la îndemână. 


Pustiit, golit, de acel miez al omeniei şi 
simţirii omeneşti, Fulgaru, văzând că toţi ai casei 
îl ocolesc şi-l iau în derâdere se abătu ca o fiară 
asupra copiilor pe care abia îi aştepta să se 
întoarcă de la şcoală. Sub ameninţări copiii 
începură să înveţe cântece şi poezioare, iar 
noaptea vorbeau în somn, se zbăteau ca păsările 
otrăvite cu seminţele nevolniciei, întunericului şi 
nesăbuinţei. O frică de ceva nevăzut, necunoscut 
le pătrunsese în suflete şi-n gând. Copiii erau 
jtrişti, se ofileau în aerul stătut, îmbibat de 
miasmele răspândite de „unicul  vestitor”. 
Invăţătoarea a sesizat că se întâmplă ceva cu unul 
din copii, dar nici prin gând nu i-a trecut că 
veninul unui şarpe picura la rădăcina acestui lujer 
abia ieşit în viaţă. Şi fetiţa, elevă în clasa întâi, 
începu să plângă pentru că îi era frică să spună ce 
se întâmplă, cu ea şi cu surioara ei, cum le chinuia 
bunicul, cum le interzisese să mai înveţe poezii 
sau să citească altceva decât ce spunea el. Un 
duşman întunecat se strecurase în lumina aceea 
nevinovată a sufletului de copil, închipuire nefastă 
a celui care-şi pierduse echilibrul şi se credea 
apostol venerat şi adulat de cei din jur. Pentru că 
asta este o altă idee ce le stă înfiptă în tâmplă, ca 
un spin, martorilor. Se cred năpăstuiţi, dar în 
acelaşi timp şi singurii care trebuie să trăiască pe 
acest pământ. Ei şi numai ei. 

Nimic n-a contat. Fulgaru a reuşit să-i 
îmbolnăvească pe cei din jur. Fetiţa a pierdut un 
an de şcoală. Nevasta, după ce a fost internată, l-a 


părăsit luând şi copiii. O casă distrusă. Suflete de 
copii rănite adânc şi totul sub semnul lui Jehova. 

Aştia sunt. Eu zic să cerem ca acum să-şi 
spună cuvântul legea. Noi ni l-am spus... 

Inspectorul şef îşi ridică fruntea, în fereastră 
bătea lumina caldă şi blândă a zilei de vară. Se 
auzea zgomotul oraşului. Treceau maşini, undeva 
zbârnâia clopoţelul unei macarale, vocea unui om 
cerând ceva, sus, la etajul şase - şapte, cântecul 
senin, lipsit de griji, al unui copil... 

Se gândea încă la adunarea la care luase 
parte. Parcă ieşise dintr-un vis urât. Chipurile lui 
Gubernea, al „vestitorilor” de la Perieni, al omului 
îngenuncheat de spaimă, al lui Fane Fulgaru îi 
jucau în faţa ochilor obosiţi, amestecându-se, 
schimbându-şi mereu trăsăturile, alungindu-se, 
turtindu-se, schimonosindu-se necontenit. Erau 
adevărate? Nu erau ele însele stârnite de cine ştie 
ce închipuire? Era posibil să apară asemenea 
specimene? 

Da! Adunarea a fost teribilă şi Tănase a vorbit 
cum nu se putea mai bine. Dacă apar, şi iată că 
apar, asemenea indivizi, ei se pun în afara legii. 
Corpul sănătos al societăţii se apără. Ei, oamenii 
muncii, colectivul de la întreprindere şi-au spus 
cuvântul. Urmează să şi-l spună acum legea! 
Rădăcini 


A cunoaşte locurile şi oamenii presupune nu 
numai a intra în contact cu spectaculoasele 
mulaţii prin care trece realitatea noastră 
contemporană, nu numai recepţionarea 
transformărilor de astăzi în întreaga lor 
diversitate, nu numai întâlnirea cu frumuseţile 
peisajului şi cu tradiționala ospitalitate şi omenie a 
poporului nostru. A cunoaşte locurile, şi oamenii 
presupune a pătrunde în sufletul acestora, în 
universul de legende şi povestiri ce s-au perpetuat 
de-a lungul secolelor, a te bucura de înţelegerea 
probelor prin care se atestă continuitatea 
românilor peste secole şi milenii. 

A cunoaşte locurile şi oamenii presupune a 
face drumul către rădăcini, către îndepărtatele 
izvoare şi a cuprinde şi preţui permanenţa 
acestora. 

Aici, în sudul ţării, ca oriunde de altfel, 
pământul păstrează încă în adâncuri, ca pe o 
comoară de preţ, dovezi de o inestimabilă valoare. 
Unele dintre ele au fost scoase la iveală, altele îşi 
mai aşteaptă încă cercetătorii... 

Aici, jos, în prispa Dunării, ca peste tot în 
ţară, pământul musteşte de istorie dacică şi 
romană, de istorie românească. Tezaurele scoase 


la iveală tălmăcesc prezenţa noastră probând un 
înalt nivel de cultură şi civilizaţie, dezvăluind 
înalte calități morale, afirmând geniul, 
demnitatea, forţa de creaţie şi vite? jia, 
patriotismul şi umanismul poporului român. 

Găsim peste tot semnele celor care au zidit cu 
trupurile şi sângele lor, cu sufletele incendiate de 
dor şi putere de viaţă, o patrie din ce în ce mai 
prosperă, respirând în libertate şi independenţă. 

Cine ajunge la asemenea sensuri şi adevăruri 
poate spune că a cunoscut locurile şi oamenii 
acestei ţări. 

Dulce tărâm de izvor şi statornicie! între fire 
de apă şi lanuri de grâu, porumb, secară, orz, 
plante tehnice şi grădini roditoare, cu pepeni şi 
piersici aromind văzduhul, cu ei ocârliile zvâcnite 
în zbor incandescent, parcă simţi mai mult 
trăinicia,  neclintirea acestui popor, în faţa 
vicisitudinilor ivite de-a lungul atâtor veacuri. 
Fiecare brazdă este un mormânt să străbunului 
care şi-a apărat pământul, copiii şi femeia, calul şi 
boul, vaca şi oaia. Aşa a fost şi va fi clintotdeauna 
şi întotdeauna. Sunt semne ale veşniciei. Prin 
veac, pentru veac şi peste veac. 

Aşezările geto-dace descoperite aici, în sudul 
acesta mănos, în mare parte cetăţi întărite de 
apărare împotriva tuturor năvălitorilor, haini şi 
îngâmfaţi, însetaţi de sânge şi pofticioşi la roadele 
celui harnic şi paşnic, sunt semne ale nepieritoarei 
şi puternicei noastre seminţii, sunt testamente 
lăsate nouă moştenire. 


Dacă în istoria lumii suntem ceea ce suntem, 
aceasta o datorăm şi străbunilor noştri, intraţi în 
conştiinţa popoarelor vremii. 

O mândrie fără seamăn pentru lumina care se 
revarsă din praguri de început pentru viitor se 
ridică în triumful nostru asupra tuturor 
restriştilor, Noi nu venim, noi am fost, noi suntem! 
Altfel ne-am fi risipit în vânturile neprielnice ale 
vremurilor! Aşa cum se risipiră alţii şi alţii! Noi n- 
am duşmănit şi nici n-am ridicat sabia împotriva 
vecinilor sau altcuiva. Priveşte aceste cetăţi şi 
ascultă respiraţia celor care le-au ridicat! Intr-un 
vas de lut găseşti un pumn de boabe de grâu. Intr- 
un colind descoperi o tradiţie milenară şi simţi 
gândul şi fapta care s-au dovedit mai puternice 
decât timpul. 

Istrul, din care dacâi sorbeau strop de apă 
înainte de bătălii, de înfruntări cu năvălitorul, 
loveşte cu val înspumat în zidul cetăţii care a 
devenit apoi castru de la Poiana, dar şi zidurile 
altor cetăţi aşezate de-a lungul său, până la 
vărsare în Marea cea Mare, legându-le dincolo de 
vreme şi distanţe. 

Aşezările au fost nu o dată distruse, dar se 
ridicau iarăşi! lar ei, oamenii, n-au fugit. N-au 
fugit din calea apelor, nici în faţa focului şi nici a 
năvălitorilor. Ei au luptat. Ei au rămas! Au fost şi 
pârjoliri, şi năvăliri au fost, au fost poftele celor 
care ne-au călcat hotarele, dar vorba poetului, 
voievod al spiritualităţii noastre, Mihail Eminescu, 
veniră se făcură, toți o apă şi-un pământ J şi ai 


noştri au stat în faţa for cu fierul de plug, cu 
lancea şi sulița, cu arcul şi săgeata! Ei au rămas, 
cum tot Eminescu o spune: iar noi locului ne cum 
am fost, aşa rămânem. 

Inspectorul şef, mereu în focul realităţii 
profesiei sale avea, din când în când, şi câte o 
„fereastră”. Tăutu, subordonatul său, ori alţi 
ofiţeri destoinici, care lucrau în preajma sa, ştiau 
că aceste „ferestre” reprezintă deschideri către 
atâtea preocupări dragi ale colonelului Banu. 

„Orice întâlnire cu lumea înconjurătoare, 
peisaj, oameni, istorie şi artă, totul se acumulează, 
ne  îmbogăţeşte, ne  înfrumuseţează şi ne 
desăvârşeşte ca oameni în tot ceea ce facem şi-n 
ceea ce suntem”, îi spusese Banu lui Tăutu, în 
timp ce realizau sinteza unui caz de-abia încheiat. 
Răspundem, şi aşa ar trebui pentru fiecare individ 
să existe o lege interioară, pentru tot ce există şi 
se mişcă-n jurul nostru”. 

Profesorul Velea se afla în lunca Dunării la 
săpături. Discutase cu lăutu despre o posibilă 
vizită a inspectorului şef la acel şantier şi aştepta, 
din clipă în clipă, sosirea oaspetelui său. De mai 
multe ori, Banu în controalele lui obişnuite la 
posturile comunale, îi întreba pe subofiţeri ce 
cunoştinţe au despre zonele respective, ce puncte 
mai semnificative merită atenţia şi ce reprezintă 
ele pentru oamenii locurilor sau pentru eventuali 
cercetători. 

Săpăturile de care se ocupa Velea scoseseră 
la iveală ceramică dacică, una dintre cele mai 


frumoase descoperite în zona aceasta, cu incizii şi 
colorit deosebite, unele obiecte fiind într-o stare 
de conservare destul de bună. Se iviră şi monezi şi 
obiecte de cult şi, ceea ce era important, ele 
indicau chiar aşezarea dacică în sine, faptul că aici 
locuiseră străbunii şi aveau o viaţă înfloritoare, 
atât spirituală cât şi materială. S-au găsit aici şi 
mostre ale paleoliticului târziu, Săpaseră oamenii 
sub deal pentru pământ galben, pentru case şi... 

Un om de prin aceste locuri îi spuse simplu 
lui Banu. 

— Nici n-am săpat bine că, hop! se iviră nişte 
chestii nemaipomenite. Nicicând nu s-au văzut pe 
aici aşa obiecte de silex, cum le zice specialistul 
de la cetate, că lucrează şi acolo, e treabă 
serioasă, că dacă noi suntem aici, aşa a fost 
mereu. Ce crezi dumneata! Dacii au fost peste tot 
şi au rămas peste tot. Aşa înţeleg eu. 

Profesorul Velea îi întâmpinase bucuros. Nu 
era totuşi un fapt obişnuit ca şeful unui 
inspectorat să se intereseze de vestigii, de 
săpături, şi nu ezitase s-o spună. 

— Vă mulţumesc că aţi venit, tovarăşe 
colonel. Aveţi ce vedea aici. 

— Mă interesează şi istoria profesore, nu te 
mira, aşa cum îi interesează şi pe alţii, şi cred că 
aşa e bine. Eu mă ocup de „istoria de astăzi”, dar 
mă simt în acelaşi timp legat şi de istoria de ieri. 
Am aflat că sunteţi un specialist bun în materie şi 
lucrurile de aici, cum mi-a spus şi Tâutu sunt 
destul de interesante. Le-aţi făcut poate şi 


dumneavoastră să fie interesante punându-le în 
evidenţă. Meseria aceasta de arheolog este pe cât 
de interesantă pe, atât de nobilă. Dacă ar fi s-o iau 
de la început, arheolog m-aş face, Să pot scormoni 
pământul ăsta strămoşesc şi să arăt semenilor de 
peste tot că aici, din acest petic de pământ, 
descindem noi, românii. 

— Cultura geto-dacică, pe care noi am găsit-o 
aici influenţează pozitiv şi viitoarele noastre 
cercetări, zise profesorul. Ceramica autohtonă 
lucrată la roată. 


A 


aşa cum 
se lucrează şi astăzi în mai multe părţi ale ţării, de 
neîntrecuţi meşteri olari, îmbină fericit, într-o 
unitate ornamentală deosebită, desenul şi 
culoarea, şi ne vorbeşte despre fantezia şi 
inteligența celor care l-au executat. 

Diversitatea obiectelor pe care le-am scos la 
lumină mai arată şi un alt fapt: preocupările 
strāmoşilor noştri, ale dacilor, pasiunea lor pentru 
frumos şi pentru util. Fiecare obiect are utilitatea 
lui. Uitaţi râşnițele şi vasele acelea mari de lut şi 


obiectele de cult. Este vorba de o civilizaţie 
prosperă, aş zice eu, continuă Velea, de o cultură 
originală atât prin semnificaţie, cât şi prin forma 
lor. 

Profesorul le arătă apoi toate obiectele 
descoperite dând şi alte detalii privind 
apartenența la cultura geto-dacică precum şi 
asemănările incontestabile cu alte descoperiri de 
pe raza judeţului, precum cele de la Bujoru, 
Fântânele, Lăceni, Peretu, Petroşani, unde ieşiseră 
la iveală piese deosebit de valoroase. 

Banu avusese ocazia să vadă tezaurele de 
monezi de argint de la Moşteni şi Peretu, 
cuprinzând peste 50 de piese, de argint sau aurite, 
coiful, vase şi paftale, toate făcând parte din arta 
traco-getică, pline de originalitate şi de frumuseţe. 
Multe dintre acestea erau pregătite să ia drumul 
către Muzeul de Istorie al R.S.R. Cercetătorii, cei 
care se ocupaseră de aducerea în atenţia generală 
a unor vestigii aparţinând străbunilor noştri daci, 
munciseră cu pasiune, eu iubire de neam şi 
răspundere faţă de rădăcina noastră. 

— Ceva caracteristic pentru judeţul acesta, 
continuă Velea, sunt mormintele de meineraţie. 
Nu atât olăritul, care este autohton, devine 
reprezentativ, cât obiectele de cult. 

— Stimate profesor, îl întrerupse Banu, am 
trecut deseori prin aceste locuri şi am observat 
măgurile care parcă sunt aşezate într-o ordine 
nefirească. Vorbind de modul de grupare, cumva 
geometric, mi s-a răspuns, când am întrebat 


localnicii, că ele sunt morminte, aşa cum şi para 
fi... 

— Am făcut şi noi cercetări la unele dintre 
acestea, reluă ideea Velea, înțelegând încotro 
îndrepta discuţia inspectorul. Dacă aţi observat, 
ele sunt aşezate în câmpii deschise, probabil unde 
au fost şi aşezări, cum sunt şi acum, şi oamenii se 
ocupau de agricultură, în alte părţi, unde au fost 
păduri, nu prea avem. Am descoperit tezaure şi 
morminte în unele din ele. Dar puteau fi folosite şi 
ca puncte de observaţie. E o idee pe care au 
susţinut-o şi alţii, în ceea ce mă priveşte, am 
această credinţă. 

— E normal, e logic, îl aprobă Banu, având în 
vedere  vicisitudinile vremurilor, puhoaiele de 
năvălitori. Asta demonstrează chiar şi prelungirea 
prin veac a modului de atenţionare a populaţiei 
asupra unor nenorociri, invazii... 

Tăutu între timp intrase într-un chenar, o 
fostă încăpere în care se efectuau săpături, şi 
începu să vorbească cu oamenii de aici mai mult 
din curiozitate. „Îi interesau pe ei ce lucrau? Ce 
rost au săpăturile?” Cu asemenea întrebări, 
încercă să-i iscodească, să-i provoace. 

— Păi n-am fi venit. Tovarăşul profesor ne-a 
rugat şi ne-a explicat. Am fost, sincer vorbind, şi 
curioşi. Noi ştim că avem aci ceva. Că învățătorul 
cel bătrân a făcut chiar o monografie. A făcut, cu 
ani în urmă, şi un memoriu să vină cineva să sape. 
Că ne-am fi apucat noi, dar e cu dichis. Dacă sapi 
anapoda strici totul, distrugi obiectele. 


Apoi omul care-i răspunse ridică de jos o 
ulcică cu brâu înflorit şi o atinse cu buzele. „Din 
ea poate a băut chiar Decebal sau un alt războinic 
sau, de ce nu, o femeie sau un copil. Cine ştie. Dar 
e bine că noi am găsit-o”. 

Bărbatul acesta în vârstă care vorbise îşi 
continuă munca cu migală, cu dragoste. 

Şi Tăutu îşi aminti cuvintele pe care Banu i le 
spunea înainte de a ajunge la şantier. 

„Aici la noi, unde pui mâna şi sapi, scoţi la 
iveală dovezi de cultură şi civilizaţie. Şi e aceasta 
o certitudine a perenităţii noastre. Este cu 
siguranţă o mare avere de spirit şi o probă de 
obârşie. Ne putem chiar lăuda în lume cu această 
comoară... 

— Unele descoperiri, îşi continuă Velea 
discuţia cu Banu, au fost întâmplătoare. Abia apoi 
au început cercetările. Aşa s-a întâmplat cu cele 
13 tezaure greceşti şi macedonene, cu cele 12 
tezaure republicane romane de la Furculeşti, 
Poroschia, Suhaia, Viişoara, Brânceni, Islaz, 
Fântmele sau altele, izolate, de denari romani, la 
Vităneşti, Alexandria, Mavrodin Moşteni şi-n alte 
locuri. 

— Toate, dacă nu greşesc, aşezări ridicate 
lângă râuri, aproape de albia lor, zise mai mult 
pentru sine, Banu. 

— E adevărat! Şi astăzi se mai păstrează 
această tradiţie, răspunse Velea. De aici, credem, 
şi denumirea unor localităţi. Vorbeam de acele 
tezaure care datează încă înainte de războaiele cu 


romanii, ceea ce duce la concluzia că aveam relaţii 
şi schimburi comerciale înfloritoare cu vecinii şi 
alte popoare mai îndepărtate. Nu departe de aici, 
spre Bercelui, cum îi zic oamenii locului respectiv, 
s-au scos la iveală, acum câţiva ani, peste 70 
monede romane, cu totul şi cu totul întâmplător. 
Se pregătea terenul pentru semănat. Şi nimeni nu 
ştia, nu avea de unde să ştie, că sub pământul 
care de atâtea ori fusese arat şi semănat, se afla 
un tezaur cu monede de argint. Accidental, nişte 
copii le-au văzut sclipind clin loc în loc de-a lungul 
brazdei. 

Cei doi tăcură apoi, Banu îşi continuă un 
gând al său mai vechi. 

— Se pare că aici ar trebui implicaţi şi mai 
mult profesorii de istorie, arheologie, învățătorii, 
elevii chiar pot fi atraşi în cercetare. S-ar face 
mult şi pentru educaţia tinerelor generaţii şi 
pentru scoaterea din întunericul pământului a 
unor noi vestigii istorice. 

— Unii mai fac, dar alţii sunt inerţi, se mişcă 
mai greu, răspunse Velea, privindu-şi mâinile pline 
de pământ. Poate le e teamă să nu strice cumva 
obiectele aflate acolo. Pentru că nu toţi au făcut 
arheologie sau sunt cunoscători. Dar vorba 
dumneavoastră, dacă ar exista mai multă 
preocupare ar fi poate rezultate mai bogate. 

In acel moment se auzi glasul unei lucrătoare. 

— Tovarăşe profesor, uitaţi ce vas am găsit. 

Profesorul, urmat de Banu, se apropie repede 
de cea care-l strigase. Erau cu toţii marcați de 


emoție şi curiozitate. Lucrătoarea se apucă să-l 
curețe. Gesturile ei arătau mai curând a 
mângâiere. Foarte curând structura de bază ieşi 
cu totul la lumină. Femeia ridică deasupra capului 
vasul de lut, acoperit cu un capac tot din lut, de o 
deosebită frumuseţe. Era foarte bine conservat iar 
culorile vii ţâşneau parca 


lutul ars. O artă demnă de oameni destoinici, înalţi 
la minte şi la suflet. 

— Ce v-am spus, tovarăşe Banu? 
Imprevizibilul! Câte lucruri nu ascunde acest 


pământ mănos! 

Ridică şi el vasul de lut către soarele de 
amiază şi îl cercetă cu atenţie, îi întinse apoi vasul 
lui Banu care atinse cu degetele inciziile făcute în 
lut şi privi îndelung desenul, coloritul, întreaga 
formă, de parcă ar fi vrut să străbată timpul şi să-l 
vadă pe meşterul care făurise lucrarea. 

Velea dădu o serie de sarcini celor care săpau 
şi se întoarse către oaspeţi. Stătură în continuare 
de vorbă despre aşezările geto-dace, despre 
vetrele dacoromâne, castre şi morminte, cercetate 
sistematic în ultimii ani, despre Drumul lui Traian, 
cum îi zic oamenii, adică Limesul transacare taie 
judeţul urmând direcţia şi amplasarea unor 
localităţi şi ape, urcând spre valea Cotmenei spre 
pasul Bran, până spre Braşov, şi câte altele. 

Velea le aminti că tot în judeţ, la Bujoru, înti-o 
fostă vatră se descoperise acel faimos car solar, 
obiect de cult, dar şi semn al harului celui care-l 
lucrase cu mare meşteşug şi dibăcie. Bronzul 
veritabil, îşi trimite acum acea lumină specifică 
într-o sală a Muzeului Naţional de Istorie. Şi, din 
aproape în aproape, trecură în revistă cele mai 
importante descoperiri arheologice în această 
parte a ţării. 

Aşa au ajuns să călătorească cu gândul şi la 
Olteni, şi la Dulceanca, şi la Sfinţeşti, la Orbească, 
la Atârnaţi, şi la Cemetu şi prin alte părţi de unde 
s-au scos la lumină nepreţuite piese, dovezi de 
netăgăduit ale existenţei şi ale gradului de cultură 
şi civilizaţie al strămoşilor noştri. 


— Unii mai înceai că, într-un fel sau altul, 
spuse la un moment dat Velea, să ne conteste 
continuitatea. Să vină, să vadă. Aici, ca şi în toate 
colţurile ţării, pământul le pune la dispoziţie o 
carte adevărată de istorie. Să privească bine 
această carte, să înveţe s-o citească şi, atunci, cu 
siguranţă că vor renunţa la asemenea „basne*, 
cum ar zice cronicarul. 

Şi Banu îl aproba pe acest tânăr profesor şi 
cercetător şi se simţea aproape, prin gând şi 
suflet, de el şi de toţi ceilalţi care-şi dedică viaţa şi 
munca studierii istoriei neamului. Nici n-a simţit 
când a trecut vremea. A sosit şi momentul 
despărțirii.  Strângeri de mâini,  îmbrăţişări, 
mulţumiri şi... altă invitaţie. 

Fusese o zi de neuitat pentru Banu şi pentru 
Tăutu. Cu ajutorul profesorului Velea au făcut o 
călătorie în timp către rădăcinile fiinţei noastre. 
Se simțeau acum mai bogaţi, mai puternici, mai 
frumoşi. 

De câtva timp, în mai multe puncte ale 
oraşului, apărură şi statuile despre care Banu 
aflase, în definitiv, un obiect de artă trebuie văzut, 
apreciat, la justa lui valoare, pe elt se pricepe 
fiecare. 

— Tăutule, îi zise el tânărului ofiţer, poate ne 
facem timp să vedem cu ce s-a mai îmbogăţit 
zestrea spirituală a oraşului. Ar trebui şi tu să ai 
ceva iniţiative în privinţa aceasta şi să mă mai 
scoţi şi pe mine din avalanşa asta a treburilor 
zilnice. 


— Da, tovarăşe comandant, aveţi dreptate, 
am să-mi fac autocritica prin fapte, să vă pot 
însoţi. Vă promit că voi avea iniţiative... 

Tăutu era un ofiţer tânăr care îşi arătase cu 
prisosinţă destoinicia. Şi probase în dese rânduri, 
un în tores special şi competenţă în probleme de 
cultură şi artă. Banu îl aprecia nu numai pentru 
felul cum îşi rezolva activităţile profesionale, dar 
cu el se putea discuta practic aproape despre 
orice: sport, muzică şi, mai cu seamă, literatură. 

Se impunea, de mai mult timp, ca oraşul, în 
dezvoltarea sa pe toate planurile vieţii sociale, să 
fie înzestrat şi cu lucrări de artă plastică care să 
înfrumuseţeze şi, de ce nu, să devină repere 
spirituale, pentru tineri şi vârstnici, întru frumos 
şi adevăr. Şi această nevoie şi-a găsit răspuns. 
Asemenea opere au început să apară. Titlurile 
lucrărilor erau interesante: odă muncii, 
maternitate, geneză... şi sugerau preocuparea 
creatorilor de a transfigura în piatră şi pe pânză 
unele teme generoase, cu adâncă rezonanţă în 
conştiinţa oamenilor. Achiziţionarea unor 
asemenea opere de către edilii oraşului trebuia 
făcută cu toată răspunderea, fiind totodată şi un 
semn de apreciere a talentului unor tineri artişti. 
Mulţi dintre cei asupra cărora s-au oprit factorii 
de decizie erau tineri creatori, unii chiar la 
primele lor împliniri artistice mm deosebite. 

Tău tu*” păşea alături de inspec tonii Banu, 
discutând aprinşi pe marginea ultimelor expoziţii 
şi comentând câteva dintre sculpturile 


achiziţionate. 

Se opriră la scuarul de lângă piaţa centrală 
unde fuseseră amplasate două din operele recent 
reţinute de edilii oraşului. Una dintre ele atrăsese 
în mod vădit atenţia inspectorului Banu. 

— lată o sculptură plină de expresivitate care 
mi-a plăcut de la bun început, deşi parcă aş fi 
dorit-o ceva mai înaltă. Parcă artistul s-a zgârcit la 
soclu. Vezi, pare copleşită parcă de blocurile 
acestea gigant şi ea, geneza, iese mai greu în 
evidenţă... 

Mai erau şi alţi oameni care priveau 
sculptura şi discuţia i-a cuprins şi pe aceştia. 

— Lăsaţi tovarăşe, se auzi la un moment dat 
vocea parcă iritată a unui cetăţean. Nu le mai 
lăudaţi. Nişte pietroaie!... Le-a dat cu ei ocanu şi 
cu dalta ce le-a dat, le-a botezat numai ei” ştie 
cum, da’ parcă sunt nişte moţurloaie, nişte glugi 
de coceni. Eu, de m-aş apuca, cred că aş face o 
moţurloaie mai acătării... Le-a adus aci să se suie 
dracii ăştia de copii pe ele să cadă, cine ştie, să-şi 
mai rupă şi vreun picior, doamne fereşte. Mai bine 
primarul aducea în locul ăsta o tiribombă, ori un 
tobogan... 

Banu se întoarse să vadă cine vorbeşte atât 
de naiv, dar atât de hotărât, de ai fi putut crede că 
este cine ştie ce specialist. Era unul cu o căciulă 
cu moţ, cu paporniţa plină cu rațe pe care 
probabil le negustorea în piaţa de alături. Nu se 
mai miră de reacţia bizară a respectivului. 

— De ce te bagi, măi, omule, sări un răspuns 


din partea unui alt cetăţean, dacă nu te pricepi? i 

— 'Te-oi pricepe dumneata, care zici că nu mă 
pricep eu. Dacă te pricepi atâta, atunci poţi să-mi 
spui şi mie ce e cu pietroaiele ăstea p-acilea?... 

— Asta-i artă, bă, emule, artă, sculptură... Ai 
auzit dumneata de aşa ceva? Cum ar fi un 
monument în mijlocul satului. Se uită lumea la el 
şi se gândeşte la epoca când a fost ridicat şi 
pentru ce a fost ridicat. Se uită, omule, şi pricepe 
nişte gânduri şi trăieşte nişte sentimente, ori îşi 
bucură sufletul şi mintea şi ochii. Asta e I 

— O fi cum spui. Da! P-acilea este scris câte 
ceva. Că şi la noi la Vânători e unul. P-ăsta nu e 
scris nimic. Un pietroi ascuţit şi atât. Nu înţeleg 
eu, adică poate, nu numai eu... 

— Spune-i cum vrei dumneata, dar să ştii că 
cel ce a făcut-o s-a gândit la ceva. A lucrat zile şi 
nopţi la ea şi dacă n-o pricepi dumneata sau eu, 
poate o pricep alţii Sau o s-o pricepem şi noi dacă 
vom mai veni şi vom mai privi o dată şi încă odată 
cu mai multă atenţie! Voi, măi copii, aţi face bine 
să vă urcați pe altceva, nu pe statui... Ele au rostul 
lor! 

— Bună replică, se bucură Tăutu. 

— Da, îi confirmă Banu, îmi place răspunsul şi 
poziţia acestui om. Statuile, sau cel puţin aceasta, 
şi-au mai câştigat încă un admirator. E bine! E 
foarte bine! 

Părăsiră apoi  scuarul, lăsându-i pe cei 
adunaţi în jurul statuii să-şi continue discuţia şi 
merseră să vadă şi celelalte piese răspândite în 


alte puncte ale oraşului. Pe drum continuară să 
comenteze dialogul la care au luat parte cu totul 
întâmplător. 

— Acea reacţie a omului cu paporniţa, cu 
siguranţă şi a altora, mă face să-mi amintesc o 
păţanie legată de Brâncuşi. Tot de la o 
neînțelegere a sensului artei, a deplinei sale 
autorităţi s-a pornit... 

Banu tăcu un moment şi reveni. Opera de 
artă, să zicem, statuia, pe care am admirat-o 
împreună, dragă Tăutule, crezi că e atât de greu 
de descifrat, sau pentru urni e vorba de 
comoditate, de inerție, de lipsa oricărui efort 
pentru a înţelege, de superficialitate în gândire 1 

— Aşa cred şi eu, parcă ar fi vorba şi de 
superficialitate şi de o anume lene, poate şi nişte 
deficienţe în pregătirea culturală. De altfel, cel 
puţin aici, oamenii n-au fost încă obişnuiţi cu 
asemenea lucrări. Cu timpul, când se vor 
familiariza cu ele, poate se vor schimba foarte 
multe. 

— Bine zici, Tăutule. Oamenii, mai bine zis, 
unii dintre ei, nu-şi dau seama că aceste statui, 
odată amplasate, încep să facă parte din viaţa lor. 
Faptul acesta îmi aminteşte, cum îţi spuneam, de o 
întâmplare petrecută pe când eram copil, când am 
văzut prima dată o operă de artă a lut Brâncuşi, 
pentru că eu descind, poate că ştii, din aceeaşi 
parte a ţării, de unde e marele artist. 

După ce cabrioleta trecuse cu zgomot pe 
străzile strâmte, pietruite ale oraşului, ne 


opriserăm în târgul de Jii, în hărmălaia de oameni 
Deshămaserăm iapa şi îi puseserăm la bot traista 
cu ovăz, agăţată de după ceafă. Tata şi nepotul lui, 
Cofetara, care ne însoțea, plecaseră să vadă cum 
merge târgul. Eu am rămas cu grija Bălanei. Am 
ţesălat-o pe coamă şi pe coadă, am pieptănat-o, 
aşa cum mă învățase tata, ca să luăm ochii 
târgului. 

Veni un negustor, veni al doilea, mai veni încă 
unul. Se adunaseră trei, S-au uitat la Bălana, au 
studiat-o, m-au întrebat cât costă... Şi eu, intrat în 
joc, le-am spus că „nu ştiu precis, dar am auzit de 
la tata că ar fi vorba de vreo cinci mii şi cinci sute. 
Aşteptaţi să vină tata, e pe-aci, prin târg”... îmi 
sfârşisem deocamdată rolul de „negustor” cu un 
oftat. Până atunci mă mai mângâiasem cu gândul 
că nu va? veni nimeni s-o cumpere pe Bălana, îmi 
părea rău de ea. 

Sosi şi tata cu nepotul Cofetaru, însoţiţi de 
încă un client. Erau acum patru muşterii. Se uitară 
pe rând în gura iepei, o bătură cu palmele pe trup, 
cu bătăi anume meşteşugite, ca să-i descopere 
viciile sau capriciile. lapa nu trăda nimic, era 
foarte blândă. Toţi cei patru făcură însă aceeaşi 
descoperire: Bă- 


poe 


nu oferi mai mult de trei mii cinci sute. 

Tata, susținut de nepotul lui, Cofetaru, a cărui 
gură se auzea mai tare ca toate, nici nu vru să 
audă. După multă vreme, mai lăsară din preţ cinci 
sute de lei. Niciunul dintre muşterii nu voia să mai 
dea însă un ban peste preţul spus la început. Nu 
se înţeleseră. 

Până la urmă, tata se învoi cu un alt muşteriu, 
un sătean din Drăgoieni, cu care se găsise 
cunoscut din război. Drăgoianul îi oferi patru mii 


cinci sute. Nepotul Cofetaru, amuţit deodată, îi 
făcu semn din ochi, să încheie târgul, ca nu cumva 
muşteriul cel nou să se răzgândească. Aşa că au 
bătut palma şi târgul a fost încheiat. 

— S-o stăpâneşti sănătos, frate Drăghiţă, ia-o 
cu căpăstru cu tot! îi spuse tata cumpărătoi ului. 

Eu am sărutat iapa pe bot şi am rămas cu 
ochii în lacrimi. 

Apoi eliberaţi de o povară, dar cu o libertate 
care, parcă, ne apăsa şi sufletul şi mişcările, am 
luat-o prin târgul de Jii în căutarea unui cal tânăr. 
Ne-am oprit la zeci de animale, iscodindu-le pe 
îndelete. Tata ar fi vrut mai degrabă o mânză. Ar fi 
vrut, prin ea să-şi îmbogăţească „şeptelul” 
gospodăriei... Eu aş fi vrut un cârlan, pe care să-l 
învăţ călăria. Ne oprirăm la un cârlan de opt luni, 
gri-alb, cu o coadă lungă, învoltă, ca de păun. Ne 
învârtirăm în jurul lui, şi în ochii bătrânului meu 
desluşii că-mi înţelesese dorinţa. Proprietarul 
cerea pe el şase mii de lei. Cârlanul era frumos, 
dar de unde atâţia bani? Aveam doar patru mii şi 
cinci sute. 

— Tată, şoptii eu înfrigurat, poate te înţelege 
omul ăsta să mai lase din preţ... Sau să-i dai restul 
când om mai face rost de bani. Asta va ajunge cal, 
nu glumă. Nepotul îşi făcu şi el auzită şoapta pe 
lângă tata. 

— Moş Patrule, zău, copilul zice bine. 
Cârlanul ăsta o să ajungă cal bun. O să avem cu ce 
plugări, cu ce căra chiria. Şi-or putea face şi copiii 
călărie, aşa cum spune ăsta mic... Uite, îţi 


împrumut eu 1.000 de lei, dar ce facem cu restul, 
dacă proprietarul?... 

Am hotărât să nu-l slăbim pe stăpânul 
cârlanului, care, oricum, după legea târgului, 
trebuia să lase şi el ceva. Ne tocmirăm cu 
munteanul - era un ţăran de la Bumbeşti Piţic, 
care avea conac pe muntele Parângul, unde-şi 
ţinea şi caii. Biunbeşteanul lăsă doar 300 mai jos 
din preţ. Până la urmă s-a învoit cu tata ca 
celelalte 200 să-i fie trimise prin poştă. 

— Să-ţi dăm hârtie la mână? întrebă tata. 

Omul de la munte îl măsură de sus până jos, 
nu mult, doar cu o clipită a ochilor şi râse. Avea un 
râs larg, ca o păşune. El tot mirosea a fân: 

— Ştii carte ca să-mi dai hârtie? 

— Ştiu. 

— Dă-mi-o. 

Tata scoase din pieptul cămăşii, de sub 
chimirul din piele, un plaivaz, apoi se scotoci mai 
adânc dar hârtie n-avea. 

— Mă duc să caut un petec, zise el. 

— Lasă! - zise celălalt, cu ochii pe plaivaz şi 
cu un fel de respect: 

— Dumneata eşti om, te văd eu, n-am grijă de 
bani... 

Eu, beat de bucurie (mai c-o uitasem pe 
Bălana) le zisei că adăimaşul trebuia împlinit chiar 
acolo, la „prăjina” aia înaltă, ce stătea ca o pupăză 
de metalpeste târg. Că eu lot vreau să ştiu ce-i eu 
băţul ăla de „atinge cerul. 

Oricât ai fi fost de prins în febra târgului şi în 


treburile negustoriei, dacă îţi suceai gâtul cu ochii 
tot spre acea prăjină ajungeai să te uiţi. O luarăm 
deci, într-acolo spre tăpşanul din care ţâşnea spre 
cer prăjina de fler înaltă, noduroasă, buboasă, acel 
ceva fără noimă, spre care, totuşi, mulţi oameni 
priveau mereu, simțind, poate ceva, ea o 
furnicătură, de parcă prăjina aceea le-ar fi trecut 
prin şira spinării. Dădurăm la iveală sticla cu ţuică 
de prună, scoase nepotul Cofetara mămăliga rece 
şi ceapa, risipirăm pe câţiva mititei sleiţi aduşi pe- 
o tavă de lemn soios, de-un vânzător asudat 
ultimul mărunţiş de bani, pentru că aşa-i la târg, 
apoi ne apucarăm de înfulecat. 

— Ce-or fi vrut ăştia! - râse unul - arătând 
spre băţul de fier. Io tot mă uit la el de când l-au 
pus şi tot nu pricep. Adică la ce e bun? Adică ce-i 
cu el? 

— Cum mă, nu ştii? risc altul, un ins cu 
căciula moţ, lăsată de-o parte. Asta-i lu’ 
Tătărăscu... Ăsta a avut mulţi bani. L-a pus pe unu 
din Hobiţa, unul Brâneuşi, io-l ştiu, adică-i ştiu mai 
bine neamurile. Ăsta a lucrat-o. Ca să vadă şi-un 
prost ea ţine că Tătărăscu e ăl mai iare din toţi 
gorjenii. 

Pe Tătărăscu îl ştiau toţi. Era politicianul 
liberal de la Poiana, fost şi prim-ministru. 

— Bine mă, da de ce-i când gâtuită, când 
umflată?». 

Cel cu căciula moţ tăcea. Ce să răspundă? 

Unii beau rachiu, alţii înfulecau ce aveau în 
traistă, unii vorbeau, alţii tăceau, dar ochii tuturor 


se ridicau într-acolo, spre taina aceea de fier, spre 
întrebarea aceea fără răspuns. Eu mai trăgeam 
din când în când, cu coada ochiului, la cârlanul ce 
păştea pe lângă noi, apoi, fără vrere, şi privirea 
mea se ridica tot într-acolo. 

— Moş Pătrule, zise la un moment dat şi 
nepotul nostru, Cofetaru, ce or fi vrut ăştia cu a 
„Prăjină”? Că, zău aşa, s-au băgat în ea şi bani şi 
muncă. La ce le-o fi trebuit?... 

Tata, om cu „primarei terminată, tuşi adânc, 
ca să-şi dreagă glasul, îl usturase bine şi ceapa şi 
rachiul. Căută o clipă de linişte, ca să vorbească 
pentru toţi. Cercetase demult, din alte zile de târg, 
„chestiunea” şi îşi făcuse o idee a lui, pe care 
niciodată nu şi-o mărturisise cu voce tare. Acum 
voia s-o audă el însuşi, s-o audă cum sună, ea să 
vadă cât e de bună. Aşa cum asculţi când sună 
coasa, în prăvălie, când vrei s-o iei, încercând un 
ciocănit de deget. 

— Mă nepoate, mă, ăsta a lu’ Cofetaru, 
chestiunea” e foarte simplă, eu mă mir că tu nu 
pricepi. 

Vorbea rar, căutându-şi cuvintele, vrând 
parcă să le înflorească, să le facă frumoase, ca să 
le sape în celălalt şi în ceilalţi. 

— Asta, bă. n-are treabă cu Tătărăscu, ăsta 
eşti tu, bă, sunt eu, suntem toţi de aci, ăsta-i 
românul... Românul, de când e el, a fost când 
strâns de boaşe când i s-a dat drumul. Adică vreau 
să spun, când constrâns, când eliberat 

Ceilalţi înfulecau, înfulecau, dar urechile li se 


făcuseră mari. Nimeni nu mai privea spre coloana 
de fier. Priveau la ei. 

— De unde eşti, neică? - se întoarse unul spre 
tata. 

Tata nu-i răspunse deocamdată. 

— Iol ştiu, mă, am făcut amândoi războiul din 
16, E de prin părţile Cărbuneştilor, spuse 
bumbeşteanul care-i vânduse calul. 

— Aaa! Păi aşa zi. Mă miram eu, pe-acolo 
oamenii e mai deştepţi... 

Şi tata, un ţăran oropsit, până când a murit a 
crezut în acea versiune a lui despre Coloană. 
Pentru el, ea a continuat să însemne când 
necazurile oamenilor, când bucuriile lor şi, oricum, 
dorinţa lor de a nu se da bătuţi, de a sta drepţi şi 
puternici în faţa vieţii şi de a tinde spre fericire. 

Banu şi Tăutu trecură în revistă toate cele 
şapte opere care, prin compoziţia lor, exprimau, în 
primul rând, avântul muncii oamenilor de azi, 
îndemnul la meditaţie, la înţelegerea rostului 
fiecăruia în perimetrul vieţii. Una dintre ele, 
romantica, îndemna la visare, speranţe, dragoste 
vie, împlinire în toate câte sunt pe pământ. 

— Aţi amintit mai înainte de o păţanie legată 
de Brâncuşi. Nu o cunosc. Dacă vreţi... 

— Da, da, ţi-o povestesc pe scurt. Marele 
nostru sculptor a fost contestat, la vremea lui, de 
unii. Şi nu numai atunci, s-au mai găsit 
contestatari şi mai târziu. Şi în ce crezi? în piesele 
lui cele mai importante din deceniul trei, în 
schimb era venerat de alţii pentru noutatea şi 


profunzimea ideilor sale tematice şi mai cu seamă 
a realizării artistice. 

Cei care l-au contestat au făcuţ-o însă în 
modul cel mai brutal cu putinţă, culminând cu 
procesul intentat de el în Statele Unite ale 
Americii. Pusese denigrată arta sa şi implicit, 
artistul. Faptul însă avea a-l confirma, dacă mai 
era nevoie, ca pe un geniu al lu-xnia întregi. 
Pasărea măiastră, care a făcut obiectul principal al 
procesului, a rămas şi rămâne o lucrare de 
referinţă în sculptura modernă... 

Ar fi bine, Tăutule, să treci prin Târgu Jiu să 
vezi o parte a operelor marelui artist. Eu de mic 
copil le ştiu şi de câte ori am prilejul trec să le mai 
văd. De fiecare dată simt că înţeleg mai mult. Ce 
vei observa acolo şi cele văzute în unele albume 
de artă te vor convinge de unicitatea lor. Brâncuşi 
va rămâne şi pentru tine unic şi nepereche, 
precum Eminescu. 

— Şi marelui artist nu i-a luat nimeni 
apărarea? 

— Bineînţeles că da, îi spuse Banu. Procesul 
acesta de la „Tribunalul vamal” s-a transformat 
într-un proces al diferitelor orientări în artă. A fost 
o adevărată dezbatere despre artă, consecinţele 
reale fiind, în cele din urmă, de recunoaştere a 
românului Brâncuşi. Am citit chiar stenograma 
procesului - pe care pot să ţi-o împrumut. Unul 
dintre martorii în apărarea sa, un artist de 
prestigiu, afirma că lucrarea ce constituia mobilul 
procesului „îl atrage graţie proporţiilor formei, 


armoniei, mesajului şi măiestriei, precum şi faptul 
că-i stârneşte în suflet sensul frumuseţii şi îi 
stimulează imaginaţia”. Şi acesta este un fapt 
concret. „Măiastră” a inspirat pana unor mari 
poeţi, pentru că opera, prin frumuseţea ei, prin 
ideea de desprindere, de înălţare, de zbor, în 
definitiv, dă acest sentiment. Cu atât mai obtuză 
apare şi a apărut, în acea perioadă, părerea unui 
sculptor - expert că „Măiastră nu ar fi o operă de 
artă „pentru că e prea abstractă şi constituie un 
abuz al formei în sculptură”. Pentru acel „expert” 
doar operele lui erau valoroase... lrebuie să nu uiţi 
însă că la timpul acela opinia publică nu era într- 
atât de pregătită pentru a putea percepe şi 
interpreta la justa ei valoare o operă de artă. Tot 
aşa, păstrând evident proporţiile, puteam vorbi şi 
despre soarta operelor din oraşul nostru. Va voni 
cu siguranţă timpul când mulţi le vor aprecia şi 
chiar îndrăgi. 

— lertaţi-mă că vă întrerup, rosti Tâutu, 
dorind vădit să mai rămână în atmosfera 
brâncuşiană. 

— Poftim, consimţi Banu. 

— Poate că acel sculptor tradiţionalist, apăra 
o idee sau o şcoală, altfel... 

Exact, zise Banu. Brâncuşi a spart nişte tipare 
învechite, a revoluţionat arta setilpturală. De aici 
şi controversele şi îndărătnicia unora de a-l 
recunoaşte ea atare. Şi ţine minte de unde venea 
Brâncuşi: din Europa, din România, Gorj. El 
revoluţionase mai întâi arta la el acasă, unde, din 


păcate, a trebuit să treacă multă vreme pentru ai 
se recunoaşte geniul, apoi a ajuns la Paris, unde 
se întâlneau cele mai diverse curente în cultură. 
Lucrările sale, fiind treptat acceptate şi apreciate, 
deveneau un pericol pentru „bursa“ sculpturii 
americane. De altfel unii, sub o formă sau alta, au 
recunoscut acest adevăr! 

Deci, nici mai mult, nici mai puţin, acest 
„intrus” trebuia obstrucţionat într-un fel sau altul, 
chiar şi prin plata exagerată a vămii de către cel 
care achiziţionase lucrarea. S-a mers mai departe, 
prin a învinui şi a denunța ca impudică şi imorală, 
chipurile pentru public, lucrarea portretul 
principesei care, după un timp însă, avea să-şi 
ocupe locul meritat într-un muzeu mare. 

— Şi totuşi Brâncuşi nu s-a lăsat intimidat, 
rosti 

Tăutu. Ela văzut, a trăit cumva în viitor... 

— În principiu, marile genii trăiesc în viitor. 
Şi astăzi pe soclurile marilor muzee din unele 
metropole ale lumii se află numeroase lucrări 
originale sau copii ale titanului din Carpaţi. 

S-a mers până acolo, încât s-a intenţionat 
achiziţionarea operelor din ţară ale marelui artist. 
S-au oferit, ce-i drept, bani grei, valută forte. 
Niciun suflet de român n-ar fi aprobat acest act. 
Ar fi însemnat ca românul când îi era dor de 
poarta sărutului, masa tăcerii, coloana infinitului 
ş.a. să bată drumurile Parisului, Londrei, 
Philadelphiei şi altor metropole pentru a se întâlni 
cu arta naţiei lui. Nu! Aşa ceva nu se putea 


accepta. 

Pe tânărul Todan, învăţător într-o comună din 
judeţ. Banu îl cunoscuse, oarecum întâmplător, 
prin lucrările sale expuse într-o expoziţie anuală a 
pictorilor amatori. l-a apreciat câteva tablouri 
care defineau probabil linia evolutivă a artistului 
amator, în sensul desăvârşirii cunoaşterii şi 
acumulării bogăției stilistice, a culorii şi 
profunzimii tematice. 

Şi cum din catalogul expoziţiei respective 
inspectorul aflase de unde este pibtorul, hotărâse 
să-i facă o vizită să discute cu el, să-i cunoască 
îndeaproape preocupările şi chiar mai mult, să-l 
vadă la lucru, îi stârnise interesul acest tânăr 
dotat, cu „mână bună”, căruia unii specialişti care 
d văzuseră expoziţia, îi preziceau un viitor în 
pictură. 

Todan locuia într-o casă modestă, foarte 
modestă, din paiantă. Intr-o încăpere mică îşi 
rânduise atelierul. De altfel, marii pictoxn ai lumii 
au fost sărad. Rămase surprins, totuşi, de vizită. 
Până atunci nu-l  vizitase nimeni dintre 
personalităţile judeţului, nici chiar cei de la 
cultură. 

— M-au încântat lucrările dumitale, îi spuse 
Banu. Şi mi-am zis că, dacă tot sunt prin preajmă, 
să putem sta de vorbă. 

Todan se îmbujorase. Era vădit bucuros şi 
emoţionat. 

— Poftiţi înăuntru, tovarăşe comandant, îl 
invită el pe Banu, în camera atelier, şi mă scuzaţi 


de dezordine. Mai am pe aici câteva tablouri care 
n-au fost încă expuse. 

Pe pereţi erau fixate peisaje, naturi statice şi, 
mai cu seamă, portrete, lucrate cu bun simţ, în 
creion, în peniță sau în acuarelă, în ulei etc. 

— Materialele cum le obţii? 

— Mai greu, dar găsesc. Pentru aceasta 
lucrez mai mult pe carton. Pe pânză, deocamdată, 
mai puţin, răspunse Todan. 

— Ar trebui să vă ajute cineva, mă refer la 
forurile culturale, vorbi Banu, după ce tânărul 
pictor terminase de prezentat lucrările sale. Sunt 
lucrări interesante, frumoase. Ce ai dumneata aici 
ar trebui, poate, să le valorifici cumva, să-scoţi cel 
puţin costul vopselelor. 

Între timp intrase pe uşă fratele lui Todan. 

— Nu prea vrea, tovarăşe, zice că lucrează 
pentru plăcerea lui, nu ca să le vândă, îmi 
amintesc că a venit la mine să-l dau astă-vară 
nişte bani c-a găsit nu ştiu ce tuburi de văpseluri. 
I-am dat şi atunci, ca şi altă dată. Da cu o condiţie, 
i-am zis. Să-mi facă un tablou. Şi mi-a făcut. Mă 
înţelegeţi, nu voiam să-mi dea banii înapoi, dar 
nici să se simtă dator...lodan îşi privi mustrător 
fratele. Probabil ar fi vrut ca acest amănunt să 
rămână numai între ei, nu dorea să-l afle cineva 
din afară. 

— E bine, interveni Banu, că nu înstrăinează 
lucrările, dar plăcerea, cum îi zici dumneata, ar 
trebui să treacă şi dincolo, spre bucuria oamenilor. 
Un portret, o natură moartă, un peisaj sunt lucruri 


preţioase. Arta trebuie să aparţină oamenilor. Cel 
ce le priveşte se va bucura şi aceasta va 
demonstra că truda celui care le-a făcut a fost 
necesară, n-a fost în zadar. Ca să te cunoască 
oamenii, trebuie să expui mai mult. Confruntarea 
cu publicul ajută, mobilizează chiar. Ca şi în 
literatură. Cartea bună nu rămâne în sertare sau 
prin rafturi de librărie, ea aparţine cititorului, se 
epuizează de pe piaţă. Necitită ea nu-şi realizează 
menirea. Aşa-i, după opinia mea, şi cu arta 
plastică şi cu alte arte. 

— Ştiu, tovarăşe colonel, dar deocamdată eu 
m-am pregătit cu lucrările mele numai pentru 
nişte concursuri şi mici expoziţii. Desigur, aveţi 
dreptate. Opera trebuie să ajungă la oameni până 
la urmă, altfel... 

Banu privi ultimul tablou la care lucra 
tânărul. Era un peisaj. O microsecvenţă a unui 
pământ plin de rod şi fumuseţe, ceea ce îi readuse 
în minte unul din aforismele lui Brâncuşi: „Nu voi 
fi niciodată îndeajuns de recunoscător faţă de 
pământul care ne-a dat totul”. 

Şi din nou, ca de atâtea ori, gândul lui Banu a 
revenit la ideea de rădăcină, adevăratul izvor al 
oamenilor şi al artei lor. Dreptul la propria lucrare 


Vestea venise năprasnic. Uluitoare. Paixă din 
cerul înstelat se desprinse o stea mare, fără 
putinţa de a mai reveni. 

Şi cum se întâmplă cu marile pierderi, vestea 
venise pustiitoare, gravă. De la capătul celălalt al 
firului cel ce o transmitea era cutremurat, 
plângea. „Am pierdut un mare savant. L-am 
pierdut pe prietenul nostru, se auzi glasul 
inginerului Mantu din Pietroşani, l-am pierdut”. 

— E cu neputinţă, se trezi vorbind Banu. E 
imposibil. Aşa ceva nu se poate crede! 

— L-am pierdut, adăugă Mantu. Şi o 
centralistă impertinentă interveni pe fir. Mantu o 
apostrofă, apoi reluă firul comunicării. Vreau să 
ne vedem, trebuie să ne vedem. 

— Desigur, ne vom vedea, tocmai trebuia să 
ajung după-amiază în zonă. Ne vom vedea, 
desigur. Cu bine. 

Vestea morţii omului de ştiinţă Mohor, om 
deosebit, prieten, îl copleşise pe inspector. O mare 
durere îl ţintuise pe scaun, în momentele acelea 
dorea să nu fie deranjat de nimeni şi ceruse acest 
lucru ofițerului de la cabinet. 

Aruncă o privire către masa din faţa biroului 


la care se întreţinuse cu savantul în urmă cu 
câteva săptămâni. Şi Banu parcă-l văzu aşezat pe 
scaunul pluşat din capătul mesei de lucru, lângă 
bibliotecă, cu ochii vii, strălucitori, volubil şi 
încântat de revedere, de felul cum fusese primit. 

— Niciodată n-am intrat într-un sediu 
polițienesc, trebuie să-ți mărturisesc, dragă 
Banule, niciodată. Eu am trăit în lumea mea, a 
ştiinţelor exacte: cercetări, cursuri, şedinţe la 
Academie, fel de fel de prezidii naționale şi 
internaţionale ale oamenilor de ştiinţă... 
Câteodată, vacanțe, împreună cu neobosita mea 
soţie, care este nu numai un bun profesor, ci şi un 
conducător auto desăvârşit. Ea mă transportă 
încoace şi încolo... 

— Suntem şi noi ca orice instituţie din 
angrenajul structural al statului, stimate 
profesor... 

— Da, da, continuase Mohor, dar n-am crezut, 
îmi imaginam chipuri cumva întunecate, uşi negre, 
pereţi sumbri... zisese el apoi, râzând. Am venit 
aici special, vreau să zic în judeţul acesta, preciză 
academicianul, cu toate că puteam merge şi în 
altă parte, fiindcă sunt - nu mă socoti un lăudăros, 
dar asta e situaţia! - chemat pretutindeni, aşteptat 
să vorbesc despre cercetările mele şi ale 
Academiei... Prelegerea pe care o voi susţine o 
puteam prezenta oriunde înrepublică. Am ţinut să 
vin aici ca să-i mai văd şi pe cei doi prieteni ai 
mei: colonelul Banu şi inginerul Mantu. Nu vă 
văzusem cam de multişor, nu-i aşa? îmi era dor de 


voi şi mie, şi nevesti-mii. 

— Vă mulţumesc, sunt foarte bucuros... Nu 
trebuie să vă mai spun că şi nouă ne era dor! Că 
luaţi cu treaba, cu viaţa uităm să mai avem grijă şi 
de nevoile inimii, rosti Banu. 

Simţi că roşeşte pentru ultima frază - cam 
„preţioasă”, cam căutată, dar respectul pe care i-l 
impunea savantul îl făcea, parcă fără voia lui, să-şi 
meşteşugească vorbele într-un fel anume. 

— Uite, dragă, eu pot să mă felicit că am 
descoperit ceea ce încă nu ştiam, se adresă Mohor 
soţiei sale şi inspectorului de la învăţământ, 
Mitran, profesor, om de carte şi plăcut la vorbă şi 
la chip, care era de faţă. Dar nu despre asta aş fi 
vrut să vorbesc. Să ştiţi că aici, la voi, mă simt cu 
adevărat bine. Parcă v-am mai spus-o, nu? Ei bine, 
e un tic al meu de dascăl, să repet ce mi se pare 
important... 

— Mie daţi-mi voie - reintră Banu în joc, în 
acelaşi fel „căutat” - să-mi exprim marea bucurie 
de a avea aici, acum, una dintre cele mai distinse 
personalităţi ale ştiinţei româneşti contemporane 
şi să mă scuzaţi... m-aţi luat prin surprindere... 

— Prea multe amabilităţi, Banule. Nu încerca 
să mă flatezi, nu e cazul, zise familiar Mohor. Dacă 
mă iei aşa, n-o să mai plec... îţi convine să rămân 
aici? 

— Depinde de oaspeţi, stimate profesor, 
spuse zâmbind Banu. Aici sunt situaţii când „se 
intră uşor, dar se iese mai greu...” 

Mohor sesiză umorul colonelului, bătu din 


palme şi izbucni într-un râs tineresc. Soarele se 
afla la cumpăna amiezii şi îşi trimitea darnic 
razele pe feţele lor prin geamurile largi a Se 
biroului. Lumina vie le juca în priviri aruncând 
umbre subţiri pe pereţii încăperii. 

— Încă de la intrare, continuă Mohor, m-au 
surprins tablourile agăţate pe pereţii holurilor 
voastre. Credeam c-o să dau de mutre de pungaşi 
sau de bandiți cu care vă făliţi că i-aţi prins... - 
sau, mă rog - iartă-mă Banule! - cu mutrele 
poliţiştilor voştri fruntaşi sau eroi, cum le-oţi fi 
spunând. Când colo, o adevărată lecţie de istorie a 
neamului! Aţi împodobit holurile cu chipurile omor 
înaintaşi ai ştiinţei pe care nu le întâlneşti nici în 
unele, instituţii de învăţământ! Gata să fac un şoc, 
când l-am văzut pe savantul Ţiţeica! Un slujitor al 
ştiinţelor exacte, respectat de oamenii din această 
instituţie. 

— Păi şi noi suntem - sau vrem să fim - nişte 
slujitori ai ştiinţelor exacte! - râse Banu. 

— Nu ştiu dacă mai e în lume - continuă 
Mohor, neluându-i în seamă întreruperea sau 
poate, nevrând s-o comenteze - vreun sediu de 
poliţie în care slujbaşii ei să se mai gândească şi la 
aşa ceva! Ca să nu mai vorbesc despre bibliotecă. 
Felicitări, dragă Banule! Eu vă credeam nişte 
oameni puternici, dar uite că aveţi şi slăbiciuni: o 
slăbiciune pentru ştiinţă şi cultură... Asta este o 
„Slăbiciune” nobilă! 

Faţa savantului radia, îi privea pe Banu, pe 
nevastă-sa, pe Mitran, dar, în acelaşi timp, privea 


şi undeva, dincolo de ei. Parcă s-ar fi aflat într-un 
amfiteatru, vorbind studenţilor, sau la Academie, 
expunând colegilor această întâlnire cu Banu şi cu 
organismul pe care acesta îl reprezenta. 


Inspectorul se bucura din tot sufletul că 
distinsul interlocutor făcea aprecieri elogioase la 
adresa instituţiei pe care o comanda. Nu era puţin 
ca un savant ca Mohor să spună că munca celor 
puşi să vegheze la apărarea vieţii oamenilor, a 
muncii lor, a avuţiei ţării, este înţeleasă. 

— Buna mea soţie şi cu mine îţi adresăm 


mulţumirile noastre, dragă Banule. Nu doar 
pentru că ne-ai ajutat când te-am solicitat, adică 
prin colegii dumitale ne-ai ajutat, dar eşti, într- 
adevăr, un om pe care-l stimăm şi-l iubim. 

Lui Banu, care trăia (deformaţie profesională) 
sentimentul că Mohor vorbeşte nu doar cu el, ci şi 
cu cei pe care-i vedea peste el, nu-i rămase să 
spună decât: 

— Şi eu vă stimez, vă respect şi vă iubesc! 

Întâmplarea care-l făcuse pe Mohor să-i 
adreseze lui Banu rugămintea la care acesta se 
referise, pe care şi el, Banu, o transmisese la 
rându-i unor colegi din centrală, nu fusese ceea ce 
se cheamă un „caz foarte complicat”. La 
rugămintea lui Mohor,-Banu o reevocă, dându-i, 
fireşte, tenta de haz care se potrivea şi cazului şi 
discuţiei de acum. 

Despre ce fusese vorba? Un hoţ pândise uşa 
apartamentului soţilor Mohor, aşteptându-i să 
plece de acasă. Ştia sigur că savantul merge la 
Academie. Soția,  pensionară, pleca după 
cumpărături. Pătrunsese în apartamentul lor şi 
sustrăsese tot ce era mai de preţ. „lot ce 
agonisisem, dragă Banule, mai cu seamă podoabe 
pentru nevastă-mea. Copii n-am avut şi nici 
cheltuieli mai mari. O ştii doar. Deci, tot ce 
agonisisem erau aceste bucurii pentru ochii ei, de 
care măbucuram şi eu. Vă închipuiţi deci ce-a fost 
cu noi, când ne-am văzut jefuiţi...” 

Inspectorul îşi închipuise... Bănuise ce se 
petrecuse atunci în sufletul celor prădaţi. Au fost 


alertate, aşadar, organele de ordine. Hoţul fusese 
prins după o săptămână de căutări. Un tânăr 
debusolat, care se „îndeletnicea” cu furturi din 
case. Şi nu lua orice, ci mai cu seamă bijuterii şi 
obiecte din aur, pe care apoi le trafica. 

— Nu pricep nici astăzi cum l-aţi prins aşa de 
repede! Înseamnă totuşi că hoţul s-o fi dat de gol! 
zise Mohor. 

— S-a lucrat bine, stimate profesor, s-a lucrat, 
cum se zice, „calificat” şi, de ce nu, „ştiinţific”! Nu 
chiar cu rigla de calcul, cu compasul, dar pe - 
aproape. „Secretele meseriei”. Şi meseria asta are 
matematica ei... 

Cu toţii au început să râdă. 

— Cred că nu greşeşti de loc, Banule. Pe de 
altă parte, iată că şi voi aveţi nevoie de 
matematică, dar şi noi, matematicienii, ce ne-am fi 
făcut fără voi... 

Banu îşi amintea întâlnirea descoperind că 
memoria sa înregistrase, toate amănuntele. Filmul 
pe care îl derula era precis. Nu erau tonuri 
estompate. Stătea cu ochii închişi şi revedea 
fiecare gest şi fiecare mişcare. lar în urechi îi 
răsuna glasul puternic şi cald al bătrânului savant. 

Işi aminti că s-a discutat apoi despre 
importanţa instituţiei pe care el o reprezintă şi 
despre diversele atitudini care se manifestă faţă 
de ea. 

Au vorbit atunci despre prejudecăţi, despre 
reaua intenţie a unora şi despre dezinformarea 
altora. Profesorul Mohor spunea (ceea ce ştia şi 


Banu!) că şi unii scriitori, pe care îi cunoştea, 
întreţinuseră artifimcial, dintr-un anume „spirit de 
frondă”, o stare de spirit care putea descumpăni o 
parte a publicului faţă de organul securităţii şi de 
menirea lui. De fapt, se moşteneau, prin această 
artificială întreţinere a respectivei stări de spirit, 
amintiri ale unor vremi, de mult depăşite, în care 
se făcuseră, de către respectiva instituţie, erori 
flagrante, sub impuls extern, fapt cunoscut 
îndeobşte. Şi chiar mai mult decât erori... 

Banu deschise ochii. Privi în jur. „A murit 
savantul Mohor!” Sesiză că a vorbit cu glas tare. 
Nu-i venea să creadă. Nu se putea împăca cu 
această idee. „Şi câtă tinereţe avea în el! 

Atunci, în discuţia aceea, se aprinsese, se 
ridicase în picioare. Le vorbise despre inerția în 
gândire şi despre orbirea unora care nu ştiu şi nu 
pot privi adevărul vieţii. Tot atunci, le spusese: 
„Mai sunt atâţia balauri cu care trebuie să luptăm! 
Unii sunt în afara noastră, dar alţii sunt încă în 
noi”. 

„A murit academicianul Mohor! Am pierdut 
un om! Am pierdut un prieten!” repeta în gând 
Banu. 

Prin fereastra deschisă, năvălise în birou aer 
proaspăt, mirosind a tufănică. 

Dar, parcă îl vedea pe profesor, aci, pe 
scaunul acela de lângă bibliotecă, în urmă cu 
câteva săptămâni, când discutaseră despre multe, 
Chiar şi despre manualele de matematică, prea 
greoaie pentru copii, şi despre câte altele. Nu-i 


venea să creadă că acest bărbat trecuse în 
neființă. Era imposibil! Şi totuşi... 

Banu şi agronomul Mantu îl rugaseră pe 
savant ca, după ce-şi va susţine prelegerea în faţa 
profesorilor veniţi din tot sudul zonei, să petreacă, 
undeva, lângă Dunăre, în plină natură, câteva 
ceasuri împreună. Zisşi făcut. Ajunseseră cu toţii 
acolo. Timpul era splendid. E seară molcomă, de 
toamnă  dulceagă. Pe terasa cabanei unde 
poposiseră se auzeau clipoceli de valuri mărunte. 
Savantul cu soţia sa, ţinută de braţ de soţia 
inginerului, tot profesoară şi ea, admirau asfinţitul 
sângeriu, coborât pe deasupra sălciilor şi plopilor 
din ostrovul Gâştei, confundându-se cu verdele 
pierdut al frunzelor şi ierburilor. 

Venise acolo şi vicele Cărbunescu, dornic să-l 
cunoască pe Mohor. Cei ce conduceau treburile 
administrative ale judeţului ştiau, precum se vede, 
să-i preţuiască pe cei care le veneau în ospeţie... 
De altfel, Cărbunescu, om cumsecade, plăcut, unul 
dintre cei care ştiu multe şi de toate, bun 
povestitor, nu numai că nu a stânjenit cu nimic 
întâlnirea lui Mohor cu Banu şi Mantu, ba, poate, 
chiar o mai animase. 

— Nu mi-aş fi dorit un popas mai bun, rosti 
entuziasmat profesorul Mohor, decât acest să-i 
zicem, refugiu în sânul naturii, în care m-aţi adus! 
Parcă ne-am afla într-un fel de Deltă în miniatură! 
Peisajul, păsările de aici, ba parcă şi mirosul şi 
aerul şi zgomotele locului - tot la Deltă te poartă 
cu gândul. 


— Ne pare rău, zâmbi Banu, că 
dumneavoastră nu vedeţi aici decât o Deltă mai 
mică! Vreau să zic, comparaţia cu Delta zdrobeşte 
acest loc! 

Se retrăseseră apoi, când soarele se pierduse 
dincolo, în marginea zării, către „palat”, fosta casă 
de ştiinţe agricole a Academiei, unde studenţii 
făceau altă dată practică. Era bine îngrijită şi dată 
în păstrare întreprinderii agricole condusă de 
iscusitul agronom Mantu. 

— Poftiţi şi fiţi binevenit la noi! îi îmbie 
profesoara Camelia, soţia inginerului Mantu. 

Era o atmosferă ce părea - şi chiar era! - 
sărbătorească. Profesorul, soţia şi ceilalţi invitaţi 
pătrunseră în sufrageria încăpătoare, bine 
aerisită, cu tapetul odihnitor şi duşumelele 
proaspăt spălate. 

— Daţi-ne voie... să-i dăm cuvântul vicelui 
Cărbunescu! surâse Banu, răspunzând de fapt, 
unui surâs al acestuia. Protocolul judeţean abia 
aşteaptă să vă firitisească o dată ce aţi intrat într- 
un sediu al zonei! 

— Da, suntem bucuroşi că sunteţi printre noi! 
N-ar strica să ne mai repetaţi asemenea 
„surprize”, îi preluă cuvântul vicele Cărbunescu. 
Trebuie să vă spun că nu numai profesorii vă 
apreciază şi vă iubesc, ci şi toată suflarea 
intelectuală din judeţ. Ba chiar şi noi, organele 
administrative, continuă Cărbunescu zâmbind. Fiţi 
bineveniţi! 

Mohor şi soţia sa se plecară de mulţumire. 


În pahare, vinul rubiniu, incendiar, cu miros 
de tămâioasă, aştepta să fie sorbit încet, „cu 
migală şi cu plăcere”, cum zise Cărbunescu când 
închină în sănătatea celor de faţă, pentru pace şi 
fericire... 

În seara aceea de adio, savantul vorbise mult, 
se întrecuse parcă pe sine, era într-o stare de 
spirit deosebită. „Numai logică, logică, 
scânteietoare... şi, dacă se poate spune aşa, logică 
morală!” îşi aminti Banu. 

Mohor, autorul a peste 180 de lucrări în 
domeniul ştiinţelor exacte, slujitorul constant, 
decenii la rând, al şcolii şi al academiei române, 
le-a spus atunci: 

— Cercetătorul, cel dedicat cu adevărat 
ştiinţei, trebuie să se implice în tot El nu are voie 
să se îndepărteze de matcă, altfel nu mai are sevă, 
se usucă. Şi pentru savant, continuase Mohor, ca 
şi pentru oricare om, viaţa, şi nu o spun doar eu, 
înseamnă participarea la lucrarea neamului, la 
apărarea şi păstrarea neîntinată a avuţiei sale. 
Poate că lucrurile pe care vi le spun eu acum par 
adevăruri atât de ştiute, încât au devenit banale, 
cum s-ar zice, şi, într-un fel, chiar şi sunt, adică 
foarte mulţi le spun, unii cu credinţă în ele, alţii 
fiindcă „se poartă” să le spună... Dar important, 
vital aş zice, este ca fiecare să le practice... Da, 
da, să le practice! - asta o spun eu, un oma cărui 
viaţă a fost dedicată integral ştiinţei. Să le 
practicăm, să le aplicăm oricând şi oriunde, 
indiferent unde ne aflăm, în magnifica Deltă a 


Dunării sau în ostrovul Gâştei... 

Se întrerupsese şi se ridicase, se apropiase de 
Banu, cu paharul în mână. Banu se ridicase şi el 
urând profesorului viaţă lungă, sănătate şi noi 
realizări. 

— Uite, inspectorul Banu, şi el om cu carte, 
specialist în domeniul dreptului, a crezut că e bine 
să rămână aici, în fruntea unor oameni chemaţi să 
apere valorile neamului, să ajute la perpetuarea 
averii materiale şi spirituale a poporului... 
Inginerul Mantu, dacă-mi daţi voie să-mi continui 
ideea, ar fi putut, desigur, să lucreze într-un 
minister, că, după câte ştiu, i s-au făcut deseori 
asemenea propuneri, dar l-a atras şi-l atrage 
pământul. Mantu a crezut că e bine aşa şi bine a 
făcut. Dacă era altfel, nu m-aş fi aflat printre voi. 
Mai ales că... rubiniul este excelent... Gata, am 
terminat cu protocolul! Dacă am vorbit prea mult, 
e vina voastră. Voi îmi daţi ghes... 

Profesorul era formidabil în seara aceea! 

— Noi, fiecare din noi, ne căutăm locul. Şi 
fiecare îl găseşte, dacă e cu adevărat cel chemat. 
Şi locul îl primeşte. Atunci se poate spune că 
„omul sfinţeşte locul”. Dar se poate spune şi 
invers. Poţi să puiun neputincios să conducă o 
lucrare Măreaţă? Nici gând. E, aşa cum zicea 
Mantu, ca şi cum „ai pune tiugi şi vrei să iasă 
dovleac...” 

Au râs cu toţii. Profesorul nu uitase gluma pe 
care inginerul i-o zisese cândva. 

După ce mai gustară din bucatele aflate pe 


masa ovală, pregătite de profesoara Camelia 
Mantu, atenţia le-a fost furată de emisiunea de la 
televizor. Erau filmate luări de poziţie pe linia 
apărării păcii lumii. Profesorul, din nou, s-a simţit 
obligat, să vorbească să vorbească despre 
acţiunile oamenilor de ştiinţă români, despre 
comitetul înfiinţat recent, despre raţiunea marilor 
acţiuni închinate păcii. Chiar aşa zisese: „raţiunea 
marilor acţiuni”. Ceea ce în gura altuia ar fi părut 
un facil joc de cuvinte, la el, la Mohor, se legitima 
prin credinţa sa de o viaţă. 

— Ceea ce se întâmplă în lume, cursa aceasta 
inexplicabilă, inumană, a  înarmărilor, care 
înscăunează foametea, criza energetică, a 
materiilor prime, trebuie să devină pentru toţi 
oamenii de ştiinţă, de cultură, pentru moralişti, 
pentru toţi cei ce gândesc şi simt că au pe lumea 
asta o datorie, pentru toţi cei de bună credinţă, o 
preocupare majoră, adică o grijă de zi şi noapte. 
Banule, te rog, nu mă asculta chiar aşa, excesiv de 
atent, nu că m-ai inhiba, dar e păcat de vinul care 
ţi se învecheşte în pahar... Soarbe-ţi vinul şi 
gândeşte-te că vorbele astea ale mele, care par, 
aşa, un discurs de profesor obişnuit să vorbească, 
nu-s doar ale mele, sunt ale tuturor oamenilor din 
lumea asta! Să nu te fereşti de astfel de „vorbe 
mari”, să le spui şi tu altora, prietenilor tăi, 
copiilor tăi, subalternilor tăi... Până când vor intra 
în sângele lor... Pacea, 
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şi numai ea, explică mai departe, cu patos, 
savantul, îţi dă sentimentul deplin al existenţei. Ea 
rupe zăgazurile urii, ale neîncrederii, adică rupe 
ceea ce e dincolo de existenţa firească a omului. 

Banu, vicele, inspectorul de la învăţământ şi 
inginerul Mantu ascultau privind ochii 
profesorului, cu gene poleite parcă de o lumină 
calmă. Nu era o prelegere. Era crezul unui savant 
şi al unui om adevărat. 

Noaptea era presărată cu coroane stelare şi, 
în partea de răsărit, luceafărul de rouă, încă de 
rouă, se legăna la orizont. 


leşiţi din „palat” pentru a respira aerul curat 
al nopţii, sub cerul cu toată lumea lui de stele, 
bărbaţii au tăcut multă vreme. 

— Fiecare popor are dreptul la lu’ crare! - a 
zis într-un târziu, aproape şoptit, Mohor. Dacă 
acest drept ar fi dreptul stăpân al lumii, 
nevulnerat de nimeni şi de nimic, poate că şi 
pacea ar deveni o realitate absolută, universală, 
perpetuă... 

Mai încolo, ape vineţii, cu nori în sanctuare 
de smalţ, tremurau nevăzute peste lumina 
fluviului, îndemnând iepurii şi vulpile şi toate 
vietăţile să se simtă fericite, împăcate cu lumea...” 


Jungla” bivolilor 
A 
VA, 


Fă tai DA o 
PCD pei let 


ei 

Într-una din zile, aflându-se în teren, lui 
Banuâi fu dat să vadă o spectaculoasă imagine, 
izvorâtă parcă din vechime. Se afla atunci în zona 
Măgurenilor, pe Valea Largă, botezată astfel, 
poate, datorită întinderii şi lărgimii ei, bogată în 
iarbă „stuf şi în izvoare. Tulburătoarea imagine 
era cireada sutelor de bivoli aflată în acel moment 
„la siestă”. 

I-a cerut lui Cristescu, şoferul, să oprească şi, 
împreună cu ofiţerul Tăutu, a coborâi, în acea 


întindere, copleşită de dealuri plantate cu vii şi 
pomi, tabloul era, într-adevăr, tulburător, aproape 
halucinant. Sub cerul plumburiu, gata să-şi 
scuture norii pe pământ, se îngrămădeau acele 
animale brune, enorme, cu coarnele lor groase 
întoarse şi ascuţite, cu capetele pleşuve şi ochii 
abia mijiţi, scrutând parcăzările. Respirau forţă, 
respirau linişte şi ceva greu de descris în 
cuvinte... 

Deocamdată, nicio mişcare a maiestuoaselor 
animale. Banu şi cei doi însoțitori trecură podeţul 
aruncat peste acel fir de apă, din care se adăpau 
animalele care, pentru unii, sunt „rele, 
îndărătnice, puturoase, din moment ce se scaldă şi 
în noroi. 

Un om, văcarul, se chinuia cu un turmac. Să 
fi avut vreo două săptămâni, turmacul. Voia să-l 
scoată dintr-o groapă cu nămol. „Ce naiba o fi? 
Porc sau vită? zise Tăutu care, deşi descindea de 
la ţară şi chiar din acest judeţ, nu mai văzuse o 
asemenea turmă de bivoli. 

— Ajută-l, Cristescule, zise Banu, apropiindu- 
se. 

Cel care se lupta cu micul animal făcu însă 
semn cu mâna că nu are nevoie de niciun ajutor. Şi 
strigă: 

— Iese singur, tovarăşe, da nu când dorim 
noi, ci când vrea el! Eu vreau să-l văd cum se 
descurcă! Şi în timp ce se chinuia cu turmacul, 
acum totuşi mai supus, aruncă peste umăr: 

— Asta-i plăcerea lor, să se bălăcească în apă 


şi-n noroi! E cum ziseşi dumneata, domnule, parcă 
ar fi jumate vacă şi jumate porc... 

În sfârşit, turmacul fu scos şi, mişcându-şi 
coada subţire, a bucurie, se scutură şi se îndreptă 
spre o bivoliţă. Devenise şi m-ar negru de cum 
era, îşi ascunse botul sub uger şi începu să 
lovească ritmic pământul cu picioarele din faţă. 
Sugea cu lăcomie, bătând cu botul ugerul. Bivoliţa 
întorcea capul din când în când, lingând spinarea 
odraslei. 

— E un turmac destoinic, spuse omul care se 
luptase să-l scoată. Suge bine 1 O să-l vedeţi, când 
se satură, cum se zbenguie prin turmă 1 Dar pe 
nimeni nu supără. Precis c-o să-l oprească de 
prăsilă stăpânul lui! 

Turmacul, lovind pentru ultima dată ugerul 
bivoliţei, o luă la fugă prin lumea lui mare, apoi 
reveni şi se culcă cu capul sprijinit de picioarele-i 
dinainte. 

— Da5 văd că ţii la „fiarele“ astea, omule! 
râse Banu. 

— Sunt animale blânde şi văz că şi 
dumneavoastră vă plac! râse şi omul. Eu le iubesc 
de mic. D-aia m-am angajat să le păzesc. Eu şi 
surorile mele. 

— Şi ele unde-s? 

— Acu sunt plecate până-n sat. Au plecat să le 
dea copiilor de mâncare. Trebuie să apară. 

— Ştiu şi ele seama la „fiare”? 

— Ştiu, sigur că ştiu, da la bivoliţe nu se prea 
pricep. Eu sunt ăla care le aflu şi când se 


îmbolnăvesc şi când trebuie mulse şi când le vin 
căldurile. 

— Şi de unde ştii? 

— Păi iaca, ştiu. 

— Şi de când le păzeşti dumneata? 

— Numa de fo cinci ani, înaintea mea a fost 
unul care le bătea. A schilodit multe. Oamenii din 
comună l-au dat la o parte, ba cât p-aci să-l dea pe 
mâna tribunalului. Şi m-au pus pe mine. Mă 
plătesc oareşicum bine, nu mă plâng. Mai mulg şi 
eu câte una. Nu pe toate, c-aşa m-aş îmbogăţi, 
adăuga el zâmbind, dezgolindu-şi dinţii galbeni de 
„mahoarcă”. 

Fuma întruna văcarul ăsta, degetele între 
care tinea tigara erau galbene. 


Oaspeţii priveau mai departe impresionați, 
turma cea mare de bivoli, zidită sub cor. 

— Te-ai îmbogăţi, păcatele telle! îl apostrofă 
una din cele două surori, care tocmai se 
reîntorsese. Băutura şi ţigara or să-ţi ia sufletul. 
N-ai o zburătură de brânză să le dai şi dumnealor 
să guste, că, după cum văz eu, e de pe la oreiş, 
dumnealor dacă îs cu maşină d-asta, neagră. 
Toatcă brânza şi leafa o dă pe ţuică, păcătosul. 
Uitaţi-vâl, că are sticla în haină. Să mă iertaţi, 
păcatele mele», îmi e frate, dar nu ne prea 


înţelegem, oftă femeia. 

Bărbatului nu-i picară bine vorbiele soră-sii şi 
încercă să riposteze: 

— Eu, fă?... Păi datorită cui ave ţi şi voi o 
slujbă, şi tu şi alaltă, a mică, nu datorită; mie? 
Altfel nu ştiu cum aţi fi putut trăi, mai eu's iarnă 
tu, care te bate bărbată-tu cu ceasu'. Tocmai că 
eşti rea de gură... Beau şi eu, tovarăşe, zise către 
Banu, că nu ştiu cine sunteţi, da’ eu sunt cinstit, n- 
am anturaj rău, cu borfaşi, cu dă ăştia care vin 
acasă eu te miri ce de prin ceapeu sau de pe unde 
apiucă. Prietenii mei îs bivolii. Na, şi ce dacă-s 
prieten cu ei? Ori ei cu mine? N-am băgat mâna în 
buzunaru nimănui. Şi voi să tăceţi din gură, că vă 
ia dracu' p-amândouă - se întoarse el către 
femeie. lote, că veni şi soru-ta! Duceţi-vă mai 
încolo, că aici e o discuţie dă bărbaţi, dă tovarăşi, 
n-aveţi ce căuta voi, nişte prăpădite de muieri. 

Cele două femei se retraseră mai într-o parte. 
Dar, fireşte, trăgeau cu urechea. 

— Frumoase animale! interveni Banu. Aici 
aveţi, cum se zice, condiţii bune pentru ele: iarbă, 
apă, nimic nu le lipseşte. Se vede că în comuna 
asta, oamenii iubesc bivolii! 

— Cum să nu le iubească, tovarăşe, că este 
animale dă faci toate trebile cu ele. Le pui la 
căruţă, la plug, trage, nu se joacă. Mai bune ca 
boii. Sunt puternice, apoi dau viței şi lapte. Nu 
mult, cât o vacă, da gros. Ehe, să mănânci 
dumneata o brânză de bivoliţă!... Şi smântâna, 
mamă ce grasă e! nu ştiu dac-ai gustat-o vreodată! 


Şi să-ţi mai spun io ceva, astea, adică bivoliţele 
astea, nu sunt, zău mofturoase la mâncare. Nu! D- 
aia zic şi eu că oamenii de p-acilea le păstrează. 

„E bine că le păstrează, gândi Banu. Dar or fi 
mulţi ca ei? Numărul acestor animale, socotite de 
unii «inferioare», e destul de mic. Chiar prea mic. 
S-ar fi putut face mai mult, mult mai mult cu ele! 
Două-trei ferme, mergeau şi la cooperativă, sau la 
I.A.S., cel puţin pentru experiment. Pentru un 
experiment din care, oricum, ieşea ceva! Că 
experienţe se fac destule!” Ştia precis inspectorul 
că nicio unitate socialistă din judeţ nu avea astfel 
de animale. Această bogăţie, care nu este însă în 
atenţie, ar putea fi deosebit de folositoare, poate 
mai rentabilă decât Holsteinul importat, care, deşi 
consumă mult mai mult, nu dă randamentul 
scontat. Nu din vina Holstein-urilor, ci pentru că 
aici, la noi, în Câmpia Română, condiţiile sunt 
totuşi mai propice raselor locale. Căldurile de la 
noi nu le întâlneşti în Olanda... în schimb, bivoliţa 
românească, nu numai că nu se supără pe clima 
noastră, oricum ar fi ea, dar nu cere nici îngrijiri 
speciale, nici hrană de boieroaică. 

— Dacă zici că bivoliţele sunt rentabile, de ce 
n-or fi încercat ăştia, ai voştri, de la cooperativa 
de producţie, să facă o fermă de bivoliţe? îl 
zgândări Banu pe văcar. 

— Păi, nu b-a gândit nimeni. N-a zis, nimeni 
aşa ceva, deşi la toţi le place. Are şi unii care 
lucrează în sectorul zootehnic al cooperativei. 
Doar ei, cetăţenii, au câte două-trei bivoliţe de- 


astea, şi dau câte una la contract, adică la tăiere, 
tovarăşe, că n-au timp să meargă la piaţă să vândă 
laptele sau brânza. Predau laptele la căşărie. Dai 
laptele, sau brânza, şi-ţi vezi de treabă. Dacă 
bivoliţele tinere care le-am predat ar fi fost oprite 
aici, ehe! ar fi fost treabă bună! Aveam în comună 
până acum peste 1.000 de bivoliţe. 

„Cel puţin cooperaţia de consum ar fi putut 
avea o fermă, îşi zise Banu. Şi-şi îndeplinea 
sarcinile de livrare la lapte şi carne către 
consumatori...” 

— Păi bine, continuă el cu glas tare, unde e 
gândul alor voştri de nu se uită şi la bivoliţele 
astea? 

— Nu, tovarăşe, nu s-a gândit nimeni, nici de 
la I.A.S., nici de la C.A.P, zise văcarul. Ei poate are 
altceva de făcut. Am auzit acu de nişte iepuri, de 
gogoşi de mătase. E bune şi alea. Da bivolii e 
bivoli... Chestia e de conducere, tovarăşe. Apoi, 
mai zice ei, ce. n-are cine să le mulgă, că bivoliţa 
nu se lasă muls, decât de o singură mână, şi nu 
orice mână. E şi ăsta un adevăr, că a lui Spătaru, 
muierea, când se îmbolnăvi astă toamnă subit şi a 
stat trei luni în spital, în timpul ăsta a înţărcat 
bivoliţa, că nu s-a lăsat mulsă. Da totuşi, după 
mintea mea, n-ar fi ăsta un motiv aşa de mare, că 
muieri sunt multe aici, în Măgureni, unele taie 
frunză la câini, stau pe la podeţe şi toacă din gură. 
Apoi, să vă spun, nu-i bivoliţa mai proastă decât 
vaca, să nu se obişnuiască ea cu aparatul ăla, 
ilectric, de muls. 


— Şi când se îmbolnăvesc, cum vă 
descurcaţi? Sau când intră în călduri, cum spuneai 
dumneata? 

— A, păi oficiantul veterinar e prieten cu toţi, 
că-i om din sat. Numai ăla cu însămânţările o duce 
mai prost. Oamenii nu lasă bivoliţele pe mâna lui. 
Că bivoliţa tot la bivol trage. Iese viţelul mai 
sănătos. Nu că n-ar avea încredere în şmecheria 
aia, a lui, dă fier, da aşa e obiceiul. Duci bivoliţa la 
taur şi gata. Prinde vițel, e bine. Când nu prinde 
de prima dată, o duci a doua oară, că ei îi vine din 
nou. D'altfel, să vă spui drept, oamenii dă p-acilea 
nici nu mai au încredere în veterinari de când cu 
chestia aia de acu doi ani care au aflat-o toți. 

— Care? 

— Păi, un bivol, uite-l, ăla de colo, se 
îmbolnăvise. Nu mai mânca, slăbise săracu'”. Nu 
ştia omul, stăpânul, ce are şi nu ştiam nici noi, îi 
dădeam lapte să bea, da numa atât. Dar să ţii un 
bivol atât de mare cu lapte nu prea e bine. Bea de 
la o căldare încolo. Atunci omul s-a dus la 
veterinar. „De nu i-o reuşi doctorii sănătatea, îl 
bag la cuţit”, a zis el. A stat animalul la staționar 
două luni şi a venit tot cum se dusese, ba chiar 
mai slăbit, fără ca vreun leac să-i fi dat de rost. 
Cum credeţi că s-a făcut bine? Treceau unii pe 
colea, cum treceţi şi dumneavoastră acu. Se uitau 
la animale cum pasc, cum vă uitaţi şi 
dumneavoastră acu. A întrebat unul că ce are de 
nu mănâncă? l-am spus că de unde să ştiu eu, 
dacă nici dom’ doctor nu ştie ce e cu el... 


— Îmi dai voie să mă uit la el? - m-a întrebat 
omul ăla. 

— Uită-te, omule, că e animal blând... 

Se uită omul acela în gura bivolului şi ce 
credeţi? Mă trezii cu el că mă întreabă dacă am 
asupră-mi un cuţit. Nu cumva să-l tai, mă omule, i- 
am zis, că nu-i al meu şi n-am bani să-l plătesc. De 
unde să iau eu atunci fo 8 - 10 mii de lei, cât ar fi 
costat! El zise: nu, bă, nene, nu-ţi fie teamă, nu-l 
tai. 

Luarăm animalul, îl legarăm strâns de parii 
ăia, care-i vedeţi. Stătea unde îl puneam noi şi 
cum îl puneam, ca la fotograf. Poate nici nu 
trebuia legat. Dacă nu credeţi, duceţi-vă la el, 
puteţi să-l luaţi şi de coarne, ori de coadă, că nu se 
supără şi omul acela îi cască gura şi mă puse pe 
mine să i-o ţin deschisă, îi băgai, să fiu sigur că n- 
o închide, şi un căluş pe latul gurii. 

— Vezi? Are gingivită, adică o boală de dinţi, 
mi-a zis omul. 

— Eee, gingevită! zisei şi eu după el. 

li tăie rapid carnea crescută peste dinţi de 
aproape îi acoperea, şi animalul se smuci niţel, 
dar răbdă. După o zi, spre minunea noastră şi mai 
ales a stăpânului, animalul a început să pască 
iarbă şi uite cum arată acu de frumos. Asta-i cu 
veterinarii, tovarăşe... 

— Şi omul acela ce profesie avea? 

— Grădinar. Era grădinar la I.G.O. În oraş. 
Asta-i „tovarăşe. Atunci am aflat şi eu că sunt 
grădinari care ştiu mai mult decât veterinarii. 


Cireada începu să se răspândească pe valea 
largă, păscând iarba verde, grasă, dătătoare de 
lapte. Trei oameni, trei văcari, stăpâni pe meseria 
lor, conduceau această mare turmă de bivoli şi 
bivoliţe. O păzeau, fără să aibă necazuri cu ea. 
Tabloul, îşi spuse Banu, părea, de n-ar fi fost 
oamenii, decupat dintr-o junglă. O junglă 
dominată de turmele de bivoli, care, dacă s-ar 
supăra... Ei însă nu se supărau, n-aveau de ce. 
Ştiau că acea „junglă” e a lor, e numai a lor. Că nu 
trebuie să lupte pentru supravieţuire, cu leii, cu 
tigrii, cu jaguarii, eu gheparzii „cu hiene şi alte 
fiare feroce. Şi nici omul nu le era duşman. Şi- 
atunci, de ce să se mânie, să se răzvrătească? Dar 
de ce n-ar exista ferme de bivoliţe, la unităţile 
obştei? Pe unde or fi oamenii care ar putea să le 
realizeze?... Gândul îl trimise pe Banu la Marin, un 
destoinic preşedinte, pe care-l cunoscuse mai 
demult. 

Nu peste mult timp l-a căutat pe Marin. I-a 
descris cu amănunţime „întâlnirea” cu bivoliţele, 
sugerându-i să facă el o fermă cu astfel de 
animale. 

— Trebuie numai o mână de gospodar, de om 
căruia-i plac animalele! lar materiale de 
reproducție, după câte ştiu, nu-ţi lipsesc... Ei, ce 
zici? 

Nea Marin, aşa cum îl numeau toţi prin 
partea locului, s-a arătat sceptic. El avea o fermă 
de vaci bune, din rasa Bruna românească, mai 
eficiente decât Holsteinul importat pe valută forte, 


pe care-l aveau alte cooperative. Avea şi oi în 
cooperativă, avea şi cai, avea destule, şi toate 
mergeau bine. Se mai gândi, rupse ici, colo, câte 
un pumn de spice (discuţia avea loc pe câmp), le 
frecă în palme, Căutând în boabele de grâu 
certitudinea recoltei bogate. Apoi zise: 

— Mda. Cred că nu ar fi rău, am putea să 
începem cu un număr mai mic, deocamdată. V-aţi 
gândit bine, ce mai! Şi pe la noi, pe aici, sunt 
câteva zeci de bivoliţe... Când le priveşti venind de 
la păscut, cu ugerul plin, îţi creşte inima. N-ar fi 
rău, da, să încercăm... O să m-apuc de treabă, 
tova Aşe Banu. Mai ales că acum aş avea şi ceva 
spaţiu pentru animalele astea. Intr-un an-doi aş 
putea, cred, să fac o treabă bună. Trebuie însă, 
aşa cum spuneaţi, o mână şi o inimă de gospodar. 
Eu, după cum v-aţi dat seama, şi dumnveavoastră, 
am gospodari buni la sectorul zootehnic... 

Banu era convins că omul acesta, care 
realizase atâtea lucruri frumoase în cele trei 
decenii de când muncea în agricultură, va face, 
într-adevăr, o treabă excelentă şi cu cheltuieli 
minime. 

„Trebuie acordată o şansă şi acestor 
patrupede” - îşi mai zise Banu. Nu se poate repeta 
cu ele, trista poveste a cailor, pe care îi regretăm 
acum... Ţăranul nostru are respect pentru 
animale, le îndrăgeşte, a suferit când caii s-au 
dus... A tras din asta o învăţătură pe care, iată, ar 
putea s-o aplice acum...” 

Inspectorul şei se întorcea de la analiza unui 


caz deosebit, un caz cu  contrabandişti 
internaţionali, aciuiaţi pe un vas care acostase în 
„radele” județului. Cazul fusese rezolvat cu 
pricepere şi operativitate de lucrătorii săi. 

Privea acum întinderile de porumb, asemenea 
unor mări verzi ce mărgineau şoseaua asfaltată. 
Oboseala adunată peste zi parcă i se risipea 
încetul cu încetul. Poate tocmai acel verde crud, 
nesfârşit, îi inspira prospeţime, putere... Gândul îl 
duse la preşedintele cooperativei, om pe care nu-l 
văzuse niciodată obosit şi care îi mărturisise odată 
că nicio altă îndeletnicire nu l-ar face fericit. 

— Ce înseamnă, de fapt, pentru dumneata, 
această fericire? încercase să-l descoasă Banu. 

Şi omul acela, încă în putere, se aplecase 
peste brazdele negre, din care ieşeau aburi, şi 
luase în palmele-i de ţăran învăţat cu sapa şi 
plugul (acum înarmat cu cunoştinţe agronomice...) 
„pământ de mii de carate”, cum îi plăcea să spună. 

— Fericirea de a mă şti ţăran, rostise el. 

— Adică? 

— Adică, să fii faţă în faţă cu pământul şi 
cerul şi să te contopeşti cu fiecare rădăcină, sau 
bob, sau lujer de plantă... Ehe, mai zise el, 
mărunţind bulgării din palme, ehe, e mare lucru 
să înţelegi pământul! Cere dragoste, o mare 
dragoste. Cine iubeşte pământul odată, măcar 
odată, nu-l uită şi rămâne aproape de răsuflarea 
lui, îl ascultă cum respiră, cum vorbeşte şi cum se 
dăruie omului. Asta e... 

Amintindu-şi de acest om, Banu se hotări să 


se abată pe la el, să-l mai întrebe de sănătate, de 
perspectiva recoltei, căci anul nu se arăta darnic 
în ploi, iar irigaţiile nu erau terminate în zona 
aceea. 

La sediu i se spuse că preşedintele e la 
„Goruni”, să ia a treia coasă de lucernă, „că 
trebuie să facem fân mult”. 

— Şi dacă nu-l găsim acolo? 

— Atunci e pe-aproape, pe la mirişti, tot pe 
lângă punctul ăla, pe la „Goruni”, că semănăm 
cultura a doua. Pe acolo, peste deal, arătă 
bărbatul care-i dăduse explicaţii. 

Banu îl găsi, într-un lan de porumb, pe 
preşedintele Voican. Discuta foarte aprins cu un 
bărbat înalt, între două vârste. 

— Nu se poate, nu se poate, omule, aşa-i 
planul, aşa faci! - aproape că striga bărbatul 
acela. Eu ţi-am transmis-o demult, nu? Să nu mai 
încercăm să ne lămurim unul pe altul, că-i 
degeaba! Nu înţelegi? S-a analizat la 
comandament, s-a raportat şi sus, „ca suprafaţă 
pentru siloz”. Sarcina e sarcină!... 

— Nu pot, dom'le, nu pot - se apăra Voican. O 
să scot ce-mi cereţi din cultura a doua. Din asta nu 
mă lasă sufletul, în concluzie, s-o ştiţi, eu nu pot să 
fac ce-mi cereţi. S-o ştiţi...! 

— Treaba dumitale, dar să nu-ţi pară rău! zise 
ameninţător bărbatul cel înalt şi se întoarse, 
urcând într-un ARE ce aştepta pe miriştea din 
apropierea lanului de porumb. 

Banu coborâse şi aştepta, ceva mai departe, 


să se termine discuţia. Nu voia să intervină. 
Aştepta. După plecarea celuilalt, preşedintele îşi 
puse palmele pe b tulpină de porumb cu ştiuleţii 
„în lapte”, încercând-o ca să vadă cât e de ţeapănă 
şi dacă poate. 

O să dea, şi al doilea pui... „N-am voie, nu! Eu 
nu fac siloz din mândreţea asta de porumb”, rosti 
el surd, vorbind de unul singur, în timp ce 
mângâia cu taină şi bucurie mătasea încă gălbuie, 
aşa cum ai mângâia pletele unui copil sau ale unei 
femei dragi. „Nu mă iau eu după fel de fel de 
birocraţi. Mie-mi trebuie, recoltă, nu să mă acopăr 
în hârtii...” 

Când îl văzu pe Banu lângă el, tresări şi faţa 
parcă 

I se lumină. 

— Nu-i aşa că e bun porumbul, tovarăşe 
Banu? întrebă el, strângând mâna inspectorului 
şef. 

— Peste 8.000? întrebă Banu. 

— Cum se prezintă acum, sigur, cred că... 
vagonul şi hectarul! Şi unii zic să-l tai, să-l fac 
siloz! auzi dumneata, aurul ăsta să-l fac siloz! Să- 
mi bat joc de munca oamenilor?! Cum o să mai 
apar eu atunci în faţa lor? Eu, care îi scol 
dimineaţa în zori şi-i ţin lângă mine până pică 
noaptea peste noi! Cum? 

— Lasă, nene Voicane, zise Banu, luându-l 
prieteneşte de braţ, ai trecut dumneata prin 
multe, o să treci şi prin asta. O să rămână, sunt 
sigur, aşa cum zici. Le arăţi ce ai de arătat şi 


altora mai mari, îi chemi la faţa locului şi ei or să 
te înţeleagă. 

— Mai bine-mi tai o mână decât porumbul 
ăsta! Dar te face câte unul, dom'le, să te 
prăpădeşti de ciudă! Am început să nu mai pricep 
ce vor. Eşti între ciocan şi nicovală. Aproape că nu 
mai ştii cum s-o dai ca să iasă bine. El vrea să 
spună că ştie mai multă agronomie ca mine? 

— Eşti necăjit azi, îl întrerupse Banu. N-am 
picat tocmai bine pe la dumneata. 

— Îi dau la... doamne iartă-mă. De unde i-or 
mai găsi şi pe ăştia? Când vine unul, când altul, cu 
tot felul de teorii, dau dispoziţii fel de fel, dar 
niciunul nu-i cu pregătirea adecvată. Şi dacă nu 
merge producţia, dacă iese anapoda, cum uneori 
se întâmplă, cine răspunde? Chiar cine răspunde, 
tovarăşe Banu? Că poate chiar dumneata sau 
oamenii dumitale mă vor întreba unde am „dosit” 
producţia... 

Preşedintele Voican se împotrivea să creadă 
că aceşti „nechemaţi”, cum le spunea atât de 
plastic, ar putea să-l ajute mai mult decât se ajuta 
el singur. 

— Tovarăşe Banu, eu dacă am tractoare şi 
tractorişti, şi tot ce trebuie pentru mașini, adică 
ulei şi motorină, nu mă doare capul. Dacă mă 
plâng, adică le cer, imediat mă iau în primire: „şi 
dumneata pui condiţii, şi dumneata vii cu 
probleme, şi dumneata...” Parcă aş face grâu, 
porumb, sfeclă pentru mine, nu pentru obşte, 
pentru ţară. Atunci cum să nu-i spui, tovarăşe 


lasă-mă, sunt sătul de pisălogi, îţi fac mai bine un 
umbrar stai acolo, sau du-te în treaba dumitale, că 
ne descurcăm noi, cum am făcut şi altă dată. 

— Au şi ei o sarcină, nene Voicane, încercă 
Banu să-l tempereze pe prietenul său. 

Voican se uită într-o parte, parcă urmărind 
ceva numai de el văzut. 

— A fost un timp, cam îndelungat, când 
agricultura, după mine, a fost lăsată pe ultimul 
plan al atenţiei. S-a văzut la un moment dat că 
„burta nu iartă pe nimeni” şi acu se trece în 
extrema cealaltă, se bagă toţi, se pricep, nu se 
pricep, toţi de pe la judeţ şi chiar de la centru se 
bagă... Da revoluţia în agricultură, nu se poate 
face de „muncitorii cu gura” tovarăşe. Or fi, nu 
am, ce zice, buni în doctrine filosofice, istorice, 
dar aici trebuie să ai pregătire agrotehnică, să ştii 
când şi cum trebuie să pui bobul, să-l întreţii şi 
Chiar să-l aduni. Dau toţi cu vorba, şi pe la 
şedinţele alea nocturne,  producţie-n sus, 
producție-n jos, amenințări... altceva nimic. 
Pământul nu de vorbe duce lipsă, ci de arătură 
bună, de îngrăşăminte, de sapă, asta e. Păi dacă n- 
ai grâu, porumb, n-ai nimic, tovarăşe Banu. 
Degeaba. Ar trebui ca unii să-i punem aşa, de 
experienţă, să mănânce vorbe... 

— N-o lua chiar aşa şi dumneata, îi zise Banu, 
pornind alături de preşedinte prin lucemieră, 
înceresă te înţeleg, vorbeşti ca pentru dumneata. 
Dar poate sunt unii care acţionează numai când 
sunt „pisălogiţi”... 


— Este adevărat ce spuneţi. Sunt, îi ştiu şi eu 
pe unii, că de ani de zile nu fac ce trebuie, sunt 
depăşiţi, şi n-au nici rezultate în comuna, în satul 
lor. Aşteaptă mereu ajutoare, soldaţi, studenţi, 
elevi sau muncitori, să le facă treaba. Dar nu ştiu 
de ce sunt toleraţi mai departe în funcţii de 
răspundere. De ce? Acu agricultura nu se mai 
poate face după ochi sau după ureche. Trebuie, în 
primul rând, pregătire, pregătire agrotehnică, 
apoi pasiune până la patimă... De ce n-aş avea 
dreptate? 

Incet, încet, preşedintele deveni bărbatul 
stăpân pe sine aşa cum îl ştia Banu, încrezător în 
tot ce face, cu un zâmbet ascuns în colţul gurii. 

— Să mergem să vă arăt ceva, se adresă el 
inspectorului. 

Porniră spre lucernieră, unde câteva cositori 
mecanice puneau jos palele fragede de lucernă. 

— Dacă vrei să-mi arăţi ceva din cooperativa 
dumitale, arată-mi sectorul zootehnic. De celelalte 
m-am convins. Ştiu că ai făcut grâu mult. Acum vei 
face şi porumb. Se vede. O să faci porumb de-o să- 
i baţi şi pe ăia cu irigaţii. Văd că ai şi furaje, dar 
trebuie strânse cu grijă. 

— Niciodată n-am avut o coasă aşa de bună şi 
de curată! în două-trei zile se usucă toată lucerna, 
dacă nu cumva plouă. Mitică, strigă el un paznic, 
unde-ai pus, dom'le, chestia aia? 

— Ici-şa, zise omul. Şi scoase de sub o pală de 
lucernă un pepene mare, verde. 

— Da. Facem furaje ca lumea, zise 


preşedintele, scoțând din buzunar un briceag cu 
prăsele albe, din sidef, îl am din război. Nu mă 
despart de el. O amintire... 

Omul pe care preşedintele îl strigase „Mitică” 
aşeză pepenele pe capul unei cositori, cu grijă, să 
nu-l spargă cumva. Voican deschise briceagul şi 
înfipse lama în pepene. Coaja pârâi şi câteva 
seminţe negre-cafenii, apoi un miez roşu, focos, 
ţâşniră bogat la lumină. E un pepene special, zise 
preşedintele, „creaţie” a noastră, fără prea multe 
seminţe şi dulce, ca zahărul de dulce. Şi gustos ca 
mierea! 

Luară câte o felie şi începură să mănânce cu 
poftă. 

— Într-adevăr, parcă se topeşte-n gură, 
aprecie Banu. N-am prea văzut pepeni aşa mari. 
Bag de seamă că aici e o zonă propice lor. Cum îi 
valorificaţi? 

— Ca şi pe celelalte legume şi fructe. Când 
vine să-i ia C.L.F.-ul, e bine. Când nu, aşteptăm. 
Am mai valorificat prin chioşcul nostru, aci, în 
comună, dar apoi ni s-a interzis s-o mai facem. 
Avem contracte şi cu unele cantine, la şcoli mai 
mult. Cine n-ar vrea să aibă un pepene ca ăsta pe 
masă! Problema cea grea este cu transportul. 
Voican îşi roti privirile peste câmp. Nu mă feresc 
de dumneata: pierd multă producţie, că nu vin s-o 
ridice la timp, iar grămezile de pepeni se încing şi 
se strică... 

Din  lucernieră, din fața  cositoarelor 
mecanice, îşi luară zborul păsările câmpului - 


prepeliţe şi ciocârlii. i 
Amândoi bărbaţii făcură câţiva paşi pe câmp. 


nt ial ae a 

— Tot cu gândul la neîmpăniri eşti. Tot aşa ai 
rămas cum te cunosc eu, nemulţumit de ce faci. Şi 
să ştii că te admir pentru asta. 

— Păi se poate altcumva? Că totul trebuie 
făcut bine, cu măsură, organizat, să mărim averea 
asta a noastră. Sunt şi lucruri care mă mulţumesc, 
numai zootehnia îmi face figuri... 

Se opri şi se şterse pe mâini, cu un smoc de 
lucernă, de zeama roşietică a bostanului. 


— Dar aici, exclamă Banu, când ajunseră în 
zootehnie, e ordine, e frumos! Ai şi grajduri noi, 
spaţioase! 

— Da. Pe dinafară, într-adevăr, arată frumos, 
deşi au ferestrele cam mici. Am făcut însă 
cheltuieli mari. Aceste grajduri, cazematele astea, 
cu lumină insuficientă şi mult ciment, ne costă 
enorm. Peste douăzeci şi cinci de milioane. Şi ce 
am realizat? Ţii vaca între pereţi de beton, sub 
tavan de beton, pe jos tot beton... Şi, peste asta, o 
mai şi legi cu lanţul Ja o iesle tot din beton. 
Aproape toată viaţa ei, vaca şi-o petrece într-o 
cazemată din beton, legată de gât, ori de coarne... 
Uite, le merge mai bine celor care sunt în 
grajdurile cele vechi, fără atâta beton în ele. 

— Poate că aşa e moda, cu toate aduse aci, la 
botul vacii... 

— Da, dacă ar merge instalaţiile astea, dar... 
Aţi zis de modă. S-a zis de la conducere să facem 
modernizări. Şi s-a zis bine. Dar mulţi au înţeles să 
construiască „palate” pentru vaci şi s-au băgat 
datori la bănci. Noi am avut milioanele noastre şi 
am plătit, nu suntem datori. Dar nu toţi au atâţia 
bani...Poftiţi, poftiţi înăuntru, să vedeţi cum e cu 
betonul ăsta. Animalul este şi el tot un suflet şi e 
chiar mai fragil decât omul. Multe din bietele de 
ele, au căpătat reumatism. Altele, dacă le asculţi, 
auzi cum le hârâie plămânii. Unele nici unghiile nu 
le mai au întregi. Le-a ros cimentiil ăsta. S-a zis să 
facem slabulaţie liberă. Da, de acord! Dar asta nu 
aci, în faţa grajdului, şi tot pe beton. Dacă vaca 


trebuie să se plimbe, să facă mişcare, apoi ş-o facă 
în câmp, nu aci lângă grajd. Nu ştiu cine o fi fost 
cu ideea asta „teribilistă” să le facă vacilor case 
din beton, metal şi sticlă, când se ştie că vacii îi 
este cel mai bine pe aşternut din pământ, cu paie 
pe el, sau pe o podea de lemn. [Ţăranii făceau 
podeaua grajdului din lemn secţionat, dat pe 
jumătate, apoi prins la capete în cuie, cu rotundul 
dedesubt, ca urina să se scurgă pe sub podea, iar 
bălegarul îl scoteau cu lopata afară. Găsim la orice 
gospodar al satului sistemul ăsta. Grajduri de- 
astea nu costă nici mult şi sunt mai călduroase 
decât cele cu-atâta beton. Unele vaci gestante, 
deşi le-am hrănit bine, au avortat în iarna trecută. 
Sunt sigur că din cauza betonului ăsta pe care 
dorm. Apoi, ferească dumnezeu de o epidemie, că 
ne mor pe capete. Când am propus ca o parte din 
ele să le dau prin comună, la membri cooperatori, 
să le găzduiască în grajdurile lor să aibă grijă de 
ele, că doar e averea lor, şi să aducă la 
cooperativă cantitatea de lapte stabilită, mi s-a 
spus că, aşa cum gândesc eu, parcă aş vrea să 
desfiinţez rânduiala nouă!... Tocmai eu, preşedinte 
bătrân! Păi dacă eu am înfiinţat-o, cum s-o 
desfiinţez, tovarăşe? 

— Ai terminat cu vacile? întrebă Banu, 
jumătate în glumă, jumătate în serios. 

— Nu, n-am terminat! Nu v-am spus că în se 
ia cam des curentul şi „cade” sistemul de adăpare. 
Trebuie să le aduci vacilor apa cu găleata, sau cu 
sacaua, tocmai din valea aceea. Facem şi lucrul 


ăsta, că nu le lăsăm noi să moară de sete, dar cum 
rămâne cu milioanele luate cooperativei pentru 
minunile astea?... Ori, cooperatorul poate să se 
ocupe cu uşurinţă de una-două vaci, să le pască pe 
unde poate, şi pe marginea drumului, şi în lotul 
personal, care ar trebui să-i die mai lăţit - sau mai 
lungit, că este încă destul pământ pârloagă. Şi.ce 
dacă le va înjuga şi el, pentru a-şi aduce un car cu 
lemne, ori să macine la omoară, ori să-şi ducă 
mortul la cimitir? De aia-i vită, să te foloseşti de 
ea. Numai să fie bine îngrijită „pentru a-i putea 
lua cât mai mult lapte. Şi a obţine greutatea 
necesară, dacă trebuie s-o duci la tăiat. 

— Vaca face parte din viaţa ţăranului, face 
parte din familie. Ea are chiar şi nume! Ai auzit 
dumneata ca vacile astea din „casele de beton” să 
fie chemate pe nume şi alintate? [aţa lua şuba 
după el şi acoperea vaca atunci când gerul muşca. 
Şi eu o iubeam şi mergeam cu ea la spălat şi o tot 
dichiseam. Vaca - are nevoie, de afecţiune. Bună şi 
tehnica, dar fără, puţină dragoste, vaca nu dă 
lapte. Îţi spun e dumitale, acă le ştiu! fiu de ţăran 
şi nu se poate să nu, mă-mţeli. 

— Interesant cum pui dumneata problema! 

— Am spus-o şi altora care vin pe-ăici, dar... 
Uitaţi-vă, poate nu-mă credeţi, dar cei care, în sat, 
au vaci, nu le ţin toată ziua în grajd. Vara vacile 
lor nu intră niciodată în grajd, stau numai în 
bătătura casei. Nu le seacă laptele, prind vițel... 
Eu le-am înfundat în cazematele astea, în mirosul 
ăsta, ca la... 


— Ei, poate nu-i chiar aşa de grav! îl 
întrerupse Banu. Dar cine vă opreşte să faceţi cum 
e bine? Ştiu că aveţi specialişti destui. De 
experienţă nu mai vorbim. 

Voican înţelese încotro bătea Banu. 

— Păi am şi făcut ce-am putut şi noi. Şi vom 
face. Specialiştii care au proiectat grajdurile nu s- 
au gândit însă şi la calorifere. Sau, dacă s-au 
gândit, nu au prevăzut „căderile” astea de curent, 
se auzi vocea puţin nostalgică a preşedintelui. Am 
încercat şi altceva. Şi a mers până când mi-a picat 
un control. „Ce faci, dom'le? Dumneata faci cum 
te taie capul?” M-am dat şi eu tare la ei, în felul 
meu de om simplu, dar n-am avut încotro. 

Cu banii pe care i-am băgat în mastodonţii 
ăştia puteam face un număr mai mare de grajduri 
din nuiele şi pământ cu paie. Le acopeream cu 
coceni, stuf şi azbociment. Erau mai calde şi-mi 
rămânea bani să mai cumpăr vreo câteva sute de 
juninci. Aşa... Şi mai e ceva, hai să-ţi spun şi asta, 
că dumneata, în funcţia dumitale, trebuie să le ştii 
pe toate. Vorbesc pe ce am eu aici. Da să ştii că i- 
am auzit şi pe alţii, pe la câte o şedinţă la judeţ. 
Suprafaţa de teren pentru furaje nu este 
suficientă. Nu vrea să ştie nimeni de lucrul ăsta. 
Se dispusese mai deunăzi să fie mărită suprafaţa 
pentru pajişti şi furaje, asta prin decret. Au sărit, 
tot pe acolo, pe sus, cei de la „vegetale” şi au zis 
că „nu se poate diminua din suprafaţa arabilă! 
Lăsaţi, deci, suprafaţa care se dăduse pentru 
pajişti, tot la noi, să producă porumb, că vom da 


noi porumb pentru animale”. „Cârnaţi”, vorba 
răposatului Marin Preda. Şi au spart legea, şi noi 
am rămas tot fără furaje destule. De-aia, poate, 
mă obligă acu să tai frumuseţea asta de porumb, 
să-mi închidă gura în privinţa furajelor... Cu 
grosiere şi paie, că astea-s baza, n-ai cum să faci 
nici lapte, nici carne ca lumea. Ori, aici, la şes, 
aproape tot pămnntul e arabil. Suprafaa de pajişti 
n-ajunge ca să dai de mnneare animalelor pe care 
se pretinde să le ai, în schimb, ştiu sigur că cei din 
judeele de munte au furaje multe şi bune, dar 
animale mai puine. Munii noştri, podişurile 
noastre sunt pline de verdear. Am fost şi eu în 
concediu în zona de munte şi am văzut clăi de fnn 
de ani de zile. Oamenii le dădeau foc, ca să facă 
altele. De acolo ar trebui „să curgă laptele la 
vale”, să gonească cisternele precum cele cu 
petrol. i dacă cei de acolo, de la munte, vor şi 
grosiere, să le trimitem noi, că avem. A+ vrea să 
mai ştii una. i poate mă şi ajutai în chestia asta. 
A- avea mare nevoie de doi tauri buni. M-am dus 
peste tot, dar nu mă înelege nimeni. Sunt socotit 
îndărătnic, însăminnarea asta artificială nnu face 
mari figuri. E adevărat ce v-am spus, că unele vaci 
au avortat şi din cauza şederii în frig, pe betonul 
îngheal, dar cred că o bună parte din ele nu sunt 
bine montate. Ori este de vină materialul însăminn 
tor, ori fierul tla care-l bagă în vacă nu e bun, ori 
nu se pricep cei ce o fac. Eu cred că dacă aş avea 
doi tauri buni, aş fi sigur de o montă sănătoasă. 
Nu ştiu de ce s-a renunal aşa, total, la tauri, când 


altă dată numai acesta era „mijlocul de montă”, şi 
aveam vite bune... Pentru că monta cu taurul nu 
se poate realiza decnt atunci când vita e în 
călduri. Altfel taurul nu o bagă în seamă. Pe când 
tehnicianul nostru bagă fierul via în ea fără a şti 
dacă e momentul cel mai potrivit. El are de făcut 
un număr de monte şi, după ce-l rezolvă, 
raportează că şi-a îndeplinit sarcina... 

Un vnni uşor mişcă frunzele verzi ale 
lanurilor de porumb. Soarele începuse să coboare, 
iar arşia parcă se mai domolise. 

— Nene Voicane, ar fi bine să zici lucrurile 
astea, aşa cum mi le spui mie, cu mai mult curaj 
pe la consfătuirile la care eşti chemat. Că dacă 
este aşa cum spui şi cum văd şi eu că ai dreptate, 
ele se vor soluiona. Tocmai asta se doreşte prin 
noile măsuri agrare: diversificare,  eficienr, 
continuă Banu. Eu trecusem pe la dumneata să te 
văd, că nu te-am văzut de mult, să mai stăm de 
vorbă, să-i văd şi realizările şi să-i zic ceva tot în 
legătură cu... zootehnia, adică despre bivoli. Am 
văzut că sunt şi pe aici, prin părde astea. Animale 
mari, frumoase... De ce n-ai organiza aici, la 
dumneata în cooperativă, o fermă de juninci? 
Poate că ele ar rezista mai bine în grajdurile alea 
de beton... 

Preşedintele  znmbi, tăcu un timp; se 
comportă cam în acelaşi fel ca celălalt preşedinte, 
Marin. 

— Păi ideea n-ar fi rea, că, într-adevăr, şi pe 
la noi sunt bivolie. Nu multe, dar sunt. i e mai 


economicoasă bivolia decnt vaca. Am aflat de 
curând că o bivolir se vinde pe la bnleiuri cu 
15.000 lei. De două-trei ori mai mult ca o vacă! 
Dar de ştiu eu... Să mă mai gândesc. Cnnd or auzi 
de treaba asta unii pe la jude, pe care-i ştiu eu, iar 
o să-mi zică: „Ce faci, dom'le, dumneata iar 
procedezi cum te taie capul?...” 

— Nu ştiu dacă vor zice aşa. Kevoluia în 
agricultură presupune, ştii şi dumneata, tocmai o 
viziune nouă, măsuri diversificate pentru a obine 
eficient economică. Ori, cu o fermă de bivolie pei 
obine, se pare, mai mult decnt cu una de vaci. 

— Da, dar ce să fac? Cum să fac? Că bivolia e 
învăaţă cu libertatea, îi place enmpul, balta. Dacă 
o leg de ieslea asta... Oricum, o să studiez 
chestiunea. Parcă văd că într-o zi vă invit să-mi 
vizitai ferma de bivolie... 

— Ar fi o zi frumoasă în viaa mea, nene 
Voicane. Cu bine. [ine-te tare! ni urez să ai 
rezultatele cele mai bune din jude! 

i Banu, ca şi după discuia cu celălalt 
preşedinte, nşi spunea mgând: „Nu se poate 
repeta şi cu bivolii trista poveste a cailor...” 

În m-aş mă, în drum spre sediu, inspectorul 
se gândi la în ninirea cu preşedintele de pe valea 
Călmăuiului. Impresionant cum judecă un Tran, un 
mran pe care nu-l arde averea lui personală, 
interesele lui, ci ale întregii colectivităil i ent de 
deschis spune ce-l arde! De altfel, -ranul, 
întotdeauna, a fost sincer cu el şi semenii lui. El a 
fost cel care a ştiut să rabde, dar să se şi exprime 


deschis când a putut s-o facă. Azi poate s-o facă. 
Azi, ca niciodată, i se îngăduie, ba chiar i se cere 
acest lucru, cu toate să mai sunt şi cazuri când, 
aşa cum spunea preşedintele Voican, unei atitudini 
pe lar i se întoarce una „pe dos”, dură, neavenită: 
„Ai luat-o razna, dom'le!” Se întreba şi el, Banu, 
de ce-or fi trebuit mastodonii aceia din beton şi 
metal, din moment ce nu servesc cauza eficienei 
zootehniei. De ce ainta ciment, metal, cărămidă, 
geamuri, azbociment şi altele, care costă milioane 
şi milioane, când vacii i-ar merge mai bine într-o 
coşere cu perei se nuiele nmpletite, driscuită cu 
pământ amestecat cu paie, pe deasupra acoperită 

cu coceni, paie, ori stuf, că avem destul în 
balta Dunării, iar pe jos pământ cu aşternut de 
paie ori o podea de lemn spart! i când te gândeşti 
că aproape peste tot întâlneşti această „modă” 
nouă! i Banu îşi aminti, ca fiu de ţăran, că şi tatăl 
lui ţinea boii şi iapa, pe Bălana, tot într-o coşere 
din nuiele şi pământ. 

După ce terminase ce avusese să zică pe 
tema cunoaşterii şi aplicării legilor, la adunarea 
aceea de la Căminul cultural din Valea Mărului, 
Banu urcă pe o pantă, să vadă vestita grădină 
legumicolă. 

Pentru tânărul specialist, venit de pe băncile 
facultăii contactul cu oamenii, cu pămnntul, da, cu 
pămnntul ce trebuie arat, semănat, îngrijit, cu 
culturile aflate în diferite stadii de dezvoltare, este 
uneori drept, fără  ocolişuri, dar alteori 
întortocheat, neconcludent. 


— Dacă dai peste un preşedinte descuiat, 
norocul este dublu. Atnt pentru cooperativă, ent şi 
pentru tine, îi spusese lui Banu inginera M. 
Beianu, care, de la repartile, ceruse să lucreze în 
părde ei de baştină, unde „pămnntul e bun, darnic 
şi pentru grnu şi porumb, dar şi pentru 
legumicultură”. 

Am vrut, continuase inginera, să vin aici, 
aproape de-ai mei, să muncesc într-un mare bazin 
legumicol. i s-a ştiii că nu e uşoară agricultura 
pentru o femeie. Să ai în răspundere o sută de 
hectare cărora să le smulgi, într-adevăr, roade 
bogate, ca urmare şi a efortului tău, de specialist, 
să conduci oameni care de multe ori au părerile 
lor şi pe care să nu-i pei schimba uşor... 

Fata aceea zâmbitoare îl invitase pe Banu să 
viziteze grădina pe care oamenii o alcătuiseră 
după ideea ei. 

Inginera Mioara B. fusese primită bine aici. 
Punându-şi în aplicare cunoştinele, lucrând atent 
cu oamenii începuse să aibă rezultate dintre cele 
mai bune. Erau şi dintre cei ce se îndoiau c-o să 
răzbată, dar, până la urmă, aveau să-şi dea seama 
că se înşelaseră. 

— În facultate se învar carte, tovarăşe Banu. 
Eu însă, am avut, aş zice, încă un avantaj. Am 
crescut la ară, între oameni cărora le place să 
muncească, să „mnnunle” plantele sădite. Este mai 
greu pentru unii colegi care senni „transplantai” la 
ară. Şi care, o parte din ei cel puîn încă mai sunt 
cu ochii spre oraş. Dar să lăsăm asta, zisese 


inginera, înciudată cumva... 

— Ba să nu o lăsăm! Ce voiai s-a spunei? 

— Păi, văd şi eu, aud cina'snntem chemai la e 
nte o şedinţă de analiză, pe resortul sta al nostru, 
al legumiculturii, că avem şi din cei ce duc o 
activitate formală. Care încă nu pot deosebi 
răsadul de varză roşie de cel cu varză albă, ardeiul 
gras de cel iute... Eu cred că gândul lor nu este la 
muncă. Le fuge, cum vă ziceam, la oraş. De aceea 
sunt criticai că n-au rentabilitate. i când aud astfel 
de lucruri, încerc parcă să-i îneleg pe cei ce-au 
rămas barmani, sau altceva, prin Capitală, 
nemaiprezentându-se la post. Decnt un specialist 
slab, mai ales în horticulture, e mai bine ca) 
respectivul să facă orice altceva. Că, până la 
urmă, pămnntul, plantele, şi mai ales, oamenii îl 
vor respinge. Dar asta mai înseamnă, desigur şi 
altceva. Că ai înşelat un interes general. Ai 


ate Ş 

păcălit pe alţii şi te-ai păcălit şi pe tine. Dintr- 
un agronom, de care ţara are nevoie atâta, să te 
transformi în barman, e un drum care te poate 
duce cine ştie până unde... Până ajungi să-nveţi 
chiar să furi. Aici, n-ai cum să furi pământul... Unii 
colegi ziceau încă din facultate că vor rămâne ca 
ospătari sau barmani, că vor câştiga bani mai 
mulţi decât un specialist agronom şi... sunt în 
Bucureşti. Eu cred, aşa cum crede marea 
majoritate, că dacă n-ai pâinea şi altele din cele 
ale gurii pe masă, şi, mai cu seamă în cazul 


agronomilor, dacă nu ai participat la producerea 
lor, degeaba ai bani. Ce faci cu ei? Poţi mânca 
bancnote sau monede?! Şi când nu găseşte, să 
zicem, pâine, sau altceva, acest individ, pus pe 
căpătuială, este în stare să se ia la harţă cu toată 
lumea... A văzut el, sau altul, care trebuia să 
lucreze la ţară, cum se ridică firul de grâu, cum 
creşte răsadul, ce-i trebuie? Ştie, veţi zice, dar nu 
înţelege că menirea lui e aici. „Conştiinţa* lui arde 
doar la vederea cărţilor de joc, a sticlelor colorate 
şi aromate, a unei afaceri sau alteia... 

Mioara era unul din specialiştii de multe 
carate din zonă. Cu ajutorul oamenilor pe care-i 
conducea, vreo sută la număr, de fiecare dată, în 
fiece an, scotea producţii mari de trufandale, 
primele pe pieţele din judeţ şi din ţară. 

Avea ochi bun, cum se spune, şi intuiţie, şi 
cunoştinţe tehnice. Dacă multe se schimbaseră în 
acest bazin legumicol, începând cu diversitatea 
culturilor, terminând cu producţiile şi, bineînţeles, 
cu câştigurile mari obţinute de cooperativă, se 
datorau şi acestei fete cu ochii vii, subţire la trup, 
emanând un farmec aparte, cu zâmbetul ei 
discret, dar niciodată umbrit pe chipul ei ars de 
soare şi vânt. 

Şi Banu, însoţit de ingineră şi de o 
economistă, pătrunse în imensa grădină. 

— Avem 15 hectare de varză timpurie, de pe 
care trebuie să dăm 400 tone, pentru că figurez cu 
20 hectare. Eu am vrut să le demonstrez că, pe o 
suprafaţă mai mică, prin modul cum am amplasat 


plantele, prin densitatea lor, pot să fac cantitatea 
impusă. Am livrat deja planul şi mai scoatem încă 
o sută de tone în plus. 

— Excelent. Dacă-i aşa, înseamnă că dai peste 
cap teoriile unora! 

— Da. Dar ştiu că n-o să le convină. Deşi eu 
nu-i oblig să aplice sistemul meu. Eu m-am 
convins. Pentru că şi anul trecut am obţinut, pe 
aceeaşi suprafaţă de 15 hectare, cantitatea 
prevăzută pentru 20 de hectare. Este adevărat, 
trebuie efort mai mare pentru întreţinerea 
plantelor, dar merită... 

— Dar, de ce nu expediaţi şi cantitatea care a 
mai rămas? Uite câtă recoltă stă aici, iar piaţa 
plânge după legume! 

— De ce? Tocmai ăsta e necazul nostru. Că ne 
străduim să facem produse cât mai timpurii şi nu 
ne „onorează” nimeni cu mijloacele de transport. 
Aşa am păţit şi anul trecut. Acelaşi lucru se 
petrece şi acum. Stăm cu producţia în câmp şi nu 
vine nimeni s-o ridice. Dacă le-am transporta cu 
maşinile noastre, ce bine ar fi... 

— Şi de ce nu le transportaţi, cine nu vă lasă? 

— Poate ne-ar lăsa, dar contractele, vedeţi, le 
avem cu Centrul Judeţean de Legume şi Fructe. Şi 
transportul depinde, legal, de dumnealor. Când le 
spunem că ne trebuie mijloace, ei, la rându-le, zic 
că au contract pentru transport cu L.I.S.A.L.A. 
Saul. T.A., că acei de-acolo sunt de vină că nu vin 
maşinile la grădina noastră... Un fel de lanţ al 
slăbiciunilor, tovarăşe Banu! lar de pierdut, 


pierdem noi. Nu dumnealor, intermediarii, care n- 
au ce pierde... 

Un legumicultor mai în vârstă, nea Mitru, 
care-i însoțea, tot dădea din cap, în semn de 
aprobare la spusele inginerei. 

— Noi am putea, tovarăşe, zise el, să livrăm 
dublu pe piaţă. Şi oriunde. Că marfă e şi e păcat 
că se strică. lar când nu se strică, tot îşi pierde 
calitatea, în loc s-o dai la calitatea I, ajungi cu ea 
la a doua. Că vine şi-un reprezentant de-al lor aici, 
dar nu face mare lucru. Ia şi el o leafă, „mănâncă 
o pâine”, cum zicem noi, da măcar s-o ia pe drept. 
Să-şi facă datoria, cum ne-o facem şi noi. Că pe 
noi ne aduce aici domnişoara ingineră de cu zori şi 
lucrăm zi-lumină să facem produse. Şi, uite, nu-s 
ridicate, timpul trece. Şi-apoi, ţi se trece şi marfa 
la calitatea a doua, a treia... 

Şi parcă vrând să arate că el, nea Mitru, 
legumicultor bătrân, nu se văicăreşte, că nu-i stă 
în fire s-o facă, omul trecu la o altă chestie, asupra 
căreia, probabil se vedea bine, meditase îndelung. 

— Legumele noastre, chiar dacă sunt plătite 
la preluare la categoria la care sunt plătite, adică 
la a doua, sunt vândute la alt preţ. Cică „să iasă 
comisionul”. De ce, tovarăşe? 

Banu asculta, îi plăcea cum vorbea omul. 
Drept, cinstit, fără ocolişuri... Se aşezaseră cu toţii 
pe nişte lăzi răsturnate. 

— Păi, tovarăşe Banu şi tovarăşă ingineră, să 
vă spui şi altceva. Fiu-meu e la zootehnie, că-i 
place animalele şi aşa e bine. Fiecare să fie unde-i 


e locul... Că dacă n-ar fi aşa, dacă s-ar întâmpla să 
fie toţi funcţionari, sau mai ştiu eu ce, atunci 
agricultura, zootehnia le dăm de paragină... 
Vedeţi? Dar alta-i chestia. Eu mă mai duc şi pe la 
oraş, mai mult pentru un nepot care-i acolo la 
şcoală. Şi-l scot în târg la cofetărie, îi place să bea 
pepsi şi limonadă, deh, apă colorată. Şi cât credeţi 
că face o sticlă de-o litră, cu apă d'asta colorată? 
Trei lei. Cât un kil de lapte. Mie, să mă iertaţi, mi 
se pare cam pe dos. 

— Şi cum ai vrea dumneata, să se 
scumpească laptele? îl întrebă inginera. 

— Să se ieftinească apa asta colorată. Că nu e 
normal ca un kil de apă colorată să fie 12 lei, că 
atâta ar veni dacă o litră e trei lei. Fiu-meu are 
vacile în primire, le hrăneşte, le mulge, şi laptele 
iese mult şi bun. Da văz că la plată ia mai mult aia 
care vinde îngheţată, că şi asta e la fel de scumpă 
ca şi apa colorată, o lingură doi lei, adică un 
cornet dă ăla. Şi doar apasă pe un buton şi iese 
îngheţata. Cum dracu’ dom'le?... Nu înţeleg!... 

Într-o zi când se deplasă spre Schela 
Videnilor, spre nord, inspectorul, alese drumul tot 
prin Valea Largă ca să mai vadă „jungla cu bivoli”. 
Cobori din maşină şi rămase, ca şi altă dată, cu 
privirea  pironită asupra văii  înţesată de 
patrupedele negre. 

— Cristescule, se adresă el însoţitorului, dacă 
ar fi să alegi între a face o cercetare sau mai 
multe cu escroci, trădători sau bande de hoţi, şi a 
rămâne în preajma animalelor astea, chiar şi 


atunci când le-ar apuca supărarea şi năbădăile, 
când s-ar răzvrăti, ce-ai prefera? 

Cristescu se uită un timp la şeful său. 

— Să fiu sincer, tovarăşe comandant, aş 
prefera - adică aş fi preferat dacă aş fi fost mai 
tânăr, ultima treabă... Şi nu numai ca să privesc, 
dar să am şi grija lor. Dar vă rog să consideraţi că 
nu v-am spus nimic. 

Banu râse: 

— 'Ţie frică să nu te transfer aici? 

Râse şi Cristescu: 

— V-am spus, nu mai sunt tânăr... Dar de 
frumos, zău că-i frumos aici! Parcă simţi că 
trăieşti!... 

Ascultând răspunsul lui Cristescu, Banu 
continuă să privească turma de bivoli. 

„Oare n-ar fi bine ca toate văile noastre să fie 
pline cu turme de bivoli?” Banu se uită mai 
departe la mândrşle animale şi încercă să-şi 
imagineze roadele concrete ale unui răspuns 
afirmativ la întrebarea ce-i trecuse prin minte. 
„Oare n-ar fi bine...? Birocraţia şi... condiţia 
umană 


De ce s-or fi construit aşa, „sumare, 
apartamentele acelea? 

Inspectorul Banu  mersese să vadă un 
apartament, să se convingă cum arată unul de tip 
confort IV, să ştie dacă sunt îndreptăţile cererile 
insistente ale unor subordonați de asprimi altă 
locuinţă. Dar când a intrat într-un astfel de 
„apartament” pur şi simplu a amuţit. A văzut că 
apartamentul acela (oare să-l numească chiar 
„apartament”?) despre care se zicea că e de două 
camere „avea în realitate numai una, din moment 
ce nu avea uşi despărţitoare, n-avea bucătărie, iar 
„toaleta” (la care de asemenea nu craprevăzută 
uşă!) se compunea dintr-un W.C. turcesc, un duş şi 
chiuvetă cu un singur robinet. S-ar fi afirmat că 
(unii factori administrativi chiar o spuseseră!) 
„cine vrea uşi, n-are decât să-şi pună”. Şi cei mai 
mulţi chiar îşi despărţiseră „camerele” printr-o 
perdea mai groasă ori mai subţire: după cum a 
vrut fiecare sau după cum l-a ajutat buzunarul. 

Dar parcă numai despre uşi era vorba! Bieţii 


tineri căsătoriţi! Cum s-or mai iubi ei, când copiii 
lor le pot auzi orice şoaptă! Şi chiar se pot uita 
prin perdeaua aceea! Dar cei în vârstă, care nu 
mai pot să-şi ţină răsuflarea anevoioasă şi 
zgomotoasă!... Cât priveşte igiena... 

Ce să mai zică? Se uita şi nu-i venea a crede. 

Când oamenii au întrebat şi au tot întrebat, 
pe la primărie şi pe unde au putut, cine a fost cu 
ideea acestor apartamente sumare („amare”, se 
corectă în gând Banu), că, ziceau ei, blocul tot s-a 
făcut, deci s-au cheltuit materiale şi efort, şi încă 
nu puţine, o dată ce a fost ridicat până la etajul 
4,8 sau 10, răspunsurile au venit, de fiecare dată, 
cam în acelaşi fel: „economii, tovarăşe, economii! 

Banu era profund afectat de cele văzute. Se 
plimba agitat prin cameră şi gândul i se zbătea, ca 
o aripă frântă de pasăre. „Tocmai aici, unde e 
vorba de viaţa oamenilor, să se facă astfel de... 
economii! lar pentru vaci - risipă, şi încă ce risipă: 
de beton, metal, sticlă şi altele, în fel de fel de 
grajduri alambicate! Şi de-ar fi măcar spre binele 
bietelor  patrupede! Dar, cum spunea şi 
preşedintele Voican, milioanele ţării sunt aruncate 
uneori în vânt, sau pe apa sâmbetei! Grajduri 
costisitoare, dar nefuncţionale, pe care animalele 
le refuză, care de fapt chiar le sleiesc puterea, dar 
care le dau unora prilejul de a se împăuna cu nişte 
„realizări” somptuoase! 

E vorba de nişte încurcă-lume, de nişte 
birocraţi şi nu o dată de nişte „profitori ai 


socialismului”, proţăpiţi, cine ştie cum, în diferite 
posturi de decizie; analişti, consilieri, şefi ai unor 
departamente centrale, ministere... Poate că unii 
din ei au beneficiat şi de nişte stipendii, poate că 
sunt chiar posesorii unor brevete pentru 
„inovaţiile” de tipul acesta; poate că unii, 
gândindu-le, au fost, într-un fel, bine intenţionaţi, 
dar faptul că din calculele lor au exclus realitatea 
nu-i justifică. Oricum, ceva nu e în regulă. 
Asemenea oameni nu trebuie să decidă sau să 
judece asupra realităţii, a vieţii vii. Ei - cu sau fără 
voia lor - înşală, compromit o idee, un proiect, o 
aspirație! 

Gândul lui Banu fugi către o imagine care 
multă vreme îl obsedase. Faptul îi fusese raportat 
de comandantul municipiului. Unui tânăr 
subofițer, proaspăt căsătorit, i se repartizase 
locuință. Se manifesta o astfel de grijă, firesc, 
chiar de la comandantul județului, pentru toate 
cadrele. Serviciul spate nu avusese cum să 
onoreze cererea acelui tânăr de a i se repartiza un 
apartament cu două camere. 

Subofiţerul locuia, astfel, într-un apartament 
„la comun”, cu o altă familie, a unui forjor. Holul, 
baia şi bucătăria erau comune. După câtva timp, 
poate trecuseră două luni de la instalarea tinerei 
familii în acel apartament, militarul veni, 
deprimat, la raport, solicitând o altă locuinţă, 
întrucât din cea repartizată „am plecat pentru 
totdeauna“... 

— De unde, tinere subofițer, o altă locuinţă, şi 


încă separată? îi zisese - nu aspru, dar nici 
condescendent - comandantul său. Nici unitatea 
nu are, nici primăria nu arel... 

— Vă rog să mă înţelegeţi, adică să ne 
înțelegeţi, că vorbesc şi pentru soţia mea, adică şi 
pentru Angela, care a rămas afară, fiindcă îi e 
ruşine să vină la dumneavoastră, să dea 
explicaţiile necesare. 

— Nu înţeleg. De ce tovarăşa Angela trebuie 
să dea „explicaţiile necesare”, şi nu dumneata? 

— Fiindcă, tovarăşe comandant, ce s-a 
întâmplat, ei i s-a întâmplat! Şi ea e cea care nu 
mai vrea să intre în casa aceea, orice aş face eu! 

— Dar ce s-a întâmplat? 

Subofiţerul, (care, desigur, abia aştepta 
întrebarea) se execută, raportând întâmplarea 
care, mai cu seamă pentru „Angela lui”, 
reprezentase o adevărată dramă... 

Tânărul subofițer, revenit într-o zi „din post”, 
îşi rugase soţia (o „alertase”, declară el) să 
grăbească gătitul, „întrucât foamea îl apăsa”, mai 
ales că fusese şi într-o misiune de noapte. Până ce 
avea să termine nevastă-sa cu gătitul, se gândise 
că n-ar fi rău să facă un duş. Baia era, însă 
ocupată. Ce să facă? Hai, îşi zise, să coboare, până 
ce va fi masa gata, până-n stradă, să cumpere 
ţigări şi câteva sticle cu bere... 

Terminând, între timp, treburile ei de la 
bucătărie, Angela se duse în baie, unde ştia că e 
bărbatul ei, ca să-l cheme la masă. Intră fără sfială 
în baia înceţoşată, toată, de aburi fierbinţi. 


— Ce, tot nu eşti gata? Hai, că-i gata masa! 

Celălalt nu răspunse, nu vru sau poate nu 
auzi, prin clipocitul apei şi prin pânza groasă de 
aburi. 

— Uf! exclamă Angela. Hai, omule, să te ajut, 
să termini odată! 

Şi începu să frece cu mâinile spinarea 
bărbatului... 

— Ai cui sunt - gânguri ea - umerii ăştia...? 

— Ai mei, doamnă! auzi ea o voce groasă. Ai 
ţinut chiar să mă vezi cum arăt în costumul lui 
Adam, vecinico? Uite că mă văzuşi!... 

Femeia explodă într-un țipăt. „Gicule, ce mi-ai 
făcut? Gicule, ce mi-ai făcut?!...” Şi repetă vorbele 
astea, parcă înnebunită, ieşind val-vârtej din baie. 

Auzise însă, chiar dacă nu foarte desluşit, şi 
alte vorbe ale „îmbăiatului”... 

Câteva minute mai târziu, tânărul subofițer a 
tot încercat să-şi liniştească femeia. Prăbuşită pe 
patul din camera ei, ea repeta, hohotind într-un 
plâns fără istov, aceleaşi vorbe: „Ce mi-ai făcut, 
Gicule?!... Şi-a revenit într-un târziu, cu greu. 
Poate că întâmplarea prin care a trecut nu-i chiar 
o dramă - a convenit ea - eu un surâs palid, alb, 
fără viaţă, dar, oricum, în apartamentul acela, ea 
nu mai putea să locuiască. 

Bariu îşi aminti şi de alte întâmplări care-i 
fuseseră reclamate - certuri degenerate în 
scandaluri între unele familii care locuiau „la 
comun”, suspiciuni de infidelitate ale soţului sau 
ale soţiei etc. etc. 


Şi iar îşi zise: cine o fi fost cu ideea asta a 
apartamentelor în care nu poţi să te mişti unul, de 
altul, străini unul de altul fiind?! Cine sunt cei ce 
ignoră condiția umană, şi de ce o fac? Cine vrea să 
compromită idealul nostru de viaţă? Cine aplică 
„economiile“ acolo unde nu trebuie? 

Imaginile se  suprapuneau. „La comun”, 
„confort IV” - iată soluţii pe care mintea lui Banu 
nu le mai accepta. 

De la subordonații săi Puşcanu şi Moldovan, 
inspectorul aflase că astfel de proiecte, ca şi cele 
pentru zootehnie (nu-i ieşea din cap această 
apropiere cu zootehnia!), sunt emanaţia unor 
departamente centrale  „specializate”. „Dacă 
proiectanţii erau de pe-aici, îi scărmănăm noi, 
tovarăşe inspector şef! Că prea îşi bat joc de banii 
ţării!” 

— Şi de oamenii ţării, Puşcanule! 

Banu luase, între timp, legătura cu directorul 
întreprinderii Judeţene de Construcţii şi se 
lămurise pe deplin că lucrurile stăteau chiar aşa 
cum le văzuse el. Era vorba şi de apartamente, un 
număr uriaş de apartamente plasate într-un oraş 
care, practic, n-avea nevoie de ele nici acum, nici 
în viitorii câţiva ani; sute de apartamente erau 
goale; în schimb, în alte oraşe, unde era o nevoie 
acută de locuinţe, construcţiile de acest fel 
lâncezeau. Era tot opera unora de pe la centru... 
„E plan de stat, tovarăşe, nominalizat, şi trebuie 
să-l faci...!” se spunea, ca un verdict fără drept de 
apel, când unii se arătau nedumeriţi faţă de astfel 


de situaţii. 

Se duse şi la vicele de la judeţ, pentru a 
cerceta problema aceasta, a locuinţelor. 

Il găsi pe vicele Traian atât de cufundat în 
hârtii, încât acesta nici nu sesiză că a intrat în 
birou. Abia când fu din nou salutat, cu voce mai 
tare, îl observă pe inspector. 

— lartă-mă, tovarăşe Banu, sunt înnebunit! 
Uite ce am colea. Şi arătă maldărul de foi de pe 
birou. Numai azi primii 34 de hârtii. Uite mapa, 
da, mapa, de azi: ordine, circulare, observări - sau 
să le zic observaţii? - că n-am raportat aia, n-am 
făcut aia, îmi vine să-mi iau câmpii. Şi mai trebuie 
să plec şi la consiliul agro-industrial care-mi e 
repartizat. Sunt probleme, unele reale, e-adevărat, 
dar cum să te împarţi? Şi hârtiile astea care vin şi 
tot vin! Şi teancul creşte şi tot creşte! Ce să fac? 

— Şi eu primesc multe, dar ce văd aici, la 
dumneata, bate, zău, toate recordurile! Dar de ce 
oare atâtea hârtii? Dacă ar fi să ne luăm după ei n- 
am face altceva decât să stăm prin birouri. 

— Şi măcar dacă-ar fi toate necesare - 
continuă cu obidă celălalt. Unele apar însă - vă 
daţi seama - din cauza centralizării excesive. 
Mulţi, de pe la departamente, nu cunosc situaţia 
reală şi vor să „rezolve” lucrurile din birou. Şi să 
se şi acopere, nu? Atunci - ce fac? - trimit hârtii. 
Să facem una, să informăm despre alta şi tot aşa. 
Tot luându-ne după hârtiile astea, ajungem şi noi, 
ca şi ei, nişte birocraţi, ne lipim fundul de scaune 
şi dreptele de creioane. Că necunoscând viaţa 


adevărată, aici, pe teren, se mai poate ajunge şi la 
abuz, şi la greşeală, cine se gândeşte? Uite, să vă 
amintesc una. Noi am propus să facem centrala 
termică, de la marginea oraşului, pe bază de 
combustibil solid. Ei - adică unii de la „centru” - 
au zis „nu”. Faceţi-o pe lichid, au hotărât. Am 
făcut-o aşa. lar acum nu e combustibil lichid... 

— Nu numai la noi, în toată lumea nu este, îi 
luă vorba Banu. 

— Da, aşa-i. Dar, mă rog, nu chiar în toată 
lumea... Uite ordinul lor de atunci şi uite-l şi pe cel 
de acum. De data aceasta ne cer să trecem pe 
solid. Şi ne avertizează că de nu... Sunt milioane 
cheltuite de două ori pentru aceeaşi treabă? Sunt 
sau nu sunt? 

Uite, reluă vicele Traian, noi am făcut, adică 
s-a dispus să facem o uzină de recuperare a 
cenuşilor, o ştii, acolo jos, la fluviu. Până aici nimic 
rău. Dar 
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la cheltuielile de producţie nu s-a gândit 
nimeni. Sau, de s-au gândit, nu ne-au spus ce 
necazuri vom avea. Acum sunt nevoit să dau 
telefoane peste tot, să cer combustibil. Şi peste tot 
mi se spune: Nu avem, de unde atâta cantitate de 
păcură? Căutaţi altă soluţie... „Dar dumneavoastră 
aţi proiectat-o aşa nu eu, cum să mă descurc?” „E 
la dumneata în judeţ, răspunzi!”, îmi zice câte 
unul. „Păi eu fac păcura tovarăşe?” „Aţi fost de 
acord şi voi, cei de la judeţ, s-o facem aşa”, zice 


altul şi mi se închide gura. Pentru că, într-adevăr, 
şi eu am semnat. Dacă semnaseră toţi, şi ăia cu 
funcţii mai mari, de la centru, am semnat şi eu... 
răspund deci. Da, atunci răspundeam, aşadar, mai 
mulţi, acum răspund numai eu... 25 de vagoane 
înghite într-o singură zi instalaţia asta! Om fi noi o 
ţară cu petrol, dar de ce să-l aruncăm pe apa 
sâmbetei? Şi dacă am putea scoate cât cheltuim ar 
fi totuşi bine... 

— Faceţi-o să meargă. Poate cu gaz metan, 
ştiu că e pe aproape conducta „e la doi paşi, zise 
Banu. 

— Uşor de zis. E greu acum, dacă nu s-a făcut 
atunci, se pronunţă vicele. Trebuie înlocuite 
cuptoare, injectoare. Muncă nu glumă, dar nu este 
o nouă cheltuială? 

Concluzia era clară pentru amândoi: de vină 
era birocraţia practicată de unii. 

— Şi poţi să te duci şi la alţii ca mine, zise 
Traian; uite, sunt aci, pe acelaşi culoar, îţi vor 
spune şi ei acelaşi lucru. Sunt îngropaţi în ordine 
şi circulare. Ne batem cu hârtiile! 

— Bine, dar tot nu ne lămurirăm, de ce atâta 
birocraţie? Care crezi, totuşi, că e cauza, rădăcina 
răului? 

— De ce? Nu cred că nu ştii şi dumneata, 
inspectore, de de! Dar vrei să mă auzi şi pe mine. 
Aşa sunteţi voi... Dacă insişti, îţi spun, îţi spun şi 
fără să insişti! Până una alta, hai să bem cafeaua 
asta, că tot apăru, nu ştiu când, pe masă... lartă- 
mă că mă cam dădui în petic cu necazurile mele. 


Dar vicele, într-un judeţ (şi nu numai vicele) este 
unul, iar hârtiile sunt... multe! Şi până la urmă, 
totul ar fi cum ar fi, dacă hârtiile astea, deseori, 
nu s-ar bate cap în cap! Pe unele din ele nici nu le 
înţeleg, te-ncurcă pur şi simplu. Acu pricep eu de 
ce Crăineanu, îl ştii, a refuzat postul ăsta de vice... 
Omul, ca inginer şi director de întreprindere, se 
ocupă de producţie şi se simte bine. Eu sunt, după 
cum ştii, tot inginer. Vreau să mă duc în producţie, 
vreau să mă duc şi eu de aici! Am chiar promisiuni 
în sensul ăsta! M-am cam ajuns, nu? Ei, bine, 
acum, iartă-mă, hai să lăsăm hârtiile! Spune-mi, ce 
vânturi te-au purtat încoace? Ceva trebuie să ai 
notat pe agendă! 

Au discutat multe. Banu i-a pus problema 
locuinţelor, a celebrelor „confort IV” şi „la 
comun”. Vicele Traian a discutat cu Banu, pe tema 
asta, timp îndelungat. Din discuţie au reieşit dacă 
nu soluţii globale ale problemei, măcar nişte 
soluţii în acele cazuri concrete pe care inspectorul 
le avea de rezolvat. Important este totuşi, 
conveniră amândoi, că, în România de azi, nu se 
mai construiesc locuinţe cu „confort” uman redus. 
Când s-au făcut acele triste locuinţe, acele 
exerciţii arhitectonice scrise pe caiete de piatră, 
care din păcate nu se mai pot ascunde, nici rupe, 
era nevoie de adăposturi pentru o uriaşă masă de 
oameni care, abia ieşită din revoluţie, avea, firesc, 
pretenţii mici. Acum, oamenii României socialiste, 
săltaţi... într-un alt orizont de viaţă, au alte 
pretenţii, pe care statul nostru se străduieşte a le 


satisface. 

Iar în ce priveşte chestia cu hârtiile, de! Vom 
mai vedea!... 

Dar apropo de competenţă. Să-ţi mai zic ceva, 
dragă inspectore, că tot m-am apucat. Să-mi dau 
în petic până la capăt... Vrem dezvoltare, 
emancipare? Vrem. Atunci trebuie, neapărat, ca 
primul criteriu de selecţionare şi promovare în 
funcţii de conducere, cu atât mai mult din astea, 
mai mari, să fie cel al competenţei. 

Uite, eu am nevoie de inginerul X - chiar îţi 
spun, am un caz real - vreau să-l promovez tocmai 
pentru că este competent şi îl ştiu ca fiind şi loial. 
Nu pot. Cei de la comisia de cadre îmi spun că să- 
mi iau grija. „Omul are bube în cap... are o rudă 
care a avut ceva pământ şi a făcut ceva politică, 
nu se poate!” Vederi obtuze, ce mai! Să-l pui, 
aşadar, pe unul şi pe altul să conducă numai aşa, 
că are dosarul imaculat? Păi o avea, asta nu e rău, 
dar dacă şi în capul lui nu întâlneşti atâta 
acurateţă...? Lasă-l dom'le acolo unde-i stă bine, 
nu-l aşeza ca pe un buboi în frunte, că plesneşte 
odată şi se face de râs. Noi nu edificăm societatea 
cu rudele pătate, să zicem, ale inginerului Trancă, 
doar despre el e vorba, ci cu el care îl ştim toţi că 
e alături de cauza noastră. 

Nu merge numai cu autocritica, stimate 
Banule, adică nu mai trebuie să meargă aşa, 
pentru că unii s-au obişnuit atât de mult cu ea, 
încât au ajuns s-o folosească în toate 
împrejurările, ca pe o haină de protecţie. Deci, de 


aia zic, că tot ea, competenţa, trebuie să domine 
peste tot. Altfel, dacă operăm şi azi ca în deceniul 
50, înseamnă că degeaba s-ar mai afla printre noi 
minţi asemenea unor Kogălniceanu, Alecsandri, 
Titulescu, Iorga, sau vreun colonel Cuza, sau un 
Ghica - marele economist - sau alţii şi alţii de talia 
lor. Ori, ce s-ar fi făcut neamul nostru fără 
asemenea minţi de bărbaţi iluştri, patrioţi, cărora 
noi le datorăm atât de mult? O ştim bine! 

Se înfierbântase iar viceie Traian. Şi asta 
pentru că se lovise adeseori de unii incompetenţi 
cărora li se urcaseră şi gărgăunii la cap, făcând fel 
de fel de ăbuzuri, în numele cui? În numele 
imunităţii dosarului imaculat?!... 

— E păcat, conchidea viceie, avem oameni 
minunaţi, pricepuţi, demni de toată încrederea şi 
respectul, dar umblăm să ne folosim mai mult de 
scheme, canoane, uneori parcă vrem să fim „mai 
catolici decât papa”. Dar aceasta, mai cu seamă 
azi, afectează, nu-i aşa, condiţia umană. 

— Dumneata, tovarăşe vice, n-ar trebui să 
stai aici, în acest post. 

— Am vorbit prostii sau... Deci şi dumneata 
eşti de acord cu mine, că trebuie să plec în 
producţie... 

— Nu. Aş crede altceva. Vreau să zic, că ar 
trebui să fii mai sus, pe: suprastructură. Acolo ar fi 
locul dumitale, după cum văd că gândeşti. 

Apoi Banu s-a retras. 

La despărţire, vi cele i-a mai spus: 

— Cred că m-ai înţeles bine. Sunt împotriva 


birocraţilor, indiferent cine sunt ei şi a 
incompetenţilor. Sunt pentru şefi competenţi. 
Ceea ce înseamnă să fie şi buni patrioţi... 

— Aşa am înţeles şi eu, şi sunt de acord cu 
dumneata. Omul e mai tare decât hârtia, nu-ţi face 
probleme. S-au câştigat ele bătălii mai mari şi mai 
grele decât asta...” Alarma” de la pichet 


Dimineaţa era înaltă, cu răsfrângeri violete 
peste zarea parcă devenită mai orbitoare, 
scăpărând scurt în apele marelui fluviu. Mecanicul 
şalupist Vaideanu înainta încet, cu precauţie, 
manevrând cu autoritate ambarcaţiunea. 

Cele două maluri ale fluviului, îmbrăcate în 
strălucitoare şi nebănuite minuni de chiciură, 
îmbrăţişau drumul lin de apă. 

În această atmosferă calmă, în josul apei, 
perdele de argint se strecurau fantastic dincolo de 
porţile sufletului, bântuite de albul care te 
înconjura halucinant. 

— La vremea asta, altă dată, deschise vorba 
unul dintre ofiţerii care-l urmau pe inspectorul şef 
către gospodăria unităţii, Dunărea era îngheţată. 
Un pod de gheaţă unea cele două maluri. Cei mai 
bătrâni îşi amintesc de plimbările cu sănii pe 
Dunăre. Banu întoarse capul către cel care vorbise 


şi care.a rândui privea, ocolind întinderea de ape, 
către ridul mat, alb, al pădurii încremenite. 

— Cum, cum zici că era Dunărea altă dată în 
anotimpul ăsta? 

— Da, rosti maiorul Nicu, iernile erau mai 
grele şi mai geroase şi zăpada se ridica până la 
canatul ferestrelor. Eu sunt de pe aici şi ştiu. Se 
produce, poate, o schimbare a ciclurilor. Şi natura 
are necunoscutele ei... 

Înaintau încet, pe aproape de mal. Deasupra 
fluviului, ţigănuşi şi cocostârci, cu bătăi sincopate 
de aripi, cu ţipătul lor scurt, rar, asemenea unui 
plâns  sughiţat, tăiau  văzduhul aproape de 
imaginarul mijloc al cursului apei, speriaţi, 
pesemne, de zgomotul şalupei. 

Banu, admira această neistovită operă a 
naturii, într-o ordine numai de ea ştiută, parcă 
desenată cu dibăcie şi har. Ciorchinii albi de 
chiciură odihneau în crengile sălciilor mari, 
aplecate, ale plopilor foarte înalţi şi micilor 
arbuşti, cu rădăcinile înfipte până în marginea 
apei. 

Şi câteva perechi de rațe speriate tot de 
zgomotul motorului se ridicară oblic, asemănător 
unor săgeți, cu bătăile repezi de aripi. Şi după ele 
altele, şi altele, parcă înotând în aerul străveziu 
din faţa şalupei. Se pierdură apoi peste vârfurile 
copacilor din ostrovul Gâştei, mici puncte negre în 
nemărginirea aceea albă, încărcată de linişte, de 
prea multă linişte. Numai bodârlăii, acele răţuşte, 
minuscule, rămâneau pe loc, se scufundau şi iarăşi 


ieşeau la suprafaţă. Totul era ca o blândă rostire, 
picurată pe suflete, vibrând la această frumuseţe 
aibă, neclintită. 


Barm privea sorbind adânc priveliştea ce i se 
înfăţişase şi care părea coborâtă parcă din 
basmele copilăriei. Dar grijile sale erau mai mari. 
Una din ele era tocmai aceea pentru care plecase 
către gospodăria unităţii unde erau animale şi 
păsări şi unde nea Ion „Castelanu”, cel care 
anunţase prin grăniceri că este înconjurat de ape, 


îi aştepta să-l scoată de acolo, cu vietăţi cu tot. Nu 
na A lăsa pe mine, aici, tovarăşul comandant. Nu 
m-a lăsat nici acu doi ani când iar se revărsase 
Dunărea într-o clipă de nebunie. 

Fluviul îşi târa apele, impasibil, într-un cântec 
aparte, tulburat doar de zgomotul motorului. 

— Şi cum zici că erau plimbările pe Dunăre 
cu săniile, Nicule? întrebă Banu, curios să audă o 
poveste petrecută cândva pe aceste meleaguri 
copleşitor de frumoase. 

— Să vă spun eu, tovarăşe inspector, care de 
mic stau în malul Dunării, adică de vreo şaizeci de 
ani, zise nea Nae, cabanierul de la Craca, venit şi 
el pentru a-l ajuta pe Ion, colegul lui, aflat la 
ananghie. Şi Ion îl ajutase altă dată pe nea Nae, 
când o furtună îi luase micile ambarcaţiuni de pe 
Dunărica, cu greu recuperate de cei doi temerari 
ai bălții. E mult de atunci, al bătrân al meu, cu noi, 
cu copiii şi alţi oameni ai bălții, coboram cu săniile 
duminica, la Bobotează, din dealurile Surăii, până 
la pragul de gheaţă al fluviului. Caii scoteau 
vălătuci albi pe nările lor mari, mărginite de o 
brumă subţire, trăgând săniile scurte şi uşoare în 
care se îngrămădeau oamenii. Mai ales pentru cei 
mici era o mare bucurie Gerul era năprasnic, dar 
beam din ploscile cu vin roşu sau negru, veseli 
nevoie mare, fericiţi de a păcăli cumva frigul ce ne 
muşca obrajii, ca şi acum. 

Eram dornici de joacă şi petrecere, şi oamenii 
chiuiau în fuga săniilor ce alunecau pe podul de 
gheaţă al Dunării. Şi apoi aprindeam focuri mari şi 


frigeam miei sau chiar câte un mistreţ... Alţii, cum 
erau alde Ochişor şi Păstârnac, vânători renumiţi, 
rămâneau noaptea în sălcii, pe malul Dunării, şi 
vânau lupi, că pe vreme de gheţuri pline, lupii 
treceau din Balcanii vecinilor către Carpaţii noştri, 
veneau chiar în haite. Luau cu asalt coteţele 
nevoiaşilor, că aveau şi ei câteva oi acolo. 
Vânătoarea de lupi şi de mistreți era pe vremuri 
ceva obişnuit în malul Dunării. 

Banu îl urmărea pe nea Nae, cunoscut ca 
mare povestitor, şi parcă se văzu într-o sanie 
împreună cu taică-său, îndemnând iapa aceea 
albă, Bălana, să alerge mai iute, mai iute, prin 
puzderia de fulgi mari, albi şi pufoşi. Şi ce ar mai 
fi vânat şi ei lupi, ori mistreți... 

Şalupa făcu un ocol mai mare pentru a nu se 
ciocni de nişte buşteni groşi, purtaţi de apă. 

Mai în faţă, două luntrii pescăreşti înaintau 
lin şi doi oameni din ele opreau la vârşele puse 
probabil cu o zi-două în urmă, pentru a le controla 
şi a lua peştele prins. 

— Bună recoltă? se adresă Banu celor doi 
bărbaţi care ridicaseră o vârşă până aproape de 
marginea luntrei. 

— Câţiva somnotei, tovarăşe, şi nişte plătică. 
Şalău deloc, parcă s-a ascuns în mijlocul fluviului, 
zise unul din ei cu năduf, unul Bumbu, cunoscut ca 
un desăvârşit pescar. 

Prin ochiurile mărunte ale vârşei, sclipeau 
solzi argintii, curaţi şi când unul din oameni apucă 
un peşte, introducându-i degetele în bronhii, toată 


acea imagine de argint parcă se tulbură inundată 
de fire sângerii. 

— E mai puţin acu tovarăşe colonel. L-a gonit 
apa şi de când e eu chimicalele astea, parcă nu se 
mai prăseşte, vorbi acelaşi Bumbu, ridicând 
plătica destul de măricică şi aruncând-o în barcă. 
Da noi nu putem trăi altfel. Pescari au fost ai 
bătrâni ai noştri, noi tot pescari rămânem, până 
om închide ochii... 

Bumbu cu braţele lungi, ca două crengi, cu 
mâinile lui mari, ca două lopeţi, că ar fi putut şi 
fără vâsle să pună în mişcare luntrea, făcu semn 
mecanicului să apropie mai mult şalupa. 

—  Tovarăşe colonel, să vă dăm şi 
dumneavoastră câţiva paşti, din ce-am prins şi noi 
până acu. Om găsi mai mulţi la alte vârşe... 

— Păstrează-i Bumbule, nu te supăra, aveţi 
voi mai multă nevoie de ei, îl refuză Banu. 

— Cum vreţi, glăsui pescarul, dacă nu chiar 
supărat, cu o nuanţă de reproş în voce. Mă 
gândisem că n-ar strica o ciorbică şi o coadă de 
peşte cu zeamă de varză... 

— Altă dată. Acum aveţi şi aşa puţin şi planul 
e plan. 

Apoi, adresându-se pescarilor: 

— S-ar putea să avem nevoie de luntrile 
voastre. Trebuie să scoatem animalele dincoace de 
dig, la drumul acela forestier. 

— Suntem în preajmă, tovarăşe colonel, să ne 
dea mecanicul un semnal de şalupă şi-am venit. 

Şi altă dată aceşti oameni ai apelor, cum le 


plăcea să li se spună, răspundeau prezent la 
asemenea acţiuni de salvare. Pentru că pescarii 
sau marinarii au un simţ al lor de solidaritate 
omenească, ba chiar „frăţie, care este o lege de 
fier. 

Apa nu este întotdeauna liniştită şi, ca să-ţi 
câştigi pâinea, trebuie şi pe ploaie şi pe vânt să 
ieşi cu luntrea, cu năvodul în pânza apelor, să 
scoţi din adtoc acel „argint viu” care „este 
îndărătnic şi nu trage”, aşa cum îi zicea lui Banu 
un pescar bătrân, pensionar, dar care nu se 
retrăsese din activitate şi-i urma pe cei mai tineri 
în „raidurile lor pescăreşti”. Treaba nu era simplă 
şi pentru ei întrajutorarea era ceva normal, ca şi 
viaţa, ca şi dragostea. 

— Spor la treabă şi noroc mult 1 le strigă 
Banu. Şi cei doi pescari ai Dunării de mijloc 
mulţumiră, ridicând căciulile lor mari, cu clape, în 
văzduhul străveziu. 

— Ce buni ar fi fost ciortanii ăia de o ciorbă 
aici pe şalupă, că avem ceapa, cartoful, până şi 
pătrunjelul. De ce i-o fi refuzat şeful nostru? zise 
mai mult pentru sine mecanicul Vaideanu, 
apăsând cu nădejde acceleraţia. 

Şalupa zvâcni înainte, ridicându-se puţin 
deasupra apei, într-un zbor scurt, superficial. 

— Opriţi la ponton, ordonă Banu. Se pare că 
Ion s-a îngrijorat prea tare, s-a speriat. Fluviul 
rămâne liniştit, chiar dacă e în creştere uşoară. 

Mecanicul opri aşa cum i se ordonase. Ion, 
îmbrăcat în pantaloni şi manta militară, de care 


făcuse rost de pe la vreun rezervist, încălţat cu 
cizme de cauciuc, sări pe ponton şi apucă frânghia 
aruncată pentru a „priponi” ambarcaţiunea. 

— Ce necaz te pândeşte Ioane? Că Dunărea n- 
a crescut încă atât de mult, încât să te înece, 
întrebă Banu. 

— A buşit peste mine, tovarăşe comandant, 
prin lunca, p-acilea, prin plopi. De la canal se 
trage totu’. 

— Care canei? 

— Ăla de-l săpau astă toamnă. N-au lăsat dop 
şi-a intrat Dunărea-n luncă. E locu jos. N-am pe 
unde să le mai scot, de aia v-am anunţat! 

Banu împreună cu cei care-l însoțeau trecură 
pe ponton, apoi urcară panta până la pichet. 

Într-adevăr, apa ajunsese aproape de 
adăpostul vietăţilor şi de casa pichet a gospodăriei 
unităţii. 

„Avusese totuşi dreptate Ion, nu se putea 
intra pe fostul drum, îşi zise Banu. Cine-o fi gândit 
treaba asta cu canalul?” se întrebă el, înciudat. 

— Dacă ne inundă şi acum, închidem prăvălia, 
trebuie să ne retragem mai la deal, poate tocmai 
acolo, pe Gorgan, se adresă el lui Nieu. 

Îl încercuiseră apele pe Ion, care, supărat, 
înjura de mama focului, că n-au făcut ăia de la 
irigaţii treaba bună, că şi-au bătut joc, că dacă 
ştiau c-o să fie aşa, de ce-au scos dopu! 

— Ce-i dai zor cu dopu, măi loane, îi zise 
Nicu. Care dop? 

— A, a, făcu Ion. Partea aia care leagă canalul 


de Dunăre. Trebuia s-o lase, până aranjau malurile 
la canal, până în primăvară. Acu le-a astupat şi 
canalu. În loc să se scurgă apa din mlaştina 
Făţanei în Dunăre, e tocmai invers. Lucru fără 
cap, „dă mântuială”, mama ei de treabă, că mă 
inundară şi ce facem cu vietăţile astea? 

Banu trecu în „revistă” animalele, îl întrebă 
pe lon dacă mai are hrană pentru ele şi cât, dacă 
şi el mai are de-ale gurii. 

— Ai mai putea rezista până vin bărcile să te 
scoată de aici? 

— Eu zic că pot, dacă până la prânz nu începe 
să se retragă, înseamnă că e musai să mă luaţi de- 
aici. Sau cel puţin jigăniile astea mai sperioase. 
Apoi, ia uitaţi-vă, stau grămadă, speriate, se 
aşteaptă la ceva grav şi ele. O să vie şi vulpea. Că 
e a dracului, când nu mai găseşte în pădure, vine 
la om. Ştiţi că data trecută, după ce ne-a omorât 
vreo zece orătănii, nebuna nici n-a mai plecat. A 
rămas acolo lângă ele, pe cuptorul acela. 

— Bine Ioane, dacă-i aşa, s-o rezolvăm pe loc. 
Ducem cât putem cu luntrile pescăreşti şi cu 
şalupa, iar de nu scad apele, te scoatem şi pe tine 

Şi mecanicul dădu semnalul pe care Bumbu şi 
ceilalţi pescari îl aşteptau. 

Abia acum începură ţipetele şi guiţăturile mai 
dihai. Căci animalele şi păsările trebuiau trecute 
în luntrii şi munca nu era chiar uşoară. Se predară 
însă, liniştite, oamenilor de care parcă ştiau că 
aceştia le doresc binele. 

Intervenţia fusese oportună. Spre seara 


aceleiaşi zile, apele invadaseră casa-pichet şi tot 
ce era în jur. 

Banu şi ai lui puteau fi mulţumiţi. Salvaseră 
averea unităţii. „Alarma” lansată de la pichetul 
Gâştei fusese întemeiată. Achizitori, pentru cine?» 
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Trecuse aproape o săptămână de la primirea 
sesizării şi nu se prea conturase mare lucru. 
Ordinul sunase să se lucreze discret, „nu cu surle 
şi tobe se rezolvă asemenea caz”. Locotenent 
colonelul Amza, şeful miliției, şi căpitanul 
Moldovan sintetizaseră cele câteva aspecte mai 
deosebite din sectorul cooperaţiei, în special al 
achiziţiilor. Fuseseră verificaţi acei comis-voiajori 
cărora li se dăduse marfă spre a fi vândută în 
schimbul unor produse. leşiseră la iveală şi nişte 
„găinării”, dar datele erau neconcludente. Trebuia 
pornit din altă parte. Nu cumva chiar de la 
cooperativele care îşi îndepliniseră planul şi 
unitatea coordonatoare nu le trimisese marfă 
îndeajuns? Era şi acesta un punct de vedere. 
Ipotetic. Chiar dacă  s-arti introdus revizii 
contabile în toate cooperativele, timpul s-ar fi 
scurs în avantajul făptaşilor. Pentru că totul se 


tranşa cu bani gheaţă, iar documentele, în cazul 
când se obțineau mărfuri din unele întreprinderi, 
nu aveau cum să ajungă în evidenţele contabile. 

Intr-o şedinţă fulger de analiză, inspectorul 
şef Banu ceru celor care se ocupau de caz să 
descindă la cooperativele unde se produseseră 
salturi prea evidente, să stabilească furnizorii din 
judeţ şi din alte localităţi din ţară, trimițând 
totodată, oameni de-ai să-i pentru verificări. Şi 
ipoteza căpitanului Moldovan de a se verifica 
maşinile folosite, foile de parcurs etc. fu aprobată. 

— Avem câte ceva conturat, dar nu suficient. 
S-a pierdut timp, trebuie recuperat, le spuse 
inspectorul. Tot ce întreprindem să fie bine gândit, 
bine coordonat. Cu aspectele deosebite veniţi de 
îndată, nu aşteptaţi data analizei. Sunteţi liberi 
Şi... succes. 

Rămas singur, Banu începu să „măsoare” 
iarăşi de-a lungul şi de-a latul biroul. Privi iarăşi 
afară. Albul imaculat al florilor de cais şi măr din 
curţile apropiate, violetul liliacului tremurau în 
spuza străvezie, de aur, a zilei. 

Trenul accelerat de după-amiază părăsise 
şuierând frumoasa gară a oraşului de cânipie, 
lăsând pe peron pasagerii care coborâseră şi-şi 
rânduiau încă bagajele, ca şi pe alţii, veniţi să 
conducă o rudă sau un cunoscut plecaţi cu treburi 
sau, pur şi simplu, în concediu. 

Sub umbrele castanilor de lângă clădirea 
gării se mâncau mici şi se bea bere. O fată cu o 
talie elegantă îşi făcu apariţia şi se aşeză la o 


masă, rugând chelnerul, un bătrânel linguşitor, să- 
i aducă un pahar de bere şi câţiva mici. 

De cum se aşezase, nişte ochi iscoditori, 
înceţoşaţi de alcool, se abătură asupra ei. Asta n-o 
deranjă câtuşi de puţin, îşi fixă poşeta mai bine 
sub braţ şi-şi trase mai aproape geanta de voiaj. 

Bătrânul chelner veni mai repede decât se 
credea cu cele comandate. 

— Poftă bună, domniţă frumoasă, îi ură el cu 
acel zâmbet „profesional” atât de caracteristic. 

— Cât mă costă? întrebă fata întinzându-i o 
bancnotă. 

— Trebuie să vă dau restul şi n-am mărunt, 
făcu chelnerul. 

— Păstrează restul. Poate am să mai vin în 
raionul dumitale, pentru că-mi pari cunoscut şi ai 
ceva de maestru în dumneata... 

— Eu? făcu individul holbându-şi ochii, de 
altfel mici şi inexpresivi, râzând cu un anume 
sâsâit. 

— Da. Chiar dumneata. Ai ceva deosebit, îţi 
place şi ştii să serveşti o femeie. 

— O, vă rog să mă iertaţi, am uitat 
şerveţelele. Şi bătrânelul alergă spre bar. 

Fumându-şi ţigara, locotenentul Dragu 
aştepta lângă maşină, privind insistent către 
grădina bufetului. Era curios cum se va descurca 
această fată în atmosfera aceea pestriță. Şi mai 
ales îl interesa omul pentru care ea se afla acolo. 

— Drăguţă femeiuşcă! se auziră până la el 
cuvintele unui vlăjgan care tocmai dădea pe gât 


paharul lung cu bere. 
— Stai cuminte, Isosele, că tu eşti aprins şi 
dăm de dracu', îl opri companionul de băutura. 
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- Eu, mă? se ridică acela, căruia i se zisese 
Isosel, păi eu mă duc la ea ş-o să vezi, sunt 
onorabil... 

— Să stai jos, beţivule, se auzi glasul 
chelnerului. Eu n-am nevoie de scandal în sectorul 
meu şi trecu în fugă să ducă şerveţelele promise. 

— Scuzaţi-mă,  domniţă frumoasă, zise, 


precipitat, chelnerul, din neatenţie, ştiţi aici... dar 
nu mai continuă. 

Lângă masă se proţăpise totuşi Isosel şi-i 
pusese bătrânului mâna pe umăr. 

— Adică, mă, eu beţiv? Ce crezi? Te fac praf? 

Ridică pumnul şi încercă să lovească. Omul se 
făcuse mic, se eschivă, i se mai întâmplaseră lui 
dintr-astea, dar nici chiar aşa. 

N-apucă însă să lovească Isosel, că Dragu 
care se apropiase îi prinse fulgerător mâna şi-l 
făcu să geamă de durere. 

— Dacă te mai agăţi de bărbatul şi fata 
aceasta, te fac una cu pământul. Te-am auzit ce 
spuneai, îi fixase braţul pe speteaza scaunului şi 
Isosel, înnebunit de durere, dădea din cap că a 
înţeles. 

— Acu pleacă! îi strigă Dragu, făcându-i vânt. 
Să zbori de-aici până termină dumneaei de 
mâncat. Altfel, o să te vezi la 9. Clar? 

Isosel nu aşteptă să-i zică de două ori şi, 
buimăcit, mergând  de-a-ndărătelea,  luându-şi 
geanta diplomat, se îndreptă spre staţia de 
autobuz. 

— Mulţumesc, zise fata şi începu să mănânce 
în linişte. 

Locotenentul Dragu, urmărea cu privirea 
mişcările individului ce părăsise scena deloc 
prielnică lui în acea zi. 

Ridică mâna în semn de salut către un alt 
coleg, aşa cum stabiliseră şi trase maşina aproape 
lângă trotuarul din faţa bufetului. Reveni la masa 


fetei. 

— Acum pot să spun, salut, vestalo! 

— Salut, îi răspunse ea strângându-i mâna, 
încet, încet adăugă ea râzând, nu vreau să-mi 
aplici şi mie figura de adineauri. 

— Mergem? o întrebă Dragu, invitând-o în 
maşină. 

— Stai puţin, îl opri fata. Pune pe cineva să 
aibă grijă de bătrânel. Să nu-l vedem cu oasele 
rupte. Poate... 

— N-ai nicio grijă, tovarăşa Anca, deveni 
Dragu oficial. Ştie el să se apere. 

Fata îl privi parcă cu reproş, oarecum fără 
încredere. 

— De acord, am să trimit un băiat de-al 
nostru să-i fie în preajmă un timp. E bine? conveni 
Dragu. 

Locotenentul Anca dădu din cap în semn că a 
înţeles şi e mulţumită de răspuns. Colegul său era 
de-al locului. Ea venise doar pentru conlucrare. 

În timp ce rulau pe strada principală a 
oraşului de provincie, către centru, Dragu îi zise: 

— Vei, merge singură, aşa cum s-a stabilit. 
Predai ce ai şi te retragi. Eu te aştept la intrarea 
în bloc. 

Fata îi zxmbi şi Dragu rămase surprins. Mai 
târziu avea să înţeleagă de ce. 

Oraşul se schimbase. Nu mai era aşa cum îl 
cunoscuse Anca în anii copilăriei. Sub deal 
apăruseră blocuri de locuințe, o mare 
întreprindere, un scuar, câteva magazine. Nu 


regreta însă că venise aici pentru cooperare într- 
un caz dificil, cu tentacule întinse pe o rază destul 
de mare. 

Conform înţelegerii, intră în bloc şi sună la 
uşa unui apartament. De dincolo de uşă o voce 
somnoroasă de femeie întrebă: 

— Cine e? 

— 11 caut pe domnul Juncu, sunt din partea 
doamnei Irma, răspunse Anca. 

Uşa se deschise şi în cadrul ei apăru o femeie 
obişnuită, poate puţin cam obosită. 

— Nu este acasă, doamnă, vorbi ea după ce o 
măsură un timp pe noua venită. E foarte ocupat. 
De când ne-am căsătorit şi de când a renunţat la 
meseria lui de la întreprindere pentru a intra în 
comerţ, niciodată n-a fost ocupat aşa de mult ca 
acuma. Trebuie să facă planul, umblă după 
marfă... 

— A, da, e greu, zise Anca, a cărei voce 
încerca să fie compătimitoare, îmi pare rău că nu 
l-am găsit. Aveam ceva pentru dânsul, adăugă 
făcând semn cu privirea către geanta de voiaj. 

— Atunci poftiţi înăuntru. Mi-a lăsat vorbă 
pentru aşa ceva... Era îngrijorat că nu primise 
răspuns de la o doamnă economistă. 

„Cred şi eu, gândi Anca, n-avea cum să se 
justifice”. 

Intră în apartamentul familiei Juncu, bine 
chivernisit, semn că locatarii se „zbătuseră” mult 
pentru mobilarea şi aranjarea lui. 

Piei albe de ied punctau din loc în loc covorul 


veritabil, original, lucrat manual. 

— Foarte plăcut la dumneavoastră! aprecia 
Anca. Totul este aranjat cu gust. 

Femeia zâmbi măgulită. Ar fi dorit să-i arate 
Ancăi şi haina aceea de astrahan, pe care i-o 
cumpărase Juncu cu 28.000 de lei, dar pe care n-o 
îmbrăcase decât aici în apartament. 

— O cafea, o dulceaţă? întrebă gazda pe 
interlocutoare. 

— Nu, mulţumesc, poate altă dată. Să vă las 
totuşi lucrurile pe care le aşteaptă domnul Juncu. 

Deschise geanta de voiaj şi scoase de acolo 
baticele promise. / 

— Acesta vă aparţine doamnă, zise Anca, 
întinzându-i un batic deosebit de frumos. E din 
mătase naturală. 

— Mulţumesc, e un lucru pe care şi l-ar dori 
orice femeie. 

— Nu vă mai rețin, doamnă, zise la un 
moment dat Anca. Trebuie să plec. La revedere. 

— La revedere, şi vă mulţumesc. 

Juncu, întreprinzătorul merceolog de ocazie, 
devenit la un moment dat oficialul şi nelipsitul 
„ajutor” pentru anumiţi preşedinţi de cooperaţie 
din câteva comune, reuşise în timp record să fie 
cunoscut, să-şi facă relaţii şi, mai ales, să învârtă 
afaceri la care nici în vis nu s-ar fi aşteptat. 

Irma, doamna aceea elegantă pe care o 
cunoscuse şi căreia îi intrase în graţie, era cea 
care-l „iniţiase”, care îi alimenta mereu dorinţa de 
a scoate cât mai mult din afacerile sale şi care îi 


procura uneori, prin „posibilităţile” ei, marfa 
necesară. Bineînţeles, cu un avantaj substanţial. 

Pe Manea Burlă din Leşca, Juncu îl cunoscuse 
întâmplător, atunci când omul se dădea de ceasul 
morţii că rju are marfă destulă, în special ciorapi 
şi batice, care se căutau al dracului şi fără de care 
nu-şi putea face planul la achiziţii de păsări, ouă, 
chiar şi de pene. 

Şi lui Juncu atât i-a trebuit. Omului din faţa sa 
mai-mai să-i fie rău de bucurie, că, dacă nu-l 
„ajuta” merceologul de ocazie, ar fi căzut lat, dar 
nu de râs, ori şi-ar fi lăsat vreo mină amanet pe 
scările acelei instituţii unde se întâlniseră. Au 
urmat apoi planuri, inundate de şampanie, că se 
găsea în oraş, pupături chiar şi câteva mii de lei 
pe care Burlă i le-a îndesat amicului în buzunar 
pentru a-i obţine marfă cât mai repede cu putinţă. 

— Frate Juncule, mană cerească eşti pentru 
mine! Ai venit la ţanc, clopoţea Burlă, la urechile 
celui care trebuia să-l scoată din impas. 

Juncu jubila şi-şi pipăia buzunarul plin de 
hârtii albastre, foşnitoare. 

— Gând la gând cu bucurie, nene Burlă, peste 
o săptămână ai marfă, să pic eu jos, dacă n-o fi 
aşa. 

Şi-au bătut palmele şi, copăcel-copăcel, că le 
cam căzuse şampania în cizme şi bocanci, fiecare 
a plecat în treaba lui cu bucurii ascunse în priviri. 

A doua zi, Juncu, în mână cu pelipsita-i 
geantă diplomat, urcă în tren şi se înfiinţă la 
poarta întreprinderii unde lucra doamna Irma, 


pentru a lua legătura cu ea. 

Se cunoscuseră cu câteva luni în urmă, când 
el mai ridicase marfă, ciorapi şi helănci, şi atunci 
au pus pe picioare trustul „Juncu”. Şi cum din 
afacerile de acest tip n-aulipsit niciodată şi 
femeile, începutul a fost de bun augur, amândoi - 
Juncu şi Irma - având câştig dublu, datorită 
credulităţii unor naivi şi aceştia la rândul lor 
stârniţi de vârtejul unor afaceri în stil mare. 

Doamna Irma se înfiinţă imediat la poartă şi 
Juncu îi sărută mâna cu afecţiune şi parcă cu grijă 
ca nu cumva buzele unui păcătos ca el să strice 
pielea catifelată a mâinii întinse spre oficierea 
acestui ritual. 

— Domniţă, trebuie să stăm de vorbă şi să mă 
ajuţi, e ceva care nu suferă amânare... 

— 20% rosti eleganta doamnă, în faţa căruia 
Juncu se simţea şi vinovat, dar şi puternic, şi 
mârţoagă şi om, scăldat în ape tulburi, fără 
putinţă de a mai ieşi la mal. N-am marfă, adăugă 
ea. Trebuie să mergem la un prieten al meu în 
oraşul S. Şi rezolvăm. Ne vedem la gară peste 2 
ore. Biletele să fie la clasa I. Până îmi iau eu o 
delegaţie ai destul timp. 

Şi Juncu se întoarse după ce îşi mai îndoi 
puţin şira spinării în faţa Irmei şi-i sărută cu 
aceeaşi sfioşenie mâna catifelată. Apoi direct la 
gară. Avea bani la el, parcă ar fi luat de la bancă 
salariile muncitorilor unei secţii din întreprinderea 
unde lucra Irma. „E bine şi aşa, nu mă lăsa cu 
ochii în soare, gândi Juncu. Două sticle de Whisky 


şi un cartuş de Kent deschid şi poarta raiului...” 

Se felicită tot în gând, plescăindu-şi limba de 
cerul gurii, şi luă primul troleibuz în direcţia 
indicată. 

Căpitanul Moldovan avea informaţia că unele 
magazine comunale sunt invadate de ciorapi şi 
helănci. Dar... când verifică dacă marfa e 
repartizată de unitatea coordonatoare, răspunsul 
fu negativ. „Nu avem şi nici n-am avut în depozit 
cantităţi mari”, i se comunică. 

„Deci există marfă dar nu ştim de unde. Ar 
mai fi o posibilitate, gândi Moldovan. Şi cei din 
teritoriu mai primesc repartiţii directe prin 
contractele încheiate cu unele întreprinderi din 
ţară”. 

Ceru astfel celor de la oraşe să stabilească 
acest lucru, şi tot în informaţie se menţiona că 
„abundenţa” este numai în câteva comune destul 
de îndepărtate. Raportă aspectul. 

— Incercaţi să stabiliţi, prin sondaj, care sunt 
comunele în care avem asemenea cazuri. 
Identificaţi posibilii furnizori şi persoanele 
desemnate să ridice marfa, în ce condiții, mijloace 
de transport... 

„Da, avea dreptate şeful când spunea: cazul e 
într-adevăr mai aparte”, îşi zise Moldovan. 

Se confruntau acum cu infracțiuni economice 
de alta factură decât cele să le zicem „obişnuite”. 
Infractorii îşi mutaseră zona de acţiune în sectorul 
cooperaţiei de consum, bazându-se poate pe lipsa 
de vigilenţă din partea unor factori de control, cât 


şi pe necunoaşterea de către unii funcţionari a 
prevederilor legale ce reglementează activitatea 
comercială în sine. Poate mai era şi realizarea 
planului, fără prea multă bătaie de cap, şi, de ce 
nu, obţinerea unor câştiguri ilicite. 

Apăruse totuşi un nou mod de a opera al 
infractorilor: cu bunuri de consum. Cum le 
obțineau însă? 

Şi, aşa cum ordonase inspectorul şef, echipa 
operativă constituită pentru elucidarea tuturor 
aspectelor din acest nou caz, trecu la treabă cu 
meticulozitate şi dăruire. Muncă multă, foarte 
multă muncă şi gândire. 

Juncu se întoarse din oraşul S. cu marfa 
promisă amicului Burlă care într-o săptămână îşi 
făcu planul la păsări, ouă şi pene, şi încă mai 
obţinu ceva şi pe deasupra. Se putea mândri că 
realizase o prietenie cu acest Juncu, Nu mai avea 
să fie criticat că e ultimul la achiziţii. Dar cum 
cererea era maro şi mai avea loc de întors, iar 
Juncu îi promisese în continuare ajutorul, i se făcu 
chef de întins până dincolo de plapumă, şi se 
hotări, într-o zi cu cer senin şi soare optimist, să ia 
din nou drumul către Juncu. 

— Ştiam că ai să vii, îl primi acesta căscând, 
îmbrăcat încă într-o pijama scumpă de mătase, 
deşi prânzul era aproape. O să mai facem noi 
destulă treabă împreună. Mai am ceva, adăugă el 
ridicându-se şi prelungindu-şi căscatul, am ceva 
de rămâi ţuţ, ca la dentist. Şi cu o mare lene în 
mişcări deschise uşa de la balcon. Uite, pachetele 


de colo. Totul veritabil, mă înţelegi, veritabil. Aici, 
batice de rupi inima târgului, nu numai a femeilor 
din Leşea... Am adus şi ciorapi de import, pentru 
femei tinere, cu miros de parfum de trandafir. 

— Cât? făcu Burlă, simțind că i se usucă 
gâtul. 

— Mai pui 4% şi ploconul pentru doamna. 

— E mult, domnule, da nu mă dau în lături. 
Iau! zise hotărât achizitorul căruia, poate de necaz 
sau poate de plăcere, i se ridicase câte o gâlcă de 
fiere lângă inimă şi una de plumb în creier. Ştia el 
ce ştia, pofta vine mâncând, cu asta avea să-şi facă 
planul şi în lunile viitoare. 

— Lac să fie domnule, că broaşte avem 
destule, filosofă Juncu, plesnindu-şi genunchii. 
Merită o votcă, de acord? 

— Păi se poate dom Juncu, o am în geantă. 
Mai am şi altceva, un pachet pentru mătăluţă, că 
de nu se cădea să viu cu mina goală. Scoase din 
geantă sticla de votcă şi o aşeză pe măsuţa din 
hol. Juncu aduse două pahare şi Burlă le umplu 
ochi. - în prosperitate şi ce ni s-o mai năzări pe 
parcurs! improviza un toast Juncu. 

— Cum zici mătăluă, dom Juncu, şi pentru a 
ajuta şi alţi prieteni. Am unul la Tălpeni, coleg de 
şcoală, plecat după nevastă acolo, însurat, mă 
înţelegi, şi are nevoie de marfă... 

— Departe al dracului, zise Juncu, dând votca 
pe gât. Cum ajung eu până acolo? 

— Nu e nevoie să ajungi dumneata, dom 
Juncu. Vine el. Şi are cheag omul. Trebuie să-l 


ajutăm. 

— ÎI ajut nene Burlă, îl ajut, e şi interesul 
meu. Cât dă? 

— 20.000 bară gheaţă. 

— Şi dumneata cât ai adus pentru ce ţi-am 
arătat? 

— Tot atât, restul după. Aşa ne-am înţeles. 

— Bine, se învoi Juncu, turnând iarăşi în 
pahare. Mâine veniţi amândoi la mine. Azi n-am 
timp, că mă refac. A fost obositor al dracului. 300 
de kilometri. 

Burlă dădu din cap că aşa e, îşi bău paharul şi 
plecă. 

„Al dracului şi nea Burlă ăsta. Domnul Juncu 
în sus, domnu' Juncu în jos. Dar parcă nu e rău 
individul, a început să mă simtă de şef”. Işi mai 
turnă un pahar şi se băgă sub plapumă. „Dar 
parcă eu pe madam Irma nu o simt de şef? se 
întrebă el lăsându-şi leneş capul pe pernă. O s-o 
mai respect drept şefă, până oi vedea-o aici, sub 
plapuma asta. Apoi o să mă respecte ea pe mine. 
Asta, dacă mi-o ţine...” Şi Juncu depănă mai 
departe un „film” nou. 

Doamna Irma, ridică receptorul. 

— Sărut mâinile, domniţă, scuzaţi-mă de 
deranj la ora aceasta târzie, dar am nevoie de 
câteva mii de perechi. 

— Mii de perechi! izbucni ea. Eşti nebun? De 
unde? Trebuie bani lichizi băiatule şi... 

— Nu face nimic, domniţa mea, veni 
răspunsul. Să nu depăşim o sută de mii. 


— Bine, răsuflă ea uşurată. Ne întâlnim din 
nou la S. Reţii camere la hotel, în cât timp poţi 
veni? 

— Mâine dimineaţă, zbor acolo. 

— Perfect. Mă aştepţi în hol. Noapte bună. 

— Sărut mânuşiţele domniţa mea şi somn 
dulce... 

„Pe dracu' somn dulce”, zise ea, pentru sine. 

De când pusese pe picioare afacerea cu 
ciorapi şi eşarfe încerca un sentiment nou, 
straniu, fiind prinsă parcă permanent în chingi de 
care nu mai putea scăpa. Juncu îi alimenta însă 
cdalaltă stare, de lux şi înavuţire, de trai pe picior 
mare. Şi doamna Irma începuse să-l dorească pe 
Juncu, să-l câştige prin farmecul ei feminin, deloc 
neglijabil, fapt încă neobservat de Juncu. „Păcat 
că este mai tânăr decât mine îşi zisese ea, după ce 
închisese telefonul, atunci ar fi fost altceva”. 

Adormi şi se visă în braţele lui Juncu, pe un 
pat de hârtii foşnitoare albastre. Vruseseră apoi să 
le strângă amândoi, dar Bălceştii zburau prin 
cameră, parcă ferindu-se de mâinile lor. Şi geamul 
se spărsese, şi Irma, scăldată în sudoare, se trezi 
speriată, ţipând. Nu mai reuşi să adoarmă până 
către dimineaţă. Avea ochii încercănaţi, obosiţi. 
Intră în baie şi se privi în oglindă. 

„Ai îmbătrânit niţeluş, frumoasa mea, îşi zise 
ea. Trebuie neapărat să treci pe la cosmeticiană”. 

Se îmbrăcă la fel de elegant, cum obişnuia de 
la un timp, şi ieşi din apartament. 


cas Răcoarea 
dimineţii o  învioră parcă. Dar o teamă 
imprevizibilă i se strecurase în suflet. „De ce”? se 
întrebă ea urcând în acceleratul de S. Ar cam 
trebui să termin cu afacerea asta”. 

Aşa cum stabiliseră, Juncu o aştepta în holul 
hotelului, îi sărută mâna curtenitor şi luară liftul 
către camerele lor. 

Verificările şi controalele se desfăşurau 
concomitent la depozite şi magazine. Achizitorii şi 
contabilii cooperativelor în marea lor majoritate 


fuseseră găsiţi bine. Alţii, fie că nu aveau toate 
bonurile de predare-primire a mărfii sau 
produselor puse la punct, fie că întârziaseră cu 
predarea, începură să dea din colţ în colţ. 

Manea Burlă, aflase că se întâmplă ceva pe la 
cooperativă, dar nu intră-n panică. Deocamdată. 
Verificări fuseseră şi în alţi ani. Ce putea să se 
întâmple acum? O să primească o amendă şi cu 
asta era la adăpost încă un an. Ce nu ştia încă 
Burlă era faptul că verificarea o făceau nişte 
oameni cu tragere de inimă, meticuloşi şi 
necruţători cu cei care încalcă legea şi de care ar 
fi trebuit să se teamă. Aştepta telefon de la Juncu, 
îi dăduse peste 100 de mii, din care mai mult de 
jumătate reprezenta achiziţiile. 

Locotenentul major Burcin continua 
verificările aci, în comună. Investiga. Nopțile 
nedormite, zilele petrecute febril în căutarea 
adevărului, nu-l făcuseră să dezarmeze. La fel ca 
el lucrau şi ceilalţi colegi. „Dacă ţi-ai ales meseria 
asta, atunci mergi înainte cu convingerea că 
serveşti o cauză dreaptă”. Erau cuvintele 
inspectorului şef şi în memoria tânărului ofiţer se 
fixaseră bine şi definitiv. 

— Tovarăşe locotenent major n-aţi mâncat 
nimic de azi dimineaţă şi se apropie deja miezul 
nopţii, se auzi vocea lui Radu, şef al de post. Ar fi 
bună o pauză. Reluaţi după ce serviţi ceva. Asta e 
părerea mea... Ofiţerul rămase cu Stiloul în aer şi 
privi către cel care vorbise. 

— Ai dreptate, Radule, zise el, aşezând stiloul 


pe masă, poate cu regret. Cel ţ? e care-l căutăm 
poate se distrează acum de minune şi i noi... Să 
mergem, totuşi, adăugă el ridicându-se. 

Burcin, economist de meserie, devenise 
cunoscut şi apreciat pentru intuiţia şi priceperea 
lui, dar mai ales pentru sârgul ce-l depui-ea în 
aflarea adevărului. 

Nu reuşise încă să iasă din sediu. 

— Două minute, Radule, mai întârziem două 
minute, după aceea putem să mergem şi la masă 
şi la culcare. 

Şeful de post care deschisese uşa să plece 
stingând neonul, se execută. Făcură calea 
întoarsă. 

Burcin răsuci comutatorul şi lumina izbucni 
din nou, vie, albă, răscolitoare diii tubul acela alb 
agăţat de tavan, începu apoi să răsfoiască notele 
de comandă, fişele de magazie, aflate acolo, pe 
masă şi parcă nu-i veni să creadă. Aică da! „In faţa 
unui fals, trebuie să n-ai niciun dubiu”, îşi zise el. 
La unele fişe de magazie la report fusese adăugat 
câte un zero. Şi greşeala se repeta după alte cinci- 
şase fişe. Deci nu putea fi o eroare dtcalcul. 

Intenţia  achizitorului, bine camuflată, 
acoperea, probabil, aşa gândise el, o delapidare 
considerabilă. „De când o fi folosit individul acest 
seci et?” 

— Mănâncă singur, tovarăşe plutonier, eu m- 
am răzgândit. Acum parcă nu mai mi-e foame şi 
nici gând de somn. 

Şi ghemul acestui caz începu să se deruleze. 


Doamna Irma şi Juncu părăsiră hotelul după o 
„convorbire” cu furnizorul. Se puteau ridica eşarfe 
şi ciorapi. 

Tinerii ofiţeri Anca şi Dragu îşi continuară 
aici, la hotel, investigaţiile. 

„Sunt clienţi vechi, le răspunse recepţionera. 
Au venit pentru contracte...” 

Deci Burlă nu minte, îşi zise Dragu. Juncu e 
aici şi încă în companie à la J.R... Rămânea de 
văzut dacă  achizitorii ceilalţi îl caută pe 
„merceolog”, aşa cum au stabilit. 

Hotărâră să mai rămână acolo, în acea 
localitate, două zile. Juncu avea bani la el şi se 
simţea bine. Relaţiile cu Irma deveniseră extrem 
de apropiate. Plăteau însă două camere... 

Peste două zile Juncu deveni însă nervos. Era 
în prea mare întârziere. De felul lui era calm ca un 
bou, îşi purta numele cum şi-l poartă cucul, 
trebuia să-şi ţină cuvântul faţă de prietenii lui. Din 
acest punct de vedere, jos pălăria! Locotenentul 
Dragu, care urmărea fiecare mişcare a lui Juncu, 
nu fu surprins. Se aştepta la o asemenea reacţie 
din partea acestuia. Raportă aspectul. 

La cooperativele unde achizitorii intraseră în 
plug cu Juncu, se trecuse la efectuarea de revizii 
şi expertize contabile. Cazul căpăta conturul ultim 
şi se impuneau măsuri noi. 

Şi pentru că acestea aveau să dureze mai 
mult decât se stabilise iniţial, inspectorul şef 
hotări mutarea finală, spre a întrerupe mai 
devreme şirul infracţiunilor. 


Juncu petrecuse noaptea împreună cu Irma. A 
doua zi urmau să ridice marfa. O maşină a unui 
prieten de-al lui Juncu avea să fie aici în câteva 
ceasuri.  Supărarea lui Juncu trecuse. Ei 
sărbătoriseră evenimentul cu fast, în devenirea lor 
de oameni descurcăreţi şi cu pretenţii... Şi mai 
aveau ceva de sărbătorit! 

Locotenentul Anca se întorsese cu misiunea 
îndeplinită. Jocul, „prinsese”, cei pentru care 
fusese organizat apucaseră momeala. Juncu şi 
Irma şi încă alţii, care făcuseră ilegalităţi, trebuiau 
să plătească aşa cum se cuvine pentru prejudiciul 
adus, pentru înşelarea încrederii unor oameni. 

Spre dimineaţă, în holul hotelului, se înfiinţă 
un bărbat între două vârste şi întrebă la ce cameră 
îl găseşte pe Juncu. 

Recepţionera formă numărul de telefon şi-l 
anunţă pe acesta că este căutat. 

— Vin imediat, se auzi vocea precipitată, de 
buhai, a lui Juncu. Să mă aştepte. 

— Aştept domnişoară, mulţumesc. 

Locotenentul Dragu, îl remarcase pe individ. 
Fost gestionar, scăpat ca prin urechile acului de 
câţiva ani buni de popreală, pentru că un medic, 
cu inima „bună” şi „subţire” când e vorba de 
cineva  „larg” la mână, îl făcuse nebun, 
iresponsabil... Şi acum iată-l în scenă. Roşu în 
obraz, cu burtă răsfrântă peste curea. Era acest 
individ „nebun”? 

Bărbatul şi femeia cu mâini catifelate şi mers 
de felină, coborâră. Fostul gestionar îi întâmpină, 


se salutară, ca nişte buni cunoscuţi, şi ieşiră din 
clădirea hotelului. Afară îi aştepta un autoturism 
Dacia 1.300. 

La rândul său, locotenentul Dragu luase 
legătura cu tovarăşii săi. 

— Se îndreaptă spre întreprindere sau 
depozit. Recepție. 

— Revino la bază. 

— Trebuie să mă duc după ei. Dacă mi se 
permite. Recepție. 

— Bine. De acord. Dacă se-ndreaptă spre 
depozit. 

— Înţeles! 

Irma urmată de Juncu intrară în depozit. 

— Plăteşti ca şi data trecută. Nu avem timp 
să ne tocmim şi aşa e destul de târziu. 

Cel cu care trataseră mai înainte factură 
semnă hârtixie întinse de Irma şi primi banii. Nu-i 
mai numără. 

— Puteţi să ridicaţi marfa, zise el. Coletele 
sunt deja făcute. 

Cei trei din autoturismul Dacia luai a coletele 
şi le puseră în portbagaj. Apoi răsuflară uşuraţi. 
Parcă li se luase o piatră de pe inimă. 

Ofițerii Anca şi Dragu, urmăriseră şi 
filmaseră desfăşurarea tranzacţiei, chiar şi feţele 
zâmbitoare ale celor trei care urcaseră fericiţi în 
autoturism. 

— Totul e perfectat, transmise Dragu. 

— Vor fi reţinuţi la barieră, primi răspuns. 

Juncu observă o maşină staționată în 


apropierea barierei, dar nu-şi făcu probleme. I se 
mai întâmplase. Va spune că vine din concediu 
dacă, sau... 

Fostul gestionar opri în faţa maşinii albastre. 
Din spate se mai apropia încă o maşină albă. 

— Actele la control! se auzi vocea ofițerului 
care se apropiase de maşină. 

Fostul negustor se uită la Juncu, apoi la Irma, 
uimit. 

— Prezintă-le, ce mai stai, vrei să stăm aici? 
făcu Juncu, fulgerându-l pe şofer. 

— Poftiţi, făcu acesta, înmânând ce i se 
ceruse. 

— De unde veniţi? mai întrebă ofiţerul, 
politicos. 

— Am avut câteva zile de concediu, răspunse 
dintr-o răsuflare Juncu. 

— Vă rog să coborâţi puţin, adăugă ofiţerul. 
Din cealaltă maşină, albă, coborâră Dragu şi Anca. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă Dragu privind 
către fostul negustor care, uimit, nu ştia ce să 
creadă. 

— Ne-au dibuit Juncule, ne-am dus, ţipă et 

Ofiţerul deschise portbagajul plin de colete. 

— Ce transportaţi? Aveţi acte? 

— Bineînţeles, răspunse Irma puţin iritată. 

— Atunci pentru verificarea formalităţilor veţi 
merge cu mine. Şi la volan trecu un subofițer. 

Lui Juncu nu-i venea să creadă. „Cum de n- 
am observat nimic?!” Dragu îi puse mâna pe umăr. 

— Ne-ai tras clapa şi rândul trecut. Urcă 


dincolo, îi zise. Fără mofturi. 

Dar Juncu se aruncă şi lovi cu sete încercând 
s-o rupă de fugă. Dragu făcu o eschivă uşoară şi-i 
prinse mâna. 

— Eşti şi agresiv. Eu credeam că eşti doar 
escroc... 

Se putea zice în acel moment că se ajunsese 
la final. Se făcuseră şi greşeli, în prima parte mai 
ales. 

Căpitanul Moldovan şi echipa sa găsise la 
domiciliul făptaşilor adevărate depozite de mărfuri 
mult solicitate, mai cu seamă în mediul rural, din 
care îşi asigurau profituri mari. Cei în cauză în loc 
să facă schimb de marfă, „trocul”, dând helanca 
pentru produse alimentare, ouă, păsări, etc,, 
vindeau aceste mărfuri la preţuri de ei stabilite. 
Produsele „achiziţionate” erau de fapt „donaţii” 
ale oamenilor, fiind o condiţie pentru a obţine 
produsul de care aveau nevoie. 

Dosarul „Juncu el, comp”. putea fi înaintat 
organelor de procuratură. Puşi în faţa probelor de 
necontestat, făptaşilor nu le mai rămăsese decât; 
să recunoască totul. Lacrimi în valea Tupşei 


e 
„Omule, încearcă o clipă să te despovărezi de 


griji, încearcă să devii piatră sau copac! Omule, 
strigătul tău peste veac se-aude, se perindă prin 
lucruri şi tu, omule, fiinţă deplină, înalţă-te în 
zenitul valorilor tale adevărate...” 

Unde mai auzise Banu asemenea cuvinte? 
Unde se găsea înţelesul lor? 

Vasil, un preot tânăr, cu ochii înlăcrimaţi, da, 
înlăcrimaţi, rostea aceste cuvinte şi Banu, bântuit 
de durere, sfâşiat, privea chipul fratelui său, nu-i 
venea să creadă că trecuse dincolo, în lumea 
umbrelor, nu-i venea să creadă adică, pentru 
această ultimă clipă, că el, Bibel, n-o să-l mai 
aştepte în pragul casei bătrâneşti, cu zâmbetul 
său larg, de frate iubitor şi înţelept, să-l strângă la 
piept, să se îmbrăţişeze şi să bea o ţuică, să se- 
ntrebe unul pe altul de sănătate, de copii, să-şi 
amintească, aşezaţi unul în faţa celuilalt, pe 
scăunele mici făcute din lemn de cer sau gâmiţă, 
despre copilărie, despre părinţii lor buni, iar el, 
Bibel, să depene întâmplările, câte mai avuseseră 
loc aici, în sat, în timpul trecut de la ultima lor 
revedere. 

Vocea aceea uneori tremurată şi întrebătoare, 
alteori puternică, se ridica peste capetele 
descoperite ale bărbaţilor, peste capetele 
acoperite cu barişe negre ale femeilor, ca o 
chemare sau ca o răzvrătire. 

Bărbatul acela tânăr, îmbrăcat în odăjdii 
specifice îndeletnicirii lui, venise fără să fie 
chemat, dar nu se putea altfel, căci îl cunoscuse 
pe cel mort, de care se simţise legat prin 


prietenie, căci, mai de mult, până a nu se 
hirotonisi, lucraseră împreună la cooperativa 
agricolă. 

Satul întreg, îndoliat, dăruit la începutul de 
ianuarie cu ceva zăpadă, nu cu multă, petrecea 
către liniştea şi taina adâncă încă un trup. 
Neliniştit, covirşit, bronzul clopotului despica 
aerul, zvârlind ecouri triste. 

„Omule, fii tu însuţi lumina ce ţi se aşază la 
tâmplă în întunericul ne întoarcerii! Omule, tu eşti 
lumina lumii!” 

De unde scoate acest bărbat cuvintele? Parcă 
n-ar fi din citaniile slujbelor pentru morţi, se 
întreba Banu copleşit, împietrit de durere, privind, 
cu ochii umezi, florile cu petale risipite în durere 
şi chipul fratelui rostogolit în neant, în neființă. 

Venise aci, noaptea târziu, cu soţia lui, Aniţa, 
şi cu cei doi copii. Nu pentru a mai sta de vorbă cu 
el, cu Bibel, ci pentru a-rl petrece pe ultimul 
drum. 

O ultimă sărutare, o ultimă îmbrăţişare, 
asemenea unui strigăt aruncat peste toate 
furtunile Toate erau făcute pentru ultima oară. 
Acum nu aveau ce să-şi mai spună. Cu el, cu Bibel, 
acum cu pleoapele închise, ascunzând verdele, 
până ieri viu, al ochilor cel cu care trecuse prin 
atâtea necazuri şi cu care împărţise puţinele 
bucurii ale copilăriei, Banu va vorbi de acum 
înainte numai în gând. Pentru toţi fusese o 
pierdere grea,  neaşteptată. Cu chipurile 
îndurerate, cei mai apropiaţi, fraţii şi surorile, 


copiii şi nepoţii, aflaţi în juru-i, se întrebau parcă 
din priviri, fără ca unul din ei să rostească „De ce 
se întâmplase? Cum oare se putuse? Suferise 
Bibel de ceva?” 

„O răceală deosebit de puternică, netratată, 
auzise Banu pe unul şi pe altul. Aşa spusese şi 
doctorul, la autopsie, un enfizem...” 

Banu venise târziu, în noapte, fusese plecat la 
o analiză condusă de chiar ministrul său, iar 
vestea primită parcă-l paralizase. l-o făcuseră 
cunoscută în prima pauză. Şi primi imediat 
aprobarea să plece la înmormântare, să fie alături 
de familie. 

În maşină, pe drumul spre casă, îşi aminti că 
în urmă cu mai mulţi ani? un alt ministru, nici nu 
vrusese să audă de o învoire într-o situaţie 
similară, îşi aminti vorbele: „Ce-nseamnă Banule 
sentimentalismele astea, de piorţi stăm noi 
acum?” 

Şi nu plecase. Pe nea Simion, bărbatul surorii 
sale, cea mai mare din toți frații, numai el din toți 
apropiații nu l-a însoţit pe ultimul drum. 

Continuă să depene amintiri şi să judece. 
Câtă deosebire! De data aceasta, omenie şi 
înţelegere. Atunci... 


E 
faza 
= 
i Bibel 
fusese cel care rămăsese în casa părintească. Din 
puzderia de copii, că doisprezece au fost, după 
legea pământului, casa i-a rămas lui. 

Şi după aceeaşi lege avea să fie îngropat 
lângă ai săi, regretat şi plâns de toţi. 

— Îl îngropăm cu popă, Banule? îl întrebase 
femeia lui Bibel, împietrită. 

— Cum vreţi, cum e tradiţia. Din câte ştiu, el 
nu era omul care să mai fi călcat pe la biserică de 
când eram copii... 

— Te înţeleg, nene, dar cine o să vorbească? 


rostise încet fiul celui dispărut. Primârul? Doar nu 
e adunare generală. [aţa a fost şi el, într-adevăr, 
membru de partid. Dacă l-am mai putea întreba?! 
Şi să mai ştii una, chiar dacă nu-l chemăm pe 
popă, tot vine, că a lucrat cu tata şi îl respecta, ba 
chiar îl socotea prieten. 

Cele spuse de fiu s-au adeverit. Venise ca 
orice om. Să aşeze la tâmpla lui Bibel o lumină şi o 
lacrimă. Pentru un prieten, pentru un om. 

Cineva, parcă Tofler, a scris odată despre 
degradarea relaţiilor dintre oameni pe măsură ce 
societatea avansează. Poate are dreptate sau nu, 
poate ce spune el este inspirat din alte zone ale 
lumii unde stările de spirit i-au creat această 
imagine. Pentru aceşti oameni însă nu are 
dreptate. Cât vor există oameni precum cei din 
Cărbunari sau din Valea Tupşei, oameni ca Bibel, 
niciodată n-o să se petreacă acea ruptură dintre 
indivizi, acea îndepărtare de rude, prieteni şi chiar 
părinţi şi fraţi. Ce de lume se adunase! 

Printre bărbaţi schimburile de cuvinte erau 
scurte, încete. Femeile, aşezate afară, în pridvorul 
bătrânesc, boceau şi ecourile vocilor chemau 
împrejurimile acelea albe, ninse. Numai femeia lui 
Bibel, împietrită, cu obrajii căzuţi şi ochii adânciţi 
în orbite, privea fără să rostească vreun sunet, 
dincolo de chipul şi trupul bărbatului. Există astfel 
de stări, există momente când durerea te 
blochează, îţi îngheaţă şi lacrimile şi vorbele şi 
gesturile. Abia după un timp, se vor revărsa 
şuvoaiele de lacrimi. Şi aceasta va dura mult şi în 


fiecare zi. Aşa va face şi femeia lui Bibel. Va 
plânge atunci cina va petrece un timp Ungă 
mormântul bărbatului, să-i aprindă o lumină, să-l 
jelească, să-l „cheme” acasă... 

O lăsase singură, fără sprijin, pentru că ea în 
bărbatul ei ştia sprijin, în braţul, şi-n vorba, şi-n 
ochii lui. 

Banu rămăsese cu nepotul său, Ion, undeva 
afară, prin curte. Acum regreta că nu-l mai văzuse 
pe Bibel încă din vară. Nu avusese timp, îl chinuia 
gândul că fratele şi familia acestuia ar fi crezut că 
el, Banu, i-a uitat. 

— Tata nu v-a uitat pe niciunul, rosti băiatul. 
Ştia că matale ai treabă, adică prea multă treabă. 
Uneori se întreba cum de rezişti, îmi zicea „uite, 
frati-meu are atâţia ani în cizmă şi nu s-a pixns 
niciodată. Când era locotenent şi umbla prin 
munţi, în misiuni, stăm toţi cu inima chircită, mai 
cu seamă muma. Ne era teamă. Mă duceam să-l 
văd dacă vine, dar el nu venea şi grija noastră era 
şi mai mare”. 

— Aşa era, Ioane, Bibel a fost un suflet mare, 
un iubitor, pentru mine a însemnat mai mult decât 
un frate. L-am respectat şi l-am iubit întotdeauna. 
Îi respect şi memoria. Am fost şi mai apropiaţi de 
mici. Poate şi greutăţile ne-au legat mai mult, 
împărţeam fiecai e bucătură. Ştiu că ţi-a povestit 
că-i plăcea să colindăm dealurile astea, ale Tupşei, 
mai cu seamă când erau pline cu struguri şi 
pometuri. Mă doare pierderea lui, mă doare tare 
de tot. Trebuia să trec mai des pe la el, pe la voi. 


Ne-am risipit cam mult, rosti apoi, ca un regret. 
De faptul ăsta, al risipirii, se temeau mai ales 
ambii noştri părinţi. Când ei trăiau, e un adevăr, 
ne întâlneam mai des în jurul lor, în vară arăta 
destul de bine Bibel şi când am vorbit la telefon n- 
a zis nimic, că ar fi cumva bolnav... 

— Tata n-a spus la nimeni că e bolnav. Dar 
acu m-am convins că era. Fuma mult şi acolo, la 
serviciul lui, la pază fiind, pierdea nopţi multe, 
acasă nu prea dormea, că se lua cu treaba. Poate 
de asta a insistat să revin lângă el, să devin din 
constructor factor poştal, dar să fiu pe-aproape. 
Ştiu că matale, nene Banule, te-ai supărat pe 
faptul ăsta, pe bună dreptate, matale mă duseseşi 
la acea şcoală şi voiai să mă vezi un muncitor 
serios, să fac ceva mai aparte, mai special şi îţi 
spun sincer că mi-a părut rău să mă despart de 
meseria aceea. Tata nu m-a slăbit şi nici mama. Să 
vin, să vin acasă, că şi aci se poate câştiga un ban, 
în pragul casei... Ce să fac, i-am ascultat, mai cu 
seamă că m-am şi îndrăgostit de Maria lui Romică, 
femeia care acum îmi e nevastă, făcurăm şi doi 
copii şi tata se bucura că suntem aci, lângă el. Acu 
ne părăsi. Parcă nu-mi pare rău de meseria aia, 
mai ales acum când mama şi soră-mea, Milica, au 
rămas singure. 

— De ce n-a spus la nimeni, Ioane? De ce? 
întrebă Banu, parcă să-şi despovăreze sufletul de 
oarecari remuşcări. Poate l-am fi salvat. 

— Cine să ştie ce avea el în trupul lui, în 
sufletul lui. La mine, la vale, venea seară de seară, 


înainte să intre în postul lui. E adevărat că în 
ultimul timp se cam gălbejise, am văzut şi eu, dar 
mi-am zis că aşa e iarna... Acu mai circulă nişte 
vorbe că l-ar fi otrăvit nu ştiu cine, o târfă de pe la 
Bustucheni cu care ar fi lucrat pe la cooperativă. 
Tata a fost curat în căsnicie. Şi muma n-are de ce 
să creadă în basme. 

l-am spus şi eu mumii, care tot îşi pleca 
urechea la bârfe, să nu se ia după muieri, după 
gurile rele. Am văzut, la autopsie, nu e vorba de 
otravă. „Plămânii aprinşi”, ei au fost de vină. S-a 
sufocat. Ăia cu autopsia mint? 

— De ce-ar face-o Ioane, răspunse Banu. Ar 
însemna să mintă şi organele statului care se 
interesează de el. Faptul că a fost găsit acolo în 
ghereta aia, pare ceva suspect. Dar... Bibel a fost 
un om de omenie. Nu putea duce o viaţă dublă. 
Altfel nu mai ţinea atât la voi, la casa lui. 

— Şi eu zic la fel şi satul zice tot aşa. 

Banu şi Dănuţ, fiul lui, cu fraţii mai mari - 
Costică şi Milică - plecară spre cimitir conduşi de 
Ion. Crucile albe, cele mai noi şi altele înnegrite 
de vreme, cu înscrisuri diferite, arătau cine se 
„odihneşte” acolo, cu vârsta şi  ascendenţii 
neamului lui. Aşa este tradiţia. Şi pe la ţară se 
respectă. Şi e bine că se respectă. Cei de un neam 
să aibă colţul lor, bucata lor de pământ pentru 
veşnicie. 

De pe gardul scund al cimitirului puzderie de 
vrăbii zgribulite îşi luară zborul încolo, spre piscul 
pe unde Bibel, Banu şi Cornel, eu tei copni lui 


Patru, nşi purtau paşii în anii copilăriei către 
şcoală şi de la şcoală spre casa lor din Tupşa. 
Zăpada era moale şi senrnia sub încă!1ii. 

Pentru Banu acest moment deveni solemn, 
dar şi greu. Mai intrase de câteva ori în acel 
cimitir, pentru că aici odihneau părinţii săi - Pătru 
şi Nicoliţa - şi alţi fraţi mai mari seceraţi mai de 
mult de molima sărăciei. O linişte mare se trăsese, 
asemenea unei cortine, peste acest spaţiu al celor 
plecaţi dintre vii. 

Şi Banu refăcea în memorie, citind numele de 
pe cruci, imaginea chipurilor celor care au fost. Pe 
unii şi-i reamintea foarte bine. Cimitirul devenise 
un spaţiu al amintirii. E bine câteodată să mai 
trecem prin aceste locuri, să nu le uităm! Poate că 
oamenii, confruntaţi cu amintirile, cu mai vechi 
imagini, cu figurile celor de care s-au despărţit 
pentru totdeauna, ar deveni mai înţelepţi, mai 
atenţi unii faţă de alţii. Cimitirele nu trebuie 
scoase din viaţa oamenilor. 

Banu o luă înaintea celorlalţi şi se lăsă purtat 
de gânduri. Durerea se aşezase adânc în ei şi 
dorea să fie puţin singur. 

— Pe aici, să o luăm pe aici, îi zise lom cane 
se apropie din spate, acolo e locul. Patru oameni 
lucrau de zor la rostuirea locului de veci, patru 
oameni ai familiei, care săpau şi plângeau: Gorel 
Popazu, Gogu Popazu şi doi fii ai lor. 

Scoseseră afară scheletul, intact, al mumei 
Nicoliţa. Erau încă în stare bună pantofii 
cumpăraţi de Banu cu 12 ani în urmă când 


bătrâna îşi dăduse sfârşitul, Erau, aproape intacte 
şi alte lucruri. Oamenii se opriră din lucru când îi 
observară pe cei veniţi şi rostiră, după obicei, un 
„Dumnezeu s-o ierte!” 

— Biata muma! rosti Banu. A născut 12 copii. 
Acum, fără Bibel, mai suntem şase. Pe ceilalţi i-a 
secerat nenorocita de pelagră de mici. Numai 
Margareta a murit tânără, la douăzeci şi opt de 
ani. Era cea mai bine făcută dintre toţi. Şi Bibel 
moare acum, la 50. A fost atins şi el de pelagră. Să 
fie oare vreo legătură cu ce a fost? 

Şi Banu revăzu scena aceea, de demult, când 
Bibel se luptase eu moartea, iar buna lor mumă cu 
cearcăne mari la ochi, neodihnită de câteva zile şi 
nopţi, se zbătea şi se mai şi ruga să-i fie salvat 
copilul. Nicoliţa şi-a iubit copiii şi ei au iubit-o. În 
cercuri din ce în ce mai mari, ca într-o apă de 
mătase, tremurau imaginile acelui chip al mumei, 
pe care Banu, la plecare, ori la întoarcere, în faţa 
pridvorului, îl săruta cu dragoste, fericit şi 
bucuros că ea, Nicoliţa, îi vedea tot ca atunci, 
când erau mici, cu hainele strâmte, dar îngrijite, 
purtate, la nad de fiecare dintre ei... 

„De ce nu mi-a spus că e bolnav? De ce nu mi- 
a scris despre faptul ăsta, sau să fi dat fuga la 
mine cum a mai făcut altă dată. Ce-a fost în capul 
lui? se întreba Banu. Ar fi putut să mai trăiască cel 
puţin două decenii, socotind o viaţă activă, în 
mişcare deplină, cu muncă, ar fi fost firesc”. 

Era ziua înmormântării, o mare mulţime se 
adunase în şosea, curtea fiind deja plină. Toţi 
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să-l vadă pe Bibel, să-l mai vada odată, să-l 
conducă pe ultimul drum. 

Cortegiul se porni din faţa casei. Femeile 
ţipară îndelung. Se producea momentul cel mai 
greu. De pe casa lor şi a vecinilor ţâşniră câteva 
perechi de porumbei, uluiţi poate de mulţimea 
adunată, de ecoul vaietelor, poate şi ca un ultim 
salut pentru cel care în fiecare dimineaţă le 
arunca un pumn de grăunţe. 

Veniseră oameni din toată comuna şi toată 


Valea Tupşei. 

Colegi, cunoscuţi sau nu, oameni care, poate, 
vreodată în viaţă, se întâlniseră şi-şi dăduseră 
„Bună ziua” sau „Bună seara”. Atât, dar îl ştiau ca 
pe un om de omenie cu suflet bun. 

Veronica, sora lor, sprijinită de nepoți, 
plângea. Şi mai cu seamă Milica, fiica lui, jelea 
într-un fel aparte, cutremurând asistenta. 
Veronica, avea cehii arşi parcă de atâtea lacrimi 
vărsate. 

Ai plecat fratele nost 

Bun şi drag. 

Am venit cu toții Tar la tine-n prag. 

Dar n-am mai găsit 

Fratele nost drag. 

Te duci la tata şi la muma Dar ei nu te 
aşteaptă acuma. 

Bibele, frate Bibele. 

Ai lăsat în urma ta Jale şi durere grea. 

De ce pleci frate Bibele. 

Bibele, fratele nost drag. 

Î 

Banu mergea alături, strângându-se de braţ 
cu toţi ceilalţi, apropiaţi, toţi cu lacrimi în ochi. 
Era, desigur, o descărcare sufletească. Pierduseră 
încă unul dintre fraţi, stâlpul casei părinteşti. El îi 
ascultase. Consimţise să rămână acasă, lângă 
părinţi, atunci, în urmă cu ani. „Trebuie să rămână 
unul din noi cu părinţii”, ziseseră ei, şi Bibel îi 
înţelesese. 

— Omule, încotro se îndreaptă paşii tăi, 


omule! îl striga femeia lui. Ai privit şi ai trăit viaţa, 
împărăţia tuturor lumilor! Omule, ridică-te şi 
rămâi cu noi, omule! 

Ceremonialul din faţa bătrânei capele, veche 
de peste 300 de ani, declarată monument istoric, 
fusese simplu. De mult nu se mai adunase atâta 
mulţime în faţa acelei bisericuțe din stejar bătrân. 
Unul dintre vorbitori fusese colegul lui Bibel, - 
unul din cei şase care duseseră sicriul cu corpul 
neînsufleţit pe braţe, pe o distanţă de mai bine de 
un kilometru. De unde scotea ţăranul ăsta 
cuvintele atât de potrivite adresate celui ce 
plecase pentru totdeauna. „A fost doborât un brad 
frumos din această vale a noastră...” Acel brad era 
el, Bibel. Ţăranii ştiu să găsească cuvintele cele 
mai potrivite şi le rostesc într-un fel aparte, firesc. 
Firesc ca viaţa şi ca moartea. Urmă momentul cel 
mai din urmă, când fiecare, în felul lui, îşi luă 
rămas bun de la Bibel, cei mai mulţi îi sărutară 
faţa lui rece, şi încă de mai multe ori. Apoi îl 
duseră aceleaşi braţe vânjoase până la groapa 
zidită, unde fu introdus, împreună cu rămăşiţele 
mumei lui. 

2.95 

Peste dealurile din jur începuse să curgă din 
nou, uşor, ninsoarea. Dar peste oameni se cernea 
dureroasă această intrare în pământul străbun a 
unui om, a unui om în plină forţă, a unei fiinţe 
iubite. Plângea Valea Tupşei. 

Şi ca un semn al îmbrăţişării cu pământul, 
osemintele mamei care crescuse atâţia copii aveau 


să „vegheze” somiul noului venit... întâmplări 
nebănuite 


În acea după-amiază cu lapoviţă şi ninsoare, 
subofiţerul care asigura ordinea pe peronul gării 
se mişca de colo-colo, încercând să cuprindă 
întreaga zonă din răspunderea sa şi să se 
dezmorţească oarecum. Până la schimb mai 
trebuiau să sosească două trenuri personale şi un 
mărfar, dar datorită vremii nefavorabile, ori aveau 
să se suspende, ori vor avea întinderi. 

Ar fi intrat el în bufetul gării să bea un ceai 
sau o cafea fierbinte, dar postul e post, altfel... 
unde ne aflăm, cum respectăm haina şi gradele de 
pe umăr, îşi aminti el cuvintele şefului său direct, 
Roşea. Dacă n-ar fi fost întârziate trenurile şi dacă 
vremea n-ar fi fost aşa de rea, atunci îngrijorarea 
sa ar fi fost poate numai pe jumătate. Şi apoi, 
împreună cu cei de la C.ER., trebuia să verifice 
vagoanele de marfă, sigiliile şi încuietorile. 

— Să nu ne înregistrăm iar cu vreun A.N., măi 
Căline, acum, la sfârşit de an, că s-a dus 
calificativul care l-ai merita până acum, îi zisese 
maiorul Roşea. Ştii doar cât atârnă asta pentru 
noi. 


Călin înţelesese. Nu era el omul care să fugă 
de greu. Aşa că şi de această dată suportă cu 
stoicism, ca de atâtea ori, vremea devenită dintr- 
odată neprielnică. 

Între timp sosiseră şi cele două personale 
întârziate. Din vagoane coborâră oameni grăbiţi 
strânşi în hainele pe care apucaseră să le închidă 
doar la câţiva nasturi, zgribuliţi de frigul ce-i 
întâmpina. Călin îşi continuă patrularea, în sfârşit, 
sub dealul râului, se auzi ţipătul strident al 
locomotivei mărfarului pe care-l aştepta. 

Îmbrăcaţi în şube îşi făcură apariţia şi cei doi 
oameni de la căile ferate pe care subofiţerul 
trebuia să-i însoţească în acţiunea de controlare a 
sigiliilor de la vagoane şi a altor puncte 
vulnerabile din staţie. 

—  Aţiângheţat nu glumă, tovarăşe Călin, 
rosti, unul dintre ei privind subofiţerul a cărui faţă 
parcă nu mai avea culoare. 

— Timp nenorocit, tovarăşe Căruţă, răspunse 
el, dar nu cine ştie ce, în munţi, ştii atunci, era 
mai al dracului, dar eram mai tineri... 

Garnitura oprise departe de gară, dincolo de 
barieră. Mecanicul numai în pulover scoase capul 
pe geam şi salută. 

Cei trei începură controlul obişnuit, cu 
atenţie, fără grabă, în urmă cu câteva săptămâni 
avuseseră surprize. Cineva lucrase „metodic”. Se 
cunoştea că avea experienţă şi numai datorită 
perspicacităţii lui Călin s-a observat că un vagon 
are sigiliul rupt. Şi de astă dată găsi uşa deschisă 


la un vagon. Cineva, unul sau 
PIE 


mai mulţi, umblase la vagoane. Se cunoştea 
că nu e dintre „meseriaşi”. 

„Sunt începători, gândi Călin, dar cu atât mai 
rău”. 

— Unde s-o fi întâmplat, la noi aici, la alţii? 
întrebă el cu voce tare. 

Pe podina vagonului se observau urme şi se 
pare că un obiect greu fusese împins sau tras 
afară. Probabil o ladă sau mai multe din cele care 
mai rămăseseră. 


Cei doi însoțitori aşteptau un cuvânt de la 
Călin, o hotărâre. 

— Să vedem ce lipseşte, apoi îl sigilăm. E 
necesar să avem fişa vagonului. Şi aşa garnitura 
pleacă peste zece - douăsprezece ore. Am avea 
timp... 

În acea zi, inspectorul şei se înapoia de la o 
expoziţie internaţională din Capitală, la care 
economia noastră era prezentă cu cele mai noi şi 
diversificate produse din toate domeniile. 
Predominau însă maşinile, diferitele utilaje şi 
obiectele de uz casnic. Fusese plăcut surprins de 
cele văzute şi se bucura din inimă. 

Cristescu, conducătorul auto al 
autoturismului, îşi exprimase chiar dorinţa de a 
cumpăra pentru fiul său noul autoturism „Oltcit”. 
Autoturismul produsese o bună impresie şi îşi 
atrăsese elogii din partea vizitatorilor şi a 
specialiştilor. 

— 'Tovarăşe colonel, sunt şofer de o viaţă şi 
am umblat cu multe maşini, dar asta mi-a rămas la 
inimă. Consumul este bun în raport cu 
capacitatea, confortul nu mai vorbesc. E mai ceva 
ca ale japonezilor, sau ale altora cu tradiţie în 
materie. Am să-i cumpăr lui ăla mic, studentul, 
una de asta, dacă oi apuca. 

— Cumpără-i, Cristescule, că merită, îi zise 
inspectorul şef  î.nourajându-l. Acesta ceru 
permisiunea de a deschide radioul. 

— Bineînțeles Cristescule. Este pasiunea 
dumitale să asculți muzică şi să te destinzi când 


conduci. Fie! 

Răsuci butonul aparatului. Muzica se revărsă 
dintr-odată înăuntrul maşinii, iar şoferul începu, 
aşa cum îi era obiceiul, să bată cu degetul arătător 
în covrigul volanului, în ritmul sacadat al melodiei. 

Banu privi amuzat, pentru a câta oară, scena. 

Şi dintr-odată, afară începu să fulguie şi Ei 
istescu opri să pună ştergătoarele. 

— Noroc că timpul a fost bun când am vizitat 
târgul, zise şoferul după ce maşina îşi reluă 
rulajul. 

— Am văzut lucruri deosebite Cristescule, a 
fost o adevărată lecţie de economie politică. 
Industria românească poate în curând să 
concureze cu oricare industrie avansată din lume. 
Un adevărat miracol pentru noi cei care ştim de 
unde s-a pornit. Toate sunt «le ridicată valoare, 
aprecie Banu. 

— Şi mie mi s-au părut toate bune, dar parcă 
tot la „Câtcit” mi-a rămas gândul. Deformaţie 
profesională, tovarăşe comandant. 

— Desigur, îl aprobă Banu. Asta înseamnă că, 
pe lângă instalaţii petroliere, pentru chimie, de 
minerit sau agricole de mare productivitate, 
suntem în stare să producem şi altceva. Acum, 
iată, autoturismul. Greu, dar merită... 

Maşina mergea cu viteză moderată. Fulgii 
mari, pufoşi parcă se lipeau cu tot mai multă 
insistenţă de parbriz. 

— Ne-a luat iama cam repede, constată nu 
fără regret inspectorul, ştiind că pe câmp mai sunt 


bucate de adunat. De altfel, de o parte şi de alta a 
şoselei se aflau oameni care se grăbeau să încarce 
în remorci sfeclă ori porumb... 

mvizitase expoziţia într-o „fereastră” pe care 
o avusese şi nu lipsise din judeţ decât puţin, 
începu să râăsfoiască prospectele pe care le luase 
şi unde erau prezentate calităţile tehnice, 
randamentele diferitelor maşini şi utilaje, precum 
şi desenele unor produse casnice, de mobilă şi 
îmbrăcăminte. Abia acum îşi explica mai clar de ce 
acestea sunt atât de câutate în ţară şi la export. 

Privea cu mândrie şi satisfacţie 
echipamentele hidraulice, puternicele excavatoare 
de 50 şi 100 t, tractoarele şi combinele de mare 
putere, care în scurt timp aveau să lucreze pe 
marile şantiere şi ogoarele ţării spre a uşura 
munca oamenilor. 

— Cristescule, se adresă el şoferului, cred că 
ai dreptate şi dumneata cu „Olteit”-ul acesta. Este 
o creaţie inteligentă şi foarte actuală prin 
consumul redus. Cred şi eu că ar trebui să mă 
gândesc la înlocuirea T.S.-ului cu o asemenea 
bijuterie. 

Echipa operativă sosise la scurtă vreme la 
faţa locului. Din vagon lipsea o ladă din care, aşa 
cum se putea citi în fişele celorlalte lăzi, se aflau 
obuze. 

Ce să facă cu obuzele? De ce le-au luat? 

Se fixară urmele, se făcură fotografii, dar de 
altundeva trebuia pornit. Unde se produsese 
spargerea, adică în care loc şi când? Şi acolo, mai 


ales, trebuie să se caute urmele. Indivizii nu 
puteau transporta obiectul acesta greu decât cu 
un mijloc, sau poate. T: 

Fănică, maiorul căruia inspectorul şef îi 
încredinţase clarificarea cazului, cunoştea zona, 
ştia oamenii, îi ştia şi pe cei certaţi cu munca, cu 
legile. La spargerea de rândul trecut se 
sustrâseseră haine din piele, porumb, ţigări şi 
băuturi străine 9.a. Banu îiceruse atunci să verifice 
în amânunţime dacă cineva din zonă poartă 
asemenea haine, dacă ţigările au fost plasate la 
baruri şi restaurante, sau dacă porumbul e vândut 
prin târguri. 

Trecuseră de atunci două săptămâni, dar 
nicio urmă. Şi iată câ o nouă spargere se 
produsese. 

De data aceasta infractorii se păcâliseră, că 
sigur nu obuze le trebuiau, ci altceva... 

— Măriţi cercul! Extindeţi cercetările şi în 
comunele din împrejurimi, ordonă Banu. Căutaţi 
peste tot. Şi încă ceva, Fănică, ce-ţi spune numele 
de Tivii? 

Maiorul se grăbi să răspundă. 

— E omul cu... porumbul, din primăvară. 

— Şi de atunci ai mai auzit ceva de el? 

— Da. Eu personal l-am verificat periodic. 
Merge la serviciu, îşi vede de treabă. 

— Deci Tivii al nostru s-a făcut om de treabă. 
Bine, prea bine, Fănică, dacă-i aşa. Şi crezi, adică 
eşti sigur eă el n-ar şti nimic de cele întâmplate? 

— Sigur nu vă pot raporta, dar... 


— Verifică-l încă o dată şi pe ălălalt, legătura 
lui, Lefterică. Dar Gulie, spărgătorul, mai este în 
oraş? 

— Sunt toţi, vă raportez. 

— Atunci, la treabă. Trebuie să găsim obuzul, 
altfel cine ştie pe unde ajunge şi... consecinţele nu 
le mai discutâm. 

După discuţia cu inspectorul şef, care fusese 
într-un fel o analiză preliminară a cazului, maiorul 
Fănică îşi reluă verificările. „De ce mi-o fi zis şeful 
de Tivii, de Gulie şi de âilalţi? Oricum, nu 
degeaba...” 

Un fir îmi trebuie şi-l voi găsi, mama lor a 
dracului, că aici nu e treabă de unul singur, îşi 
continuă el gândul. 

Roşea, maiorul celălalt, şeful lui Călin, se 
făcuse pâmântiu când auzise de spargere şi mai 
ales de dispariţia unui obuz. Era sectorul lui şi... 
„dacă nu-l găsim!...” Organiză pânde până la pod 
şi dincolo de pod unde credea că se pot produce 
spargerile, când trenurile reduc viteza, sau opresc 
la semnal. 

Curios, se constataseră spargeri numai când 
trenurile întârziau şi erau nevoite să oprească prin 
halte sau erau dirijate pe linii moarte. Se impunea 
astfel chestionarea mecanicilor şi conductorilor de 
tren. 

Un mecanic de locomotivă declară că oprise 
la semnal mai mult de o oră, iar la punctul zis 
Crucea, în apropierea unei halte din judeţul vecin, 
peste 20 - 30 de minute. Nu auzise zgomote sau 


voci omeneşti în preajma trenului. La fel declarase 
şi însoţitorul său. 

Sosit la faţa locului, în ziua următoare, Banu 
a fost informat de maiorul Roşea asupra 
desfăşurării cercetărilor. 

— Dragă Roşea, îi zise parcă dojenitor Banu, 
ştii că eu nu sunt adeptul hârtiilor inutile, dar 
când ai declaraţii cum sunt acelea ale mecanicului 
şi însoţitorului său, nu trebuie să le pui de o parte. 

— 'Tovarăşe colonel am crezut... 

— Vom mai discuta aceste lucruri la analiză. 
Procedaţi la verificări şi în punctele Crucea şi 
Vedeni. Imediat ce aţi descoperit ceva trebuie să 
mă informezi. 

Deşi ninsoarea şi lapoviţa încetaseră încă din 
timpul fiopţii, gerul devenise din ce în ce mai greu 
de suportat. Inspectorul ordonă lui Cristescu să 
aducă ceai fierbinte pentru oameni. 

Fănică îl găsise pe Tivii la „Pierdetren”. Se 
cinstea cu încă doi înşi de ai lui. Când îl văzu pe 
maior pe care-l cunoşteau drept „Colombo“, Tivii 
se ridică de parcă nu băuse nimic până atunci. 

— Să trăiţi dom Colombo, fac eu cinste, tună 
cu vocea lui groasă, râguşită de tutun şi bâutură. 

— Pâi la ora asta oamenii sunt la lucru, mâi 
Tivile, nu la crâşmă, îl luă din scurt maiorul. 
Aniversezi ceva? (Ţi-a născut iarăşi nevasta? 

Tivii îşi scărpină ceafa şi, fără entuziasmul de 
la început, se adresă maiorului. 

— Dom maiur, ştiu ce câutaţi. Dar n-am fost 
eu. Jur pe copiii mei. Ce-mi trebea mie belea pe 


cap, ziceţi şi dumneavoastră. 

— Ce să zic eu. Nu zic nimic, se auzi vocea 
calmă a ofițerului. Dacă nu eşti tu poate e 
altcineva... 

— Dom maiur, nu e de aici, poci să fac şi 
prinsoare. Ce, nu aflam eu!... Păi cine dracu’ face 
fàr să ştiu eu, se umflă Tivii ca un curcan în pene. 

— Dacă te aflu că ştii ceva, sau ai fost acolo, 
nu mai scapi, chiar dacă ai atâţia copii, te-ai 
nenorocit. Bagă de seamă, îl avertiză maiorul, 
împungându-l în piept cu degetul arâtător. 

Se întoarse pe câlcâie şi ieşi de la 
„Pierdetren”. Omul căutat nu era Livii, dar 
maiorul ştia că acesta, văzând că e bânuit, are să-l 
ajute. 

La mai puţin de o jumâtate de oră Tivii părăsi 
cârciuma. 

Locotenentul major Avram, reîntors de la 
nişte cursuri, primise ordin să se deplaseze în cel 
mai scurt timp în oraşul din noi d. 

— Ia legătura cu Roşea şi Fănică. Cunoşti 
această zonă la fel de bine ca şi ei. Este un caz 
dificil de rezolvat, trebuie să descoperim pe autori 
pentru că numai aşa se vor curma furturile din 
vagoane. 

Banu îşi făcuse o socoteală clară, încercând 
să stabilească cea mai adecvată strategie. Dacă o 
parte din boţi ar fi fost descoperiţi, ar fi căzut 
întreaga reţea, pentru că rezultase clar că nu 
putea fi vorba numai de „o singură mină”. Şi, ceea 
ce îl frământa pe comandant cel mai mult era să-i 


prindă cât mai repede cu puţinţă. Se interesa 
personal de caz. Furturile din vagoane le aprecia 
ca infracţiuni deosebit de periculoase prin toate 
implicaţiile ce le aveau: mărfurile de la furnizori 
nu mai ajungeau la beneficiarii care le aşteaptă 
pentru fondul pieţii, fie că era vorba de terţi 
interni sau externi, speculă, punerea în circulaţie 
a unor produse periculoase, scăâpate de sub 
control, şi câte şi mai câte. 

Urmele începură să apară. Pe un drumeag de 
pădure au fost descoperite bucâţi de tablă şi 
sârmă, identice cu acelea care se vedeau pe 
celelalte lăzi. Şi nu mare le fu surpriza când 
observară că urmele duceau înapoi, câtre râu, şi 
nu câtre localitate. 

— Eu aş propune, sugeră Avram, să efectuâm 
o scotocire şi în partea cealaltă a terasamentului 
şi prin lanurile de coceni. 

— Da, nu ar fi lipsit de interes ce spui tu, 
Avrame, îi zise maiorul Roşea. Raportară la bază 
cele constatate până aci, faptul câ urmele duceau 
şi peste râu. 

Primiră ordinul să purceadă de îndată ce le 
vin ajutoarele - o grupă de ostaşi şi doi câini 
pentru urme - la o scotocire a împrejurimilor, 
inclusiv a lanurilor de coceni încă netâiaţi. Nu-şi 
punea Banu mari speranţe în aportul clinilor, 
pentru că trecuse cam multişor de la ora 
evenimentului şi căzuseră şi ceva precipitaţii, dar 
mai fuseseră cazuri când câinele „Orban” 
depistase urme şi mai vechi. Maiorul „Colombo” 


îşi continua investigaţiile în Vederii, deocamdată 
însă fără folos, întrebase în dreapta, în stânga, 
făcuse inventarierea căruţelor şi a cailor, cu ce se 
îndeletniciseră proprietarii lor în noaptea când se 
produsese furtul. „Parcă am fi de la registrul 
agricol”, exclamă el subofiţerului care-l însoțea, 
făcând haz de necaz, pentru că era încă de muncă 
nu glumă. Nu e uşor să iei om cu om, sâ-l 
scarmeni, ce şi cum... 

Urmele pe care ceilalţi le comunicaseră 
aparţineau unor roţi de cauciuc aproape şters. 
„Cam toate căruțele au roţide astea, alte detalii nu 
mai sunt?” întrebase el pe celălalt maior, Roşea, 
prin radiotelefonul maşinii. Acesta îi răspunse că 
nu are alte date şi că „numai timpul va aduce cu 
siguranţă noi elemente...” 

„Păi atunci n-am prea făcut mare lucru” 
completă Fânică, înciudat. Şeful de post raportase 
şi el cercul de câruţaşi care ar fi fost suspect. 
Indivizi care mai aveau la activ fapte infracţionale. 
Dar culmea, toţi aveau căruțele la adăpost, unii 
chiar descompletate. 

„Tot Tivii trebuie să-mi vină cu bomba, gândi 
Colombo, ca să-mi demonstreze că nu el ori ai lui 
sunt vinovaţi”. 

Obosit, abia trăgându-şi cişmele de cauciuc 
prin noroaie, maiorul îşi valea de muncă. Aproape 
pe nesimţite înserarea se aşezase peste localitate. 

— La lumina lanternelor n-o să putem 
observa ceea ce ne-ar putea interesa, se adresă el 
şefului de post, Grigoriu, care-l urma îndeaproape. 


La cooperativă aveţi atelaje pe roţi de cauciuc? 
întrebă el, întorcându-se spre şeful de post 

— Và raportez, tovarâşe maior, câ avem 
câteva, dar îngrijitorii sunt oameni la locul lor, 
garantez... 

— Hai ia post, Grigorâule. Viaţa a demonstrat 
că mai trebuie să pui şi capul la contribuţie, să 
reflectezi puțin, filosofă el. Cum ajungem, 
trimiţiajutorul după îngrijitori şi paznici. 

— Am înţeles. 

Roşea urmărise urmele până aproape de râu. 
Malul era înalt şi abrupt. Apele crescuseră şi 
creşteau încă până aproape să atingă buza albiei. 
Aci se opri. „Să fi aruncat nemernicii obiectele 
furate în apă? De ce ar fi făcut-o? Sau poate au 
venit până aici să deruteze”. 

— De ce? Poate au vrut să ascundă în apă 
obiectele. În definitiv dacă sunt bine ambalate în 
material impermeabil, stau foarte bine pe fundul 
râului. Când se retrage apa, făptaşii le pot scoate 
cu uşurinţă... îşi dete cu părerea locotenentul 
major Avram. 

— Poate ai dreptate Avrame. Poate surpxânşi 
de cineva, au vrut să scape cât mai repede de 
corpul delict şi nici că se putea o soluţie mai bună. 
Le-au aruncat în râu. 

Între timp, grupa de soldaţi trecuse râul cu 
ajutorul câtorva bărci,  începură  scotocirea 
lanurilor de coceni, desfăşuraţi în linie de 
trăgători, în faţa lor subofiţerii cu cei doi câini. 
„Orban”, câinele cel mai exact, o şi luase tare la 


fugă, trăgând după el, în zigzaguri, pe subofiţerul 
conductor... „Eee, Orban al meu nu adulmecă 
degeaba” şi îi prelungi lesa cât mai mult. „Ia veei, 
Orbane, tată, poate mă premiezi din nou, mi-ar 
pica bine...” Şi Orban, ca şi celălalt câine, Ficus, 
sdrmând cu labele în vrejuri de dovled şi costreie 
netâiate, parcă ar fi vrut să spună: „ad câutaţi!”... 

Ostaşii se apropiară. După un timp dăâdură la 
iveală lăzi cu sticle, sticle cu băutură, cartoane de 
whisky, baloturi de stofe, haine de piele şi zeci de 
cartuşe de 


ţigări, 


îngropate superficial şi acoperite cu resturi 
vegetale. 

Descoperirea era un avans în soluţionarea 
cazului, dar unde poate fi obuzul, unde şi cine sunt 
autorii? 

Dimineaţa, cerul continua să fie închis. Ceaţa 
domina întinderea şi vizibilitatea era mult redusă. 

Inspectorul Banu primise rapoartele de la toţi 
oamenii. Acţiunea se desfăşura organizat şi se 
înregistrau câştiguri. 

Prin telefonul scurt transmise lui Roşea şi 
Avram însărcinarea să se ocupe de îndată de cei 
care au deservit garniturile de marfă. 

— Pentru personalul respectiv garantez eu 
tovarăşe comandant, îi cunosc, nu cred să... 

— Nu te grăbi, nu absolutiza, dragă Roşea, îl 
întrerupse inspectorul, în primul rând e necesară 
o discuţie cu ei. Ne trebuie explicaţii. Cum de a 
fost posibil ca din garniturile pe care le deserveau 
să dispară atâtea bunuri? Unde au fost ei? N-au 
văzut chiar pe nimeni şi nimic? Şi de ce să; nu 
credem că ar putea fi chiar mâna unuia, sau unora 
dintre ei, ori nişte mijlocitori, tâinuitori 2.a. 

— nţeles tovarâşe comandant. Trecem la 
executare, poate am exagerat... Vă rog să mă 
scuzaţi. 

Colombo, care se afla pentru un scurt timp la 
sediu, raportă şi el ce făcuse până atunci, îi 
reţinuse atenţia faptul că urmele unei căruţe 
ducea de la râu câtre sectorul zootehnic al 
cooperativei. 


— Cei care ar fi putut face aşa ceva sunt 
mârginaşii... Tivii i-a vizitat, zice câ erau foarte 
„Tisipiţi” şi n-a prea scos mult de la ei. Am să scot 
eu în schimb. Trandin şi cu fraţii lui o să-şi 
amintească de mine. 

— Vezi să nu-i „sperii”, dragă Colombo. 

— Nu. Sunt ei şi aşa speriaţi. Nu ştiu cine le-a 
băgat în cap şi lor şi altora că-i bat la tălpi. Ştiţi 
bine că eu n-am bâtut pe nimeni... Arma cu care-i 
bat eu pe infractori este numai legea. Treaba lor, 
creadă ce vor... 

— Bine, Fănică, mergi la Vedeni şi până în 
seară să lămureşti pista aceasta, cu „mârginaşii”, 
cum spui tu. 

În acel moment telefonul sună prelung, 
obositor. Maiorul salută şi ieşi. 

Banu ridică receptorul. De la postul de miliţie 
Algele i se raportă: „A luat foc un elicopter. Sunt 
şeful de post”. 

— Unde Vlade, unde? 

— La marginea satului, arde ca un rug, 
tovarăşe comandant. 

— Venim! împreună cu oamenii de acolo luaţi 
urgent măsurile cele mai potrivite. 

Inspectorul lăsă receptorul în furcă, 
exclamând: formidabil, asta mai lipsea!... îi luă cu 
el pe maiorul Fâtu şi pe căpitanul Tomescu de la 
cercetări şi se deplasă urgent la faţa locului. 

Elicopterul luase foc la impactul cu şoseaua. 
Cel care anunţase şi văzuse primul vâlvătaia dădu 
primele amânunte. 


Lumea se adunase. Şeful de post, Vlad, 
încercase, cu pompierii voluntari din sat, să stingă 
incendiul şi să se deschidă măcar o uşă a 
aparatului de zbor care, din nefericire pentru 
membrii echipajului, se blocase. Aceştia, la rândul 
kw, făceau şi ei eforturi desperate pentru a scăpa 
din vâlvătaia care mistuia aparatul. Neputinţa lor 
se transformase în certitudine. Bâteau 


cu pumnii în geamurile laterale, dar 
plexiglasul refuza cu îndărătnicie să cedeze. Când 
limbile de foc pătrunseră în cabină tipetele de 


groază deveniră cumplite. 

Câţiva oameni mai întreprinzători se repeziră 
într-un gard smulgând pari cu gândul să aplice 
lovituri de berbece spre a sparge geamurile. 
Flăcările cuprinseră întregul aparat şi efortul de 
până aci rămase fără niciun rezultat, fiindu-le 
imposibil să se apropie. 

Deodată se auzi vocea puternică, a ajutorului 
şefului de post, Fineă, „daţi-vă la o parte oameni 
buni, la o parte”! Subofiţerul cu încă doi oameni ai 
satului îşi croiră în grabă drum prin mulţime şi 
izbiră cu un lemn lung de 8 - 10 metri, ce servise 
drept prâjină la o claie de fân, în parbrizul lateral 
spârgându-l. Îşi făcu imediat apariţia capul unui 
om al echipajului ţipând, cu chipul desfigurat, care 
se agâţă înnebunit cu mâinile de capătul lemnului 
întins. După eforturi insistente, dar şi periculoase, 
au reuşit scoaterea omului din interiorul 
aparatului incendiat. Alţi cetăţeni aruncară pe el o 
pâtură pentru a i se stinge hainele care-i ardeau şi 
încercară, mai cu seamă femeile, săi uşureze 
durerile ungându-l cu ulei pe arsuri şi udându-i 
buzele cu şervete ude. 

Subofiţerul şi cei doi oameni, la care se 
alăturaseră şi alţii mai curajoşi, încercau sâ-i 
scoată în acelaşi mod şi pe ceilalţi. Apelurile lor 
rămăseseră însă zadarnice. Cei din interior nu 
aveau cum să-i mai audă. Se repeziră pe bolidul 
arzând aruncând pături ude şi cergi, reuşind să 
pâtrundă cu riscul unor arsuri, apucară să smulgă 
uşa şi să-i tragă afară. Unul, maiorul, şeful 


echipajului, tată a trei copii, era în comă, se 
reuşise scoaterea lui vâu, dar decedă la scurt timp 
pe marginea şoselei unde fusese aşezat. Ceilalţi 
doi, un maistru şi un mecanic e rău deja morţi. 

„Nu s-a putut mai mult!” raportă inimosul 
subofițer Firică inspectorului Banu. Dacă nu s-ar fi 
blocat uşile, poate... 

Trebuiau cercetate şi descoperite cauzele 
care determinaseră evenimentul acesta nefast. Se 
luase între timp legătura cu unitatea de care 
aparţinea aparatul de zbor precum şi cu cei de la 
utilitară”. 

După primele informații  rezultase că 
elicopterul fusese repartizat să execute lucrări 
importante în agricultura judeţului şi, după cum 
era programul, echipajul îşi îndeplinise o parte din 
misiune. 

Poate tocmai aici se defectase ceva şi 
aparatul nu mai putuse fi stăpânit. Ce ar fi putut 
determina căderea? se întrebă Banu. Când el 
ajunsese, focul era deja stins iar oamenii se 
învâlmăşiseră. Un singur supravieţuitor, dar şi 
acela cu arsuri destul de grave. 

— Ca nişte miei copţi în spuză, auzi Banu în 
spatele său, o voce de femeie. 

— Doamne, cum an putut să ar ză aşa! 
exclamă o alta şi Banu văzu cum lacrimile o 
podidiră. Lacrimile le podidiră şi pe altele, poate 
chiar pe toate femeile care veniseră la faţa locului. 

Într-adevăr, trupurile celor doi se 
comprimaseră într-atât încât deveniseră şi ca 


formă şi ca greutate, asemenea unor miei. 

— Cât trebuie să fi suferit oamenii aceia ale 
căror trupuri erau comparate, firesc, cu ale 
mieilor! Câtă suferinţă! 

Bărbaţii, strânşi în jurul  rămăşiţelor 
aparatului, comentau. Unele femei începuseră 
chiar a jeli cu privirile în lacrimi. Poate pe cei 
morţi de aci, poate pe morţii lor... Apăruseră 
luminări şi le aşezaseră la capul fiecăruia. Venise 
şi preotul să se minuneze, să dea o mină de ajutor. 
O slujbă pentru cei ce trecuseră în neființă ar fi 
fost în acest moment neavenită. 

Mecanicul, care scâpase deocamdată, fu dus 
imediat cu maşina inspectorului la spitalul din 
oraşul cel mai apropiat. După primele îngrijiri 
acordate acesta fu expediat la o clinică specială. 

Va supravieţui... 

Cei care ar fi putut da cele mai bune relaţii 
despre modul cum se produsese catastrofa, despre 
eventualele defecţiuni sau greşeli de pilotaj, erau 
ei, cei care pilotaseră, cei care fuseseră acolo în 
capsula aceea a elicopterului, dar... 

Membrii comisiei tehnice, specialişti în 
domeniu, sosiți la faţa locului, verificarà grâămada 
de fiare, atât cât se mai putea verifica. După 
câteva ore de calcule şi zăboveli căzură de acord 
că accidentul s-ar datora unul cablu ruginit de la 
elicea secundară şi a blocării unui scripete, din 
care cauză comenzile nu se mai sincronizau 
normal Asta şi pentru că aparatul era într-o stare 
avansată de uzură... 


— Cam repede a concluzionat comisia cauza 
accidentului! exclamă Banu faţă de colaboratorii 
sâi, Fătu şi Tomescu. 

Cei doi îl aprobară tacit. De ce nu s-au făcut 
înlocuiri de piese sau să se fi scos din dotare 
aparatul, dacă era atât de vechi, continuă Banu. 
Oamenii aceştia au copii, familii... Dar una este a 
constata, aşa, privind o grămadă de fiare arse şi 
pipăindu-le, şi alta este să pâtrunzi în miezul 
problemei. Nu trebuie, desigur, să scoţi vinovat un 
om... sau un utilaj, în meseria noastră trebuie 
făcută o selecţie mai precisă, concretă. 
Inspectorul discută cu şeful comisiei tehnice, cu 
cei trimişi de la utilitară, dar mereu reveneau în 
discuţie aceleaşi aspecte. Ele sunau stereotip: 
cablu ruginit, elice, scripete... 

— Constatările noastre, astea sunt, de natură 
tehnică, spusese şeful comisiei. 

— Deci trebuie să înţeleg, se adresă 
contrariat Banu, că aici se încheie, pentru 
dumneavoastră, dosarul privind acest grav 
accident. Dar dincolo de motivările tehnice, nu se 
mai face nimeni vinovat? 

Acelaşi om care dialogase cu inspectorul 
răspunse puţin încurcat: 

— După noi, nimeni. Pe cine poţi să faci 
răspunzâtor pentru un accident stupid ca acesta! 


Maiorul Fătu şi căpitanul Tomescu începuseră 
cercetările. Priviră panorama locului, discutară cu 
oamenii, se interesară la ce oră se ridicase 


aparatul în aer de la bază, în ce perimetru trebuia 
să arunce erbicidul, cum apăruse în zona aceea 
2a. 

Aflară că elicopterul trebuia să se afle la 
lucru în ziua aceea în altă zonă, mult mai departe 
de locul căderii. „De ce s-a aflat în zona aceasta, 
unde se pare că au vrut să aterizeze? Să se fi 
râtacit?” 

—  Coincidenţă, zisese unul din comisia 
tehnică. Este tot ce v-am spus noi: defecţiuni 
tehnice. Timpul nefavorabil i-a determinat să 
caute un loc mai potrivit, răspunse, neclintit în 
concluzia sa, acelaşi specialist. 

— Chiar şoseaua să fi fost locul cel mai 
potrivit? 

Se apropie, auzind dialogul, cetâţeanul care 
locuia cu casa în marginea satului. El semnalase 
accidentul. 

— S-au învârtit de multe ori pe acolo, 
deasupra de vii, dar parcă mi s-a părut că vor să 
coboare aici pe şosea, pe aci pe lângă tabla cu 
numele satului. Gata s-o lovească de câteva ori. 
Apoi, la puţin timp, a căzut pe şosea. Am vrut să 
mă duc să våd ce e, dar n-am fâcut nici cinci paşi 
că am auzit o pocnitură, apoi fum şi flăcări. Am 
fugit la post şi la primărie să anunţ. M-am dus şi la 
clopotniţă, am tras clopotul şi am alergat să 
alarmez satul. 

— Prostii omule, ţi s-a părut. Ce să caute 
peste viile de acolo, ce să caute lingă tabla asta, 
adică lingă sat? Ai avut vedenii... interveni unul 


din comisia tehnică. 

— Trebuie ascultat omul acesta. El a văzut ce 
s-a întâmplat şi ce interes ar avea să inventeze 
acum poveşti, replică Fâtu. 

La acestea şeful comisiei se adresă lui Banu. 

— Pentru dumneavoastră poate constituie 
Chiar un caz de piraterie aeriană, terorism, mai 
ştiu ce credeţi. Noi excludem astfel de ipoteze. 
Nimeni din echipajul acesta n-ar fi nutrit gândul 
evaziunii. Dumneavoastră vreţi până la urmă un 
tap ispăşitor, nu-i aşa? Adică un vinovat... 

— Defel. Dar o explicaţie trebuie să existe. Şi 
pentru aceasta trebuie să analizăm totul. Fiecare 
indiciu, trebuie luat deocamdată în considerare. 
Nu putem lua ca dovadă numai susţinerile 
dumneavoastră cu „firul acela ruginit” pe care nici 
nu mai avem posibilitatea să-l vedem, să-l 
expertizăm... 

— Cum credeţi dumneavoastră. Pentru noi 
problema e închisă. 

— Pentru noi, încă nu, răspunse hotărât Banu. 

Inapoiat la Vedesni, maiorul Colombo, începu 
discuţia cu cei aduşi de ajutorul şefului de post. 

— Să între întâi paznicul! E imposibil să nu fi 
auzit ceva, în cameră îşi făcu apariţia un bătrân 
mârunt. Trâgea un picior. 

— S'ă trăiţi, salută, cât putu de corect, omul. 

— Şi dumneata să trăieşti şi încă mult, nene, 
răspunse ofiţerul. 

Maiorul se uită la paznic mai cu atenţie şi-l 
invită să ia loc. „După ce că bătrânul âsta e 


şchiop, mai are şi ochiul stâng beteag”, gândi 
Colombo. 

— Ştiţi, poate, pentru ce v-am chemat aici, 
începu maiorul. 

— Am aflat de la tovarâşul plutonier, vorbi 
oarecum îngrijorat bătrânul, dar... 

— Şi aveţi ceva de declarat în legâtură cu 
cele întâmplate? întrebă el, privind cu insistenţă 
pe bătrân. 

— Tovarăşe maior, eu, la vârsta mea, chiar 
dacă sunt aşa cum mă vedeţi, am auzul încă bun şi 
vederea, deşi am doar un ochi, e încă bună. Dar 
acu două nopţi n-am auzit niciun zgomot suspect. 

— N-a venit nimeni pe la dumneata, în 
control, să-i zicem? reveni ofiţerul cu o altă 
întrebare. 

Bătrânul păru descumpănit. Nu ştia încotro 
bate maiorul cu întrebarea lui. Se hotări să 
răspundă. 

— Păi să vă spun ce ştiu eu, că n-am nimic de 
pierdut. A venit la mine nepotul lui Trandin şi ne- 
am cinstit, tovarăşe maior. Adică m-a cinstit el pe 
mine. Avusese nu °? ce chilipir şi am bâut cu el. D- 
aia... poate, n-am auzit. 

Colombo aproape tresări. 

— Poftim? întrebă el din nou. Mai repetă 
odată. 

— Aşa cum vă spusei. A venit... Şi bătrânul 
paucă se făcu mai mic în scaun, derutat. 

— Şi ce zici că n-ai auzit? 

— Păi, zgomotul... se justifică bătrânul. Că 


dimineaţa, căruţa pe care o căutaţi nu era la locul 
ei, ci 

SIS 

În altă parte. Şi caii erau legaţi în alt grajd şi 
plini de noroi. 

— Susţii dumneata chestia asta? Ai martori? 

— Cum să nu, răsuflă uşurat bătrânul. Pe 
Panfilică, îngrijitorul. El mi-a dat în primire. Eu am 
constatat doar cum stăm cu atelajul... 

* - Şi de ce n-aţi anunţat şeful fermei, pe 
cineva din conducere? îl întrerupse maiorul. 

Bătrânul tăcu, vădit încurcat. Altă dată 
anunţase, dar şeful fermei îi zisese să tacă din 
gură, că nu-i treaba lui. Da' eu ce păzesc, 
întrebase atunci bătrânul, stau aici de florile 
mărului? Păi eu, tovarăşe, am făcut războiul în 
Tatra... La care respectivul şef replicase: „oi fi 
făcut războiul dumneata nene Radule, dar aici 
suntem în altă vreme. Vezi-ţi de treabă, ţi era urât 
în postul ăsta?...” 

— A, să dau declaraţie, se auzi vocea 
tremurată a paznicului. Şi vă rog un lucru, fiecare 
să-şi primească partea lui, adăugă bătrânul. 

— Din ce? 

— Din ce a făcut, răspunse omul din faţă sa. 

— Sigur că fiecare va primi ceea ce i se 
cuvine, se pronunţă ofiţerul. Legea e una pentru 
toţi. Şi bătrânul începu să-şi scrie declaraţia, 
încet, câteţ, cu înflorituri. 

Maiorul se putea bucura că nu pierduse 
timpul cu un asemenea om. 


Panfilică, îngrijitorul, declarase că el îi 
dăduse în primire paznicului, şi era întocmai cu 
declaraţia bătrâmalui. Căruţa, caii şi hamurile nu 
se aflau la locul lor. Şi, pentru că maiorul se 
edificase în privinţa dispariţiei căruţei, hotărî să 
sisteze audierea celorlalţi oameni. Bătrânul, care 
îşi încheiase declaraţia, aştepta cu ea în mână 
până maiorul urma să-l cheme din nou. 

— Să vedem acum ce surprize ne-a făcut 
nenea Radu, paznic cu aviz în regulă dat de 
miliţie. Să vedem declaraţia lui, zise cu voce clară 
maiorul. 

Într-adevăr erau lucruri de interes operativ 
pentru cazul în lucru. Şi maiorul Fănică stabilise 
cert că furturile se făceau cu ajutorul căruţei din 
sectorul zootehnic, aceasta fiind luată de la locul 
ei tocmai în timpul când se produceau furturile din 
vagoane. 

Trandin fu găsit şi adus în faţa maiorului. Dar 
nepotul lui nu fusese încă găsit. Era navetist pe 
vagoane „de marfă şi personale”, aşa cum se 
exprimase subofiţerul care-l căuta. 

— Trandine unde îţi este nepotul? Pe unde 
umblă? Văd că nu te prea ocupi de el!... îl 
admonestă ofiţerul. 

— Ce să-i fac dom maiur, e al dracului, a 
văzut filme multe, a văzut „Om bogat, om sărac”, 
pe Aleine Delun, pe Falconeti, el dă „găuri” când 
nu mă aştept. Aşa e el, vine şi pleacă. E îmbrăcat 
bine, ca şi „Sfântul”, cafteşte în dreapta şi în 
stânga, are bani şi trecere la muieri. 


— Dar e al naibii nepotul ăsta. Şi tu chiar nu 
ştii unde se află acum? 

— Nu ştiu, pupa-cţi-aş steaua de pe umăr. Ce 
nu ţi-aş zice eu, te cunosc eu pe matale, de când 
fuseşi şărif aici în Ruşi de Vede. Când făceai 
raziile, cine mai sta în faţa matale. Eu mi-am rupt 
pantalonii într-un par, peste pârleazul ăla înalt al 
dracului, când te văzusem. Că erau şi lupii ăia cu 
botniţă. Era bine cum făceai matale că nu mişca 
unul în front, încerca să-l flateze Trandin pe ofiţer. 
Acum, de când plecaşi matale şi-au luat lumea-n 
cap. Da, dom maiur nu te mint, şi ăsta, nepotu- 
miu, pe care-l căutaţi. 

De la început maiorul observă ca Trandin are 
chef de vorbă şi încercă să i-o reteze. Timpul lui 
era măsurat. 

— Şi de ce aţi luat, mă, căruţa de la C.A.P? 
Dacă te prindeam atunci!... 

— Ştiu dom Colombo, vorbi Trandin, ne turnai 
un plumb în cap, să fim mai grei... 

— Care plumb, măi Trandine? Ala de la 
sigiliu, sau celălalt? 

Intrebarea căzu din plin asupra celui 
interogat, Trandin deveni întâi stacojiu, apoi 
străveziu. 

— Păi... eu, cum să-ţi spun matale, nu înţeleg, 
nu ştiu carte, dom maiur, eu ziceam de un cartuș... 

— Ce carte? Aici e vorba de carte? Apoi, se 
adresă şefului de post: ia-l de aici. El e unul. Şi ia-l 
şi pe Geralim, lăutarul. Şi ăsta e „încurcat”. 

Trandin, auzind cele zise de maior şi văzând 


ce intenţionează, se trânti pe podea, începu să 
tipe, să urle, să-şi strige copiii şi nevasta, ba chiar 
să ţipe după ajutor. 

— Încet, încet, măi băiete, îţi cunosc eu felul 
Ridică-te frumuşel, derbedeule, şi treci în camera 
de alături. Vom discuta când te potoleşti şi poate 
nu aici... 

Geralim recunoscu şi el. Chiar el fusese cu 
ideea. 

— Dacă domă mecanic la care cântai acu un 
an trei zile şi trei nopţi, că era nunta lu’ ăla mie, şi 
îs acordeonist, nu mă ispitea, n-o făceam dom 
maiur. Jur pe ce am mai scump, pe copilaş şi 
muiere, ba chiar să nu mai am parte de ei şi de 
acordeon, dacă te mint... 

lată că ancheta releva lucruri noi, 
interesante. Deci, hoţii din vagoane, sau poate 
numai o parte din ei, erau aci, captivii maiorului 
Fănică. Sustragerile le făceau sub oblăduirea unor 
mecanici şi chiar conducători de garnituri de tren. 

— Cum îl cheamă Geralime? întrebă Colombo. 

— Nu ştiu dom maiur numele, aşa pe 
dinafară, dar ştiu unde stă. Stă bine, ăla care mă 
ajuta pe mine, are casă mare cu verandă şi 
aţilpilduri multe pe lângă ea. Obiectele, de vă 
duceţi acuşi, le găsiţi în pod sau pe balcon. Haine 
de piele şi altele, că le împărţeam ca... fraţii. 

Chiar dacă cel anchetat nu ştia numele 
mecanicului, acesta fu uşor identifisiat. 

Subofiţerul Pelin fu trimis, însoţit de Geralim, 
să-l aducă pe fostul şef de tren, Graure. 


— Şi cu obuzul cum a fost? De ce l-aţi aruncat 
în apă, Geralime? 

— Păi ce să facem cu el dom maiur. Noi wiziki 
căutam, ţigări din alea străineşti. Cum am văzut 
că în ladă nu e wiziki şi nici altele ce căutam, ne 
spăriarăm şi am strigat: „Oleu, mă Trandine, ăsta 
e un obuz”. Ştiam, că am fost şi eu în armată, 
ştiam că e un obuz. Dacă plesneşte ne-am dus. Hai 
să-l ducem la post, ziceam noi, dar Trandin s-a 
opus. Ce ai înnebunit? hai să-l ducem mai bine 
îndărăt că Tribunalul meletar ne mănâncă... 

— Cum să-l mai duci mă acolo? Dacă a venit 
potera când a auzit că am dat găuri...? Ce crezi că 
n-a observat nimeni? zisese Geralim. Mai bine hai 
cu el la râu, să-lia apa la vale... 

— Prostule, cum să-l ia apa dacă are peste oO 
de kile. Cred că era de tun. Se duce la fund, zisese 
celălalt. Suntem mai siguri aşa, că nu explodează 
şi se pierde urmele... 

După ce îl aruncarăm în râul care era umflat, 
întorsărăm căruţa şi pe podeţul care-l ştiţi 
trecurăm alelalte obiecte dincolo, în coceni. Asta-i 
tot dom maiur. 

Maiorul însă nu se grăbi. Mai puse câteva 
întrebări, pentru edificare, lui Geralim. 

— Şi de câte ori aţi furat din vagoane, 
Geralime? 

— Da cine, mai ştie dom maiur. Că e mult 
până te aveţi şi apoi... Poate ştie păcătosu de 
Trandin sau f un ceferist... 

— Ce făceaţi cu marfa furată? 


— Le vindeam la muşterii care aveau biştari. 
Nouă nu ne plăcea wizikiul, are miros de ploşniţă. 
Ţigări mai opream şi noi. 

— Cine sunt muşteriii aceia? 

— Nu ştiu. Nepotul lui Trandin le plasa, pe la 
capitală. Le vindea cum ajungea în Gara de Nord. 

Maiorul ordonă reținerea, lor, înainte de a ieşi 
însă, lăutarul se adresă ofițerului. 

— Dom maiur trăiţi-ar copiii, poimâine trebe 
să cânt la nuntă. Luaţi-l pe tata până atunci. Pe 
urmă vin eu singur. Altfel mi se strică firma. 

— Da? făcu maiorul. O s-o cam amâne pe altă 
toamnă, dacă te vor numai pe tine... 

Inspectorul şei se afla încă la locul 
accidentului de avion când primi, de la Fănică şi 
Raşca, vestea că parte din infractori fuseseră deja 
prinşi. 

— Foarte bine. Aţi muncit ceva, dar nu 
zadarnic, zise el. Acum trebuie scos şi obuzul. Dar 
nu voi, sau nu numai voi. Luaţi legătura cu 
unitatea de geniu: Raşca să se ocupe de aducerea 
unei dragline. 

— Înţeles, tovarăşe comandant, se auzi în 
radio? telefon vocea groasă a maiorului Fănică. 

„Cum evoluează lucrurile, de la o extremă la 
alta, Fiecare caz trebuie înţeles în esenţa lui, în 
profun-i zime. Chiar dacă îţi face plăcere sau nu!* 
gândi Banu; 

Povestea cu elicopterul avea alte dimensiuni, 
în discuţiile ce fuseseră purtate cu comisia 
tehnică, inspectorul îşi spusese clar punctul de 


vedere. Pentru el şi oamenii săi dosarul rămânea 
încă deschis. Totul trebuia judecat cu temeinicie, 
chiar dacă alţii au o atitudine mai superficială şi 
nu vor bătaie de cap. 

La întoarcere, purtă cu cei doi ofiţeri o 
discuţie pe această temă. 

— Pe noi ne interesează adevărul şi numai 
ade? vărul, spusese el ofiţerilor care se ocupau de 
cercetarea acestui caz deosebit. Unora le e teamă 
să-şi recunoască greşelile. Aţi văzut şi voi. Dacă 
aparatul nu mai corespundea pentru zbor, de ce 
nu l-au scos din tiz? Era necesar să moară, tragic, 
nişte oameni că nu - ştiu cine să-şi dea seama de 
anumite lucruri? Dacă de la început ştiau că 
„datorită unor defecţiuni s-a produs accidentul” de 
ce-or mai fi venit până aici, ce să constate? Le 
trebuiau justificări L. Dacă mecanicul acela va 
avea şansa supravieţuirii, lucrurile se vor lămuri 
cu certitudine. Şi se pare că va trăi... 

La râu fuseseră aduse două dragline, nu una. 
Când Banu sosi, operaţiunea de recuperare se 
declanşase. 

— Trebuie lucrat cu atenţie să nu înregistrăm 
vreun aeddent. 


— Nu, nicio grijă tovarăşe colonel, nu 
prezintă niciun pericol, atâta timp cât nu este 
atinsă capsa, zise maiorul. 

— Unde sunt „eroii” care l-au scufundat? 

— Acilea suntem, dom comandant. Eu îs unul, 
Geralim mă cheamă, iar el e al doilea, Trandin. El 
m-a băgat în bucluc, „să ne pricopsim cu wiziki, 
kent şi altele. Acu intrarăm pe mâna lui dom 
Colombo. Oameni ne face!... 

— Chiar aci, unde se caută, l-aţi aruncat? 

— Ici-şa, dom comandant, adică acilea unde 


sapă maşinăriile astea mari cât vagonul. Da l-o fi 
luat apa, că văz că nu e. 

— Il vom găsi. N-are cum să-l ia apa. 

După câteva ceasuri de trudă obuzul a fost 
scos. 

La întoarcere Banu avu o convorbire scurtă 
cu Fătu şi Tomescu. 

— Făptaşii nu sunt doar cei pe care mi i-aţi 
arătat. Aici trebuie că a acţionat un grup. 
Furturile arată că s-a lucrat sistematic şi au fost 
mai mulţi. 

Trecuseră trei luni de spitalizare. Mecanicul 
supravieţuitor, Nanu T, scăpase. Trăia. Era în 
perioada de recuperare. El putea acum să explice 
amănunţit ce se întâmplase şi cum se întâmplase. 

„„„.plecasem în misiunea noastră, spre 
Scheleni. Timpul nefavorabil, cu nebulozitate, 
ploaie şi vânt. Eram cu cei doi ofiţen şi maistrul 
militar. Ofiţerul pilot a pierdut orientarea şi, 
pentru U a găsi un punct de reper, a coborât 
aparatul jos, aproape de pământ, apoi iar a urcat 
şi iar a coborât, nu ştiu de câte ori, aşa, pentru a 
putea citi ce scrie pe tabla de lângă sat. Coborând 
prea mult, aparatul de zbor fiind greu şi timpul 
nefavorabil, s-a lovit de o denivelare a terenului şi 
ştiu că a luat foc. Noi am apucat să mai zicem: 
„adio fraţilor, am sfârşit cu viaţa”. 

Miracolul trăirii mecanicului, aduse lumină 
într-un caz greu, în care se emiseseră, firesc, mai 
multe ipoteze privind cauza dezastrului. Oricum 
nu şnurul metalic de la fuselaj a fost cauza, aşa 


cum comisia tehnică dăduse eronat verdictul, ceea 
ce ar fi deplasat răspunderea în seama celor care 
dăduseră aprobare de zbor elicopterului. 

Între timp, prin Trandin şi Geralim s-a 
identificat un întreg grup de hoţi care vămuiau 
trenurile. A fost prins. Banu avusese dreptate. O 
„licitaţie” periculoasă 


Primăvara venea cu paşi de melc, sfioasă, şi 
iarna se uita, din când în când îndărăt, cu nopţi 
uneori geroase, cu ploi reci şi lapoviţă, cu vânturi 
zăpăcite  învolburând apele Dunării pe care 
pluteau sloiuri într-o zbatere continuă, ca nişte 
vietăţi ce ar fi vrut să scape din lanţuri. 

Pe mal, cu toată vremea câinească, era o 
forfotă continuă de oameni şi maşini, de buldozere 
şi tractoare, o mişcare permanentă, zgomote de 
motoare întărâtate, în lupta cu şleaurile adânci, cu 
noroiul lipicios, vâscos şi consistent. Şi, ca şi cum 
toate astea n-ar fi fost de-ajuns, bătrânul Danubiu 
îşi întindea degetele peste maluri, amenințând a 
revărsare. 

Cei de pe şantier erau cu ochii pe calendar şi 
pe cer. Lucrările erau întârziate iar de mai 
continua vremea aceea uricioasă, care numai 


primăvară nu se putea numi, munca avea să 
meargă greu şi încet şi marele combinat n-ar mai 
fi putut intra în exploatare la data fixată... 

Şi-ntr-o dimineaţă, deodată, ca o lovitură de 
teatru, primăvara şi-a intrat în drepturi şi munca a 
început să-şi arate roadele. Se muncea din greu 
pentru a se recupera zilele „negre”. Oamenii 
parcă uitaseră ce este aceea odihnă. Se ridicau 
schele, se turnau fundaţii. 

„„Ca din pământ halele imense prinseră 
contur, apoi schelele fură demontate şi când 
începură lucrările de finisare, apărură şi primele 
utilaje care trebuiau montate. 

„Aşa se face istoria”, le spusese oamenilor să- 
i maistrul lIftene, privind halele ridicate în timp 
record. Cuvinte simple, ale unui om simplu ce 
străbătuse ţara-n lung şi-n lat şi ajunsese să 
lucreze chiar prin străinătate. Om dintr-o bucată, 
înalt, cu o privire deschisă, inteligent, căruia nu 
trebuia nici să-i spui de două ori să facă o treabă, 
dar nici să-i promiţi ceva şi să nu te ţii de cuvânt. 
În peregrinările sale învățase destul de bine 
franceza. Aşa se face că, în primele săptămâni 
când apăruseră pe şantier specialiştii străini, a 
trebuit să fie folosit ca interpret. Nu era deloc 
încântat maistrul Iftene. Lui îi plăcea munca pe 
şantier, meseria lui, nu să repete ce spuneau unii 
şi alţii. 

„Sunt ca un papagal, frate-meu, zău aşa”, sq 
destăinuise el alor să-i şi toţi făcură haz de nea 
Iftene franţuzul, că aşa îl şi porecliseră. Iar Iftene 


nu se supără. Râse şi el şi încă din toată inima... 

Leon sosi pe şantier cam pe la începutul verii 
şi fără să piardă timpul se prezentă la rezidența 
firmei. Era aşteptat încă de la începutul lunii mai, 
dar „uneleafaceri”, după cum explicase el, îl 
siliseră să-şi amâne venirea. 

Acum venise la post, jovial şi plin de sine. 

— Voi sta aici, în România, cât va fi nevoie de 
mine. Am de gând să impun anumite condiţii părţii 
române, dar şi firmei care m-a trimis aici. Astea au 
fost primele lui vorbe. 

Venise la volanul unui „Mercedes” negru, 
decapotabil, ultimul tip, adunând de pe străzile 
oraşului toate privirile şi, în acelaşi timp, invidia 
colegilor săi. 

A fost prezentat şi părţii române unde s-a 
întreţinut destul de cordial, mai cu seamă că se 
descurca destul de bine în româneşte. Aşa că 
translatoarea Marcela nu avea decât să asiste, să 
privească şi să-i corecteze în gând greşelile 
inerente de pronunție. 

Leon se îmbrăca elegant şi se mişca degajat. 
Avea alura unui om care a reuşit în viaţă şi căruia 
nimic nu-i este imposibil. 

Directorul complexului industrial, îl întrebă 
ce funcţie va îndeplini şi unde doreşte să-şi 
stabilească biroul: în şantier, în oraş? Dar 
locuinţa? 

— Sunt electronist, domnule director, 
răspunse el, în ceea ce priveşte biroul şi locuinţa, 
voi găsi, cu ajutorul dumneavoastră şi al şefului 


nostru de aici, ceva potrivit. Nu sunt deloc 
pretenţios. Un lucru însă v-aş ruga, domnule 
director, oamenii eu care voi lucra să pună 
întrebări puţine şi să facă treabă de calitate. 

— Foarte bine, domnule Leon, sunt sigur că o 
să cooperăm bine. Sunt sigur că oamenii n-au să 
vă sâcâie. Numai în cazul când va fi de lămurit 
ceva... E logic, nu? 

— Desigur, desigur, n-am să mă supăr, 
domnule director, dar nu pentru orice fleac să mi 
se pună întrebări. Asta am vrut să spun când m- 
am referit la întrebări... 

Afară era cald. Aerul tremura subţire în 
lumina aurie a soarelui iar sălciile de la marginea 
fluviului moţăiau leneşe. 

Reprezentantul firmei îl conduse pe noul 
venit, la birourile repartizate partenerului străin, 
arătându-i încăperea în care urma să lucreze. 

— De fapt o să fiu mai mult pe şantier, zise 
Leon după ce-şi aruncă ochii prin biroul spaţios, 
mobilat elegant, în primul rând aici e linişte... 
relativă linişte, se corectă el grăbit şi scoase 
pachetul de ţigări din buzunar şi bricheta după 
care îşi aprinse o ţigară. Trase un fum cu sete şi 
privi pe fereastră, afară, spre şantier. 

— Şi în al doilea rând, sau al treilea rând?... 
îşi încreţi fruntea reprezentantul firmei. 

— Se poate observa totul de aici, adică spre 
incinta şantierului... 

— Domnule Leon, i se adresă lIftene în 
franceză, rugămintea noastră este să nu faceţi 


rabat calităţii montajului, vă rugăm să respectaţi 
contractul aşa cum şi noi îl respectăm şi să 
participaţi efectiv la montaj. Erau în cuvintele 
maistrului Iftene un reproş nedisimulat, o 
nemulţumire vădită faţă de calitatea muncii 
specialistului străin. Şi Iftene avea dreptate. Leon 
venise câteva zile la rând cu ochii cârpiţi de somn, 
cu cearcăne vinete, duhnind a alcool şi se încuiase 
în biroul său fără să-i pese că era nevoie de el pe 
şantier, acolo, la montaj. 

Venise toamna, bucate se făcuseră destule, se 
făcuse şi vin, mult vin. 

In satele din jur nunțile se ţineau lanţ, iar 
domnul Leon, căruia îi plăceau petrecerile, dădea 
curs cu politeţe invitaţiilor care i se făceau, de 
cele mai multe ori prin intermediul Marcelei, 
translatoarea, pentru care Leon avea o mare 
slăbiciune. 

Marr, reprezentantul firmei, încercase, în 
câteva rânduri, să-l atenţioneze, dar domnul Leon 
i-o tăiase scurt: „domnule Marr, eşti dumneata 
rezident în acte, dar în realitate eu sunt, îmi 
cunosc atribuţiile şi vă rog să mă lăsaţi în pace. 
Cred că este şi interesul dumneavoastră”. 

„Deci, maistrul acesta care vorbeşte şi limba 
ţării mele mă ia la întrebări?!... Binev* şi Leon îl 
privi printre pleoapele îngustate pe Iftene care, 
după ce îi spusese ce avea de spus, aştepta 
răspunsul străinului. 

— Cât câştigi dumneata? îl întrebă pe ton 
inchizitorial străinul. 


— Destul ca să-mi cresc copiii şi să pun şi 
ceva de-o parte, răspunse lftene, puţin agasat de 
tonul insolent al străinului. 

Leon începu să râdă. 

f - Şi pentru atâta te speteşti dumneata? Eu 
câştig de câteva ori mai mult. 

Maistrul care nu se descumpăni, îl privi drept 
în ochi pe străin şi-i vorbi calm, stăpân pe el: 

— Ascultă, domnule, eu aici, adică noi, 
construim ceva extraordinar pentru noi, pentru 
ţară, ca să nu ne mai ploconim la alţii. Cunoşti cât 
de cât istoria românilor? Să ştii că la noi e un 
proverb plin de înţelesuri: „Ce ţie nu-ți place, 
altuia nu-i face!* v „Al dracului individul”, îşi zise 
Leon şi surâse (Stingherit. 

— Înţeleg, zâmbi el, că nu prea aveţi motive 
să fiţi mulţumit de mine, de activitatea mea. Cred 
însă că vom conlucra mai bine de acum încolo... 
Aveţi cuvântul meu. 

— Va fi bine dacă va fi aşa, zise Iftene. 
Fiecare să-şi facă datoria. Este, domnule Leon?... 
Cu bine. Vă aştept în hala de montaj. Se întoarse 
scurt pe călcâie şi părăsi biroul. 

Rămas singur Leon scoase agenda din 
buzunarul hainei şi notă, oarecum intrigat, „Ce ţie 
nu-ţi place, altuia nu-i face” - maistrul Iftene. Ar fi 
trebuit să mi-l apropii. De avut în vedere, închise 
agenda de care nu se despărţea niciodată şi pe 
care o păstra cu sfinţenie. 

Se ridică şi ieşi. Hala de montaj nu era 
departe. Ajunse curând lângă tablourile ce 


trebuiau montate. Oamenii lucrau  drăceşte. 
Broboane de sudoare le înfloreau pe frunte şi se 
scurgeau pe obrajii încinşi de efort. „Nu-mi pot 
explica în ruptul capului patima asta cu care 
muncesc... De ce oare?” 

Se apropie de Iftene şi-l întrebă în ce stadiu 
se află cu montajul, dacă a avut necazuri, după 
care se apucă să lucreze. 

„Li umblă mâinile” constată Iftene pentru el, 
admirativ. Avea însă ezitări, se oprea din lucru 
chibzuind prea mult, pentru un specialist ca el. 
Sau era prea absent, după atâtea petreceri. La un 
moment dat îşi aprinse o ţigară urmărind munca 
celorlalţi. Nimeni nu-l băgă în seamă. 

Locotenentul Mircescu văzu lumină în biroul 
directorului Martin şi se îndreptă într-acolo. 
Trebuia neapărat să discute cu el despre aportul 
străinilor la montarea agregatelor precum şi 
despre probleme legate de comportarea lor în 
obiectiv şi în afară. Ştia câte ceva despre fiecare 
tehnician. Colaborarea, după părerea sa, „nu era 
ca la carte”. Pe undeva scârţâia ceva, parcă cineva 
încerca să pună bețe în roate. Urcă pe scări la etaj 
şi bătu în uşa biroului directorului. 

— Intraţi, vă rog, se auzi vocea guturală a 
directorului. 

— Bună seara, tovarăşe director general. Am 
văzut lumină şi am trecut pentru câteva minute pe 
la dumneavoastră, zise Mircescu. 

— Sunteţi binevenit oricând, tovarăşe 
locotenent. Vă rog luaţi loc... O cafea? 


— Ooo, nu, mulţumesc. Este prea târziu 
pentru cafea. 

Directorul, deşi mult mai în vârstă decât 
tânărul său interlocutor, se simţea bine în 
compania acestuia, îi plăceau optimismul său, 
încrederea în viaţă, luciditatea în tot ceea ce 
spunea sau făcea. 

—  Tovarăşe director, întrebă  Mircescu, 
sunteţi mulţumit de calitatea lucrărilor de pe 
şantier? 

Directorul Martin nu se aştepta la această 
întrebare. „Deci, Mircescu are informaţi că pe 
undeva scârţâie ceva şi el încă nu ştie unde”... 

— Sincer să fiu, specialiştii noştri nu s-au 
plâns până în prezent de calitatea montajului, ci 
doar de unele întârzieri şi câteva defecţiuni pe 
care firma străină le va remedia. La fabrica III se 
pare că avem unele greutăţi. Am discutat cu 
reprezentantul Marr şi m-a asigurat că va lua 
măsuri imediate. Mi se pare un individ corect. Prin 
el rezolvăm toate celelalte probleme ale 
specialiştilor care, trebuie să recunosc, nu sunt 
nici uşoare, nici puţine. 

— Într-adevăr, nu sunt uşoare, tovarăşe 
director. Nu ştiu ce mă face să cred, dar 
întârzierile de care am luat cunoştinţă parcă ar 
avea un scop anume... Care ar putea fi acel scop? 

Între cei doi bărbaţi se lăsă tăcerea. Se auzea 
doar bâzâitul ventilatorului, ca zumzetul unei 
insecte uriaşe. Directorul Martin privi, oarecum 
nedumerit, chipul ofițerului. Oare vorbise serios? 


După timbrul vocii şi după chip, se pare că da. 

— Din câte cunosc, tovarăşe Mircescu, 
întârzieri mai mari avem, într-adevăr, la fabrica 
III. Nu ne-au fost livrate încă toate utilajele. Mai 
ales cele la fabricarea cărora participă o serie de 
furnizori. Problema este oficială. Nu au ascuns-o 
nici ei pentru că nu au interesul. Altceva nu văd. 
Ştiţi dumneavoastră mai mult? întrebă la rându-i 
directorul. 

— Profesii diferite, aţi zis dumneavoastră, 
foarte bine, fu de acord Mircescu. Eu, deşi sunt 
implicat direct în construirea acestui complex 
industrial gigant, deşi trăiesc mai mult aici, 
trebuie să văd asemenea omului de afară, dar care 
cunoaşte totul din interior. Şi interesul nostru cred 
că-l înţelegeţi, fără îndoială: valori mari... Fireşte, 
nu putem încă acuza pe cineva de lipsă de 
loialitate. Departe de mine gândul acesta, în acel 
moment se auzi soneria telefonului. Mircescu 
tācu. Directorul ridică receptorul. 

— Vă caută centrala industrială, îl informă 
operatoarea. Vreţi să vorbiţi?... 

— Bineînţeles. 

— Aveţi legătura, se auzi din nou vocea 
plăcută a acelei femei nevăzute. 

— Alo, da... Martin. Bună seara... Operativă, 
la Centrală? Mâine dimineaţă? Păi, nu se putea 
amina?... Nu? Am să încerc totuşi. Dar dacă trimit 
pe inginerei şef?... Nu se poate V Bine, am să fac 
tot posibilul să vin. Se închise. O nouă zi chinuită, 
adică pierdut a, se plinse el lui Mireescu. 


— Cred că mai puteţi apuca câteva ceasuri de 
somn... Trebuie să fiţi odihnit mâine! îi avertiză, în 
glumă, ofiţerul, ridicându-se. Eu am plecat. 
Noapte bună! 

Ştia că Martin dormea aici, la sediu. Avea o 
garsonieră în oraş, dar mergea foarte rar acolo. 

— Am să vă conduc eu. Şi aşa, la ora aceasta, 
nu mai este nicio cursă către centru. De acord? 
întrebă Martin. 

— De acord, rosti Mireescu. 

Marcela luase parte şi ea la cheful organizat 
de Leon şi acum revenise să facă ordine în 
apartament. „Vai, mai râu ca porcii”! exclamă ea. 
Pe jos, pe fotolii, pe scaune, zăceau sticle goale, 
pachete de ţigări  mototolite, aruncate la 
întâmplare, scrumul de ţigări risipit pretutindeni. 
„Mai bine luam o femeie să mă ajute, îşi zise ea. 
Dar dracu' ştie dacă n-o să împânzească oraşul cu 
fel de fel de bazaconii. Şi aşa aed că cei de la 
miliţie au pus ochii pe mine. Poate şi pe „Leon, pe 
toţi care vin aici noapte de noapte”. Se apucă de 
treabă cu nădejde, astfel că după câteva ore reuşi 
să pună casa la punct. Luă din debara o sticlă de 
„Metaxa”, o desfăcu şi o duse la gură sorbind 
încet. Simţi lichidul parfumat cum îi cuprinde 
cerul gurii cu o căldură plăcută. Puse sticla la loc 
şi intră în bucătărie să pregătească ceva uşor pent 
tar ei doi. Era duminică şi ea era liberă. Blocul cu 
o singură scară fusese repartizat specialiştilor 
străini care, în marea lor majoritate, veniseră şi cu 


familiile. i 

Administratorul blocului, Staicu, care avea un 
birou improvizat în uscătoria de la parter şi mai 
tot timpul se afla acolo, fiind pensionar, bătu la 
uşă. 

— Imediat! ciripi Marcela. Dând cu ochii de 
administrator, tresări surprinsă. Aaa, dumneata 
erai, nene Staieule! Poftim, intră, şi deschise larg 
uşa, închizând apoi în urma musafirului. 

— Ce face domnişoara Marcela? întrebă 
administratorul familiar, încercând un surâs 
binevoitor, în timp ce se aşeza pe scaun. Ehe, 


tinereţe, tinereţe! oftă el clătinând din cap. 

Marcela era îmbrăcată într-un capod decoltat 
care-i dădea la iveală pieptul plin, pietros şi 
aţâţător. Staicu trase cu coada ochiului, mai mult 
decât s-ar fi cuvenit, spre decolteul Marcelei, după 
care oftă iar, uşor, a regret. 

— Mulţumesc, destul de bine, auzi glasul 
femeii. Vrei un coniac grecesc sau o ţuică de-a 
noastră, nene Staieule? 

— E bun şi coniacul grecesc şi cel franțuzesc, 
da’ să ştii că ţuica, dacă-i veritabilă, n-o bate 
nimeni şi nimic. Şi după aia o cafea şi-o ţigară 
bună. Domnul Leon a plecat undeva? strigă el. 

— Nu, răspunse Marcela din bucătărie, unde 
pregătea cafeaua. Adică nu e plecat din oraş. S-ar 
putea să fie la club sau pe şantier, în ultimul timp 
s-a cam ei ondănit cu Marr, şeful lor. 

— Nu-i nimic. Ei se ceartă, ei se mpacă. 
Afacerea cu noi să meargă bine, după aia pleacă 
fiştecare de unde a venit, explică concesiv Staicu. 

Între timp Marcela aşeză pe masă paharul cu 
ţuică, cafeaua şi un pachet de Kent. 

— Şi ce are cu dumnealui? se interesă curios 
Staieu. 

Nu prea-l înghite, asta-i, decretă Marcela, 
ridicând din umeri. Leon, ca specialist, e as la ei. 
Aşa că acest Marr ar cam trebui să nu-şi bage 
nasul în distracţiile lui... Adică ale noastre, 
completă ea cu jumătate de gură. L-a ameninţat că 
o să-i scrie soţiei lui Asta l-a enervat pe Leon. 
Singurul lucru care-l deranjează, ăsta-i. 


— N-are a face, fetiţo. Dacă ăsta o să-l trimită 
înapoi? Ce faci? Se discută, de la o vreme, pe 
seama voastră, adăugă mustrător Staieu. 

— Nu-mi pasă, replică Marcela indiferentă. Şi 
ce i dacă are familie şi discută lumea pe seama 
noastră? [Mie îmi place să fiu lângă el. Nu-i nicio 
crimă. Leon e un gentleman. Mi-a promis ceva şi 
cred că se va ţine de cuvânt... 

Staieu dădu din cap şi mustrător şi 
neîncrezător în acelaşi timp şi se ridică de pe 
scaun. 

— Mulţumesc domnişoară pentru trataţie şi 
sper să ne mai vedem. Ehe, bătrâneţea asta!... zise 
el păşind greoi, cu paşi târşâiţi, bătrâneşti. Când 
văd pe alţii că se bucură de viaţă... Ai ceva 
împotrivă dacă iau ţigările cu mine? întrebă el, 
băgând deja pachetul în buzunar. 

— Te rog, nene Staicule, şi să mai treci pe la 
mine. În definitiv, blocul acesta este ca şi casa 
dumitale... 

Staieu era văduv de câţiva ani. Singurul copil 
îi murise de scarlatină. Pensionar de doi ani, fostul 
şef de gară, Staieu, luase în primire, încă din 
primăvară, administraţia blocului. Trăia din pensie 
şi din ce mai primea ca administrator şi ceva peste 
de la unii locatari ca să „închidă ochii şi să n- 
audă” când era de auzit sau de văzut ceva... Dar 
singurul străin la care intrase în apartament era 
Leon, o fire deschisă, „larg la mină” cu care, într- 
un fel, devenise un pic prieten. O ţigară bună, o 
băutură fină îi plăceau bătrânului. Administratorul 


ştia câte ceva despre fiecare şi, mai ales, despre 
unele din soțiile noilor locatari, care deja îşi 
creaseră „relaţii” în afară... 

Cobori în „biroul” său şi se apucă să citească 
ziarul, pufăind mulţumit din ţigară. 

— Bună ziua, domnule Staicu! îl salută 
cineva; 

Bătrânul ridică ochii din ziar şi răspunse, nu 
fără plăcere. 

— Să trăiţi, domnule Leon, gata slujba pe ziuă 
de azi? 

— Gata, domnule. Mai dau şi eu câte o mână 
de ajutor, chiar şi duminica. Trebuie să 
recuperăm... Nu vreţi să urcați până la mine 
puţin? îl invită el cordial. 

— Lăsaţi pentru altă dată, veni răspunsul. 
Apoi, parcă deconspirând un secret, vă aşteaptă 
domnişoara Marcela, sus. 

— Atunci, mă duc. E păcat să fac să aştepte o 
făptură atât de drăguță un întârziat ca mine... Dar 
o să cobor la dumneata, zise el, făcându-i 
ştrengăreşte cu ochiul şi îşi continuă urcatul 
scărilor. 

Aşa cum promisese, Leon cobori la bătrânul 
Staicu. Luase cu el câteva sanvişuri, o sticlă de 
ţuică şi ţigări. Nu era pentru prima oară când 
aveau loc asemenea întâlniri amicale. Obişnuiau 
să stea la taifas în faţa unui păhăruţ de ţuică, Leon 
li pe vestea despre ţara lui, despre locurile pe care 
le văzuse în călătoriile sale de afaceri, despre 
oameni pe care-i cunoscuse, despre obiceiurile lor. 


Pentru Leon era şi o şansă, după cum îi explicase 
Marcelei, aceea de a vorbi româneşte. Leon 
reţinuse din cele ce-i povestise, la rândul său, 
bătrânul că acesta participase la lămurirea 
ţăranilor pentru a se înscrie în gospodăriile 
agricole colective, cum îi se spunea pe-atunei. 

— A fost greu la început, zise bătrânul, dar 
oamenii au înţeles că e mai bine să fie aşa, să se 
lucreze în comun şi în mod egal să aibă toţi. 

Leon observă că interlocutorul său fusese 
expeditiv în apreciere. Adică n-ar fi fost chiar aşa, 
şi-l întrebă: 

— Nu s-au împotrivit deloc? 

— Unde am lucrat eu, nu. Unii mai înstăriți 
au oscilat. Poate că-n sufletul lor n-ar fi vrut, dar 
şi-au dat seama că ar rămâne în afara satului şi... 

Leon turnă din nou ţuică în paharul lui 
Staicu. 

— Şi acum ce se întâmplă? întrebă insinuant 
Leon. 

— Mulţumesc bine... Toate bune şi la locul lor. 
Numai că mulţi ţărani migrează către industrie 
care se dezvoltă puternic şi mi-e teamă că vom 
rămâne fără ţărani. Dar se va găsi o soluţie. 
Mecanizarea acu e peste tot. Mai bine se lucrează 
cu tractorul decât cu plugul tras de boi... 

„Bătrânul e şiret, şi bine informat, se gândi 
Leon. Ţăranii din România-n-o duc rău deloc. 
Nunţile la care am fost, casele în care am intrat 
îmi spun că oamenii de-aici sunt înstăriți, au ce le 
trebuie”. 


— Înseamnă că o duc mai bine ca înainte, 
reflectă Leon cu voce tare. 

— Ohoo. Păi se poate! Au program ca şi la 
întreprindere, zâmbi maliţios Staicu. Acu nici 
chiar dacă i-ai da înapoi pământul, adică aşa ca 
înainte, şi nu l-ar mai lua ei. 

Ciocniră şi băură. Era o ţuică curată din 
prune dulci, pe care Leon o primise cadou 
duminica trecută de la un nuntaş pe care-l luase în 
automobil. 

— Domnule Staicu ştii pe cineva, în oraşul 
ăsta care cunoaşte bridge? întrebă fără nicio 
legătură cu cele discutate înainte, Leon. Marcela 
care, m-am convins, are destule relaţii, nu a putut 
să-mi prezinte pe cineva. 

— Ce-i ăsta, un joc? întrebă curios Staicu. 

— Da, un joc. Şi încă unul foarte frumos. Sunt 
şi campionate şi Olimpiade. Un singur coleg de-al 
meu şi cu soţia lui îl ştiu. M-ar interesa dacă 
dumneata cunoşti pe cineva, insistă Leon, altfel 
voi fi nevoit să merg aproape mereu la Bucureşti. 
E foarte greu, obositor şi costisitor dar pentru 
pasiune nu te uiţi la bani... 

— Păi să văd ce pot face. O să încerc să vă 
ajut, cu plăcere. Am un cunoscut, doctor, s-ar 
putea să ştie el. N-aţi întrebat şi pe colegii români 
dacă-l ştiu juca? 

Leon rămase puţin încurcat. La lucrul acesta 
nu se gândise. „Dar cu cine să joci? Cu Iftene, 
care nu poate scăpa de grijile familiei şi probabil 
cade mort de oboseală după atâta alergătură prin 


şantier? Cu Berbec, inginerul de la instalaţii, sau 
poate cu cel de la compresoare?” 

Marcela terminase liceul din localitate cu 
medie destul de bună, doi ani la rând dăduse 
examen de admitere la facultate, dar fără succes. 
Apoi, se înscrisese la şcoala de stenodactilografie, 
unde învățase să vorbească destul de curent 
italiana şi franceza pentru care obținuse şi atestat 
de traducător. Ar fi rămas în Capitală, dacă nu ar 
fi avut o încurcătură cu un coleg, soldată cu 
naşterea unui copil, pe care, acum, îl avea la 
părinţi. Cu toate că acel coleg voise s-o ia în 
căsătorie, ea refuzase. Gândise în cele din urmă că 
o căsătorie i-ar fi blocat posibilitatea de a urma o 
facultate, lucru la care nu renunţase încă. 

După absolvirea şcolii se înapoie în oraş şi fu 
angajată ca translatoare. O ajutase şi un unchi, 
care lucra în Centrala industrială. 

Părinţii uitaseră şi ei de necazul pe care-i 
avuseseră cu fiica lor şi sperau într-o revenire la o 
atitudine mai realistă şi, desigur, la o căsătorie. 
Dar Marcela avea alte gânduri, îi plăcea viaţa, era 
dornică de plăceri, îşi căuta distracţii. „Să mă 
bucur de anii mei, de tinereţea mea”, spunea 
adesea prietenilor ei. Era înaltă, avea ochi verzi, 
cu genele lungi şi sprâncene perfect arcuite, iar 
părul blond, tăiat scurt, îi dădea un aer 
ştrengăresc, de fată fără griji, care iubeşte nespus 
de mult viaţa. Avea mersul elastic cu o uşoară 
legănare discret incitantă. Fără îndoială avea un 
farmec deosebit. 


Trupul mlădios, figura detaşată, gura frumos 
desenată nu-i scăpaseră lui Leon, chiar dacă o 
privise, la început, în treacăt. „Este un exemplar 
reuşit”, constatase el, ca un „expert'”. Se 
interesase apoi printr-un alt tânăr translator cine 
este fata, aflase ce-l interesa şi începuse s-o 
curteze cu asiduitate. Prilejuri erau destule. Se 
obişnuia ca translatorii să meargă la club, spre a fi 
cât mai mult timp utili străinilor. 

Într-una din seri, Marcela a fost invitată cu 
încă o colegă la masa lui Leon. Acesta le-a tratat 
cu băuturi fine şi ţigări străine, au vorbit, au 
dansat. S-au despărţit târziu. 

— Mi-ar face plăcere să vă mai întâlnesc, 
rostise Leon, persuasiv, ţinându-i mâna în palma 
sa fierbinte şi privind-o în ochi pe Marcela. Păcat 
de timp, şi-i sărutase tandru mina, sorbind-o din 
ochi, oftând cu eleganţă. 

Marcela rămase uimită câteva secunde. După 
care acceptă nonşalant invitaţia lui Leon. 

— Comme vous voulez, monsieur, au revoir! 
rostise ea. 

— A bientôt! răspunse satisfăcut străinul, 
care-şi dădu seama că uşile către o idilă cu 
Marcela sunt deschise... 

„„Leon se întâlni cu Marcela şi în cursul 
săptămânii şi nu-i fu greu să-şi dea seama că 
femeia îl acceptă şi-l simpatizează, îi făcu câteva 
mici cadouri iar la întoarcerea din concediu îi 
dărui o brățară pe care Marcela încercă să i-o 
plătească. Leon însă făcu pe supăratul: „Această 


nimica toată, pentru priete -, mă noastră, e prea 
puţin...” 

Marcela, când nu era invitată la club, 
rămânea cu prietenii ei vechi, cu care se distra, 
dar gândul îi alU: neca tot mai des spre Leon. 

În raportul pe care locotenentul Mircescu îl 
înaintase şefului său, menţionase şi faptul că Leon 
„este un om inteligent, volubil, pasionat jucător de 
bridge, li interesează viaţa ţăranilor, are 
neînţelegeri repetate eu Marr, reprezentantul 
firmei”. 

De unde interesul ofițerului pentru acest 
cetăţean străin? Leon îşi crease relaţii interesante, 
curioase, prin eterogenitatea lor: administratorul 
Stai cu, medicul dispensarului din Complex, 
translatoarea Marcela şi alte persoane din 
localităţile din jur, în plus, prietenia cu acel 
Dornea din Centrală, cu o anume literată, Varga, şi 
amicii ei, ieşirile pentru divertisment pe fluviu, în 
amonte şi aval, fără un punct precis... 

În afară de faptul că Marcela era o femeie 
frumoasă, ce altceva îl tentase pe Leon să şi-o 
apropie? Poate unchiul ei, care lucra la Comerţul 
exterior? Paravan? Ce anume? 

Mircescu fusese obligat să-şi aleagă o pistă 
îndrăzneață, dar sigură, pentru elucidarea 
preocupărilor acestui Leon, destul de tenace, 
răbdător chiar (montajul doar avea să dureze mai 
mult de doi ani) cuprins subit de poftă de muncă şi 
de relaţii. „De ce se prezentase mai târziu?”, se 
întreba Mircescu. Avusese, într-adevăr, de primit 


şi rânduit o moştenire, aşa cum îşi motivase 
întârzierea? Sau era altceva? Dacă da, ce anume 
putea fi? Ipoteze, ipoteze, nimic cert”. 

Deşi tânăr, locotenentul Mircescu simţea că 
pe undeva bate un vânt uşor, care putea deveni 
furtună...? Dar pe unde? 

„.„„Raportul a fost citit cu atenţie de şeful său, 
care, 2 a rândui, a adnotat câteva probleme ce 
trebuiau detaliate. Până acum erau doar 
suspiciuni. Totul trebuie verificat în amănunţime. 
De aceea ataşă la raport o serie de indicaţii: „Leon 
are mână liberă şi se pare că are indicaţia 
culegerii de informaţii (de văzut contactele sale). 
Atenţie la lucrările celor care se află în anturajul 
său... etc.” 

— Mircescule, raportul tău e bun, dar nu-i 
complet, îi spuse şeful tânărului ofţier, de cum îl 
văzu. Trebuie să mai fixăm anumite linii prin care 
să zădărnicim activitatea domnului Leon. Rezolvă 
problemele adnotate pe raport cât mai repede. 
Numai după aceea vom discuta. În câteva zile 
trebuie să fim cu lucrarea la tovarăşul comandant. 
Dacă ai nevoie de ajutor, îţi dau pe locotenentul 
Mincu, însă numai pentru puţin timp. Are şi el 
destule pe cap. 

— Am înţeles, tovarăşe căpitan, în ce priveşte 
ajutorul, poate mai târziu, adăugă Mircescu. Să 
trăiţi! 

Se retrase în biroul său şi citi cele ordonate 
de şef, „Mai avem mult de lucru, dar mărşăluim. 
Prietenul meu, nea Staicu administratorul îmi va fi 


de un real ajutor. Chiar în seara asta îi voi face o 
vizită acasă. Mă cunoaşte de când eram copil, de 
când mergeam în gară să văd cum vin şi cum 
pleacă trenurile. Bătrânul poate să-mi dea şi alte 
relaţii...” 

Notă în agenda de lucru problemele urgente 
de rezolvat. Trebuia să acţioneze cu grijă, să ţină 
seama de fiecare amănunt, de fiecare nuanţă. 

„Continuarea convorbirii cu directorul 
general Martin se tot amâna. Locotenentul 
Mircescu era ocupat până peste cap cu rezolvarea 
sarcinilor încredințate de şeful său. Fiecare 
problemă ivită pe parcursul verificărilor trebuia 
soluţionată temeinic şi operativ. Dar cum? 
încercase de mai multe ori să construiască un 
scenariu punând cap la cap toate itinerariile de 
deplasare, lista persoanelor cu care a intrat în 
contact şi locul de muncă al acestora etc. Simţea 
că se află pe un drum corect, dar încă nu putea 
închega nimic definitiv. 

Leon, însoţit de Marcela, se deplasase în 
nordul ţării, prin zone care, desigur, îl interesau, 
înnoptase la moteluri retrase, unde, de cele mai 
multe ori, recepţionerii, în schimbul unor oacşişuri 
grase, nici măcar nu-i treceau, cum se obişnuieşte, 
în registrele de cazare. Şi, aceea ce era curios, 
zonele respective fie erau cunoscute ca bogate în 
diferite minereuri rare, fie erau tocmai supuse 
unor cercetări geologice. Se găseau destui gură- 
cască care, să scape tot felul de informaţii despre 
unele şi despre altele, aşa numai ca să pară 


grozavi în faţa lui Leon. De altfel, Leon, cel distant 
faţă de specialişti la complexul industrial, era în 
toate aceste excursii vesel, generos, prietenos şi 
risipitor. 

Tocmai aceste deplasări au dat de gândit 
celor care se ocupau de caz. Cu toate că încerca 
să-şi şteargă urmele pe unde trecea, totuşi 
activitatea nu-i putea rămâne neobservată, 
începuse să se lege ceva. Erau în mişcarea 
aparent haotică a lui Leon câţiva „paşi” 
obligatorii. Nu era un dans absolut întâmplător. 
Un asemenea pas a atras iar atenţia: vizitele la 
reprezentanța ţării sale, după fiecare deplasare 
„pe teren”. 

Marcela era prea mulţumită de „iubirea” cu 
care o înconjura Leon ca să poată bănui ceva rău. 


ia 


iinitiv, ea nu era altceva de ext partenexra de 
drum a străinului, translatoarea. 

— Să ştii, Leon, că a început să se vorbească 
pe seama noastră, îi zisese ea odată. Mi-a spus 
nenea Staicu. 

— Şi tu ce-ai răspuns? o întrebase el turnând 
coniac în pahare. 

— Că nu-mi pasă. Că lumea vorbeşte multe, 
că d-aia-i lume, dar dacă n-o bagi în seamă, până 
la urmă, te uită şi te lasă în pace. 


— Da. Înţeleg! Leon părea puţin iritat. Am să 
văd ce-i de făcut. De-ar fi numai atât... rosti ca 
pentru sine. Cu unchiul tău ai vorbit? o întrebă el. 
Trebuia să-i facem o vizită. 

— N-am vorbit încă cu el. Când va reveni, 
vom merge la el. E plecat într-o delegaţie, undeva, 
într-o ţară orientală. 

Marcela, îmbrăcată într-un provocator 
neglijeu, se ridică de pe canapea şi-i puse mâinile 
uşor pe umeri în timp ce Îl privea blândă şi supusă 
ca o sclavă, cu o neascunsă tandreţe. 

— De acord, de acord, o asigură el. Avem 
timpul înainte, sau tot timpul... Apoi se lăsă 
îmbrăţişat, mângâiat de Marcela. La rândul lui, 
Leon îi mângâia faţa, trupul, picioarele, 
bucurându-se de frumuseţea şi ti -, nereţea femeii 
de lângă el. Cred că-i un chin pentru tine să-ţi 
depilezi picioarele în fiecare zi. Trebuie să ştii că- 
mi plac mai mult femeile nedepilate, chiar dacă 
ele, sau unii bărbaţi, cred că nu sunt prea 
estetice... Te vreau aşa, naturală. Nu-mi plac nici 
femeile care-şi pensează sprâncenele, nici cele cu 
gene false. Pe scenă se admit, în viaţa de toate 
zilele în niciun caz. Nu suntem sătui de toate 
lucrurile astea sintetice care ne înconjură? 

Marcela se gândi că totuşi Leon o iubeşte cu 
adevărat şi că neliniştile ei nu erau motivate. Un 
val de bucurie şi plăcere o cuprinse şi închise 
ochii lăsându-se purtată de beţia unor noi vise. 

— Aş vrea să-ţi cer ceva, foarte simplu de 
altfel, zise Leon, mult mai târziu, pe când fumau 


amândoi, cocoţaţi în acelaşi fotoliu. 

— Orice, îi răspunse femeia, bucuroasă că, în 
sfârşit, i se cere ceva. Era bărbatul faţă de care se 
simţea, de la un timp, obligată să-i fie utilă. 

Administratorul Staieu trebăluia pe sub bolta 
înaltă de viţă pe care se legănau ciorchini de 
struguri neculeşi încă. Se auzi poarta şi, nu după 
mult timp, locotenentul Mircescu apăru. 

— Bună scara, nene Staicule, şi sănătate! îi 
ură tânărul locotenent. 

— Bine aţi venit, se bucură sincer bătrânul. 
Mi-e tare urât în singurătatea asta a mea. Dacă aş 
fi mai tânăr cu câţiva ani, mi-aş lua o muiere să 
mai am cu cine schimba o vorbă. 

Râzând, locotenentul  Mircescu se aşeză 
alături pe banca din lemn. 

— Nene Staicule, dacă eu aş arăta ca 
dumneata la vârsta dumitale, chiar că mi-aş lua 
tuia, şi-ncă tânără... 

Bătrânul râse cu poftă dezvelindu-şi dinţii 
sănătoşi. Apoi intră în casă şi după un timp se 
întoarse cu un coş din nuiele în care se lăfăiau 
struguri aurii cu boabe mari, parfumate. 

— Din producţie proprie, se lăudă bătrânul. 
Vă pot servi şi cu altceva, dar ştiu că nu vă prea 
îndemnați cu băutura. Un strugure, ehee, face 
mult. Vă rog să serviţi. 

— Nici vorbă, nea Staicule, încă n-am ieşit din 
serviciu. La noi serviciul e douăzeci şi patru din 
douăzeci şi patru... 

Întunericul se întinsese peste tot şi răcoarea 


alungă căldura de peste zi. 

— să intrăm înăuntru, propuse 
administratorul. Nu mai merge să fac pe viteazul, 
cu oasele mele bătrâne... 

Intrară în casă şi după un timp, în care 
discuţia se concentrase în zonele de interes ale lui 
Mircescu, bătrânul remarcă: 

— Sunt treburi necurate la mijloc ] Domnul 
Leon dispare zile la rând, sub pretextul că se află 
la un ştiu ce centrală. Dar, pasămite, nu sunt decât 
vorbe. Adică, minciuni vreau să zic. De câteva ori 
l-am auzit eu discutând cu Marcela, cum îi spunea 
să se pregătească şi să revadă itinerarul. Colindă 
prin ţara, aiurea, aşa s-ar părea, că nu dă pe la 
mănăstiri sau locuri istorice. Caută şi el alte 
locuri, că, slavă domnului, frumuseţe şi bogății 
sunt peste tot. Nu-i aşa? 

— S-ar putea, răspunse locotenentul căzut pe 
gânduri. Când aţi discutat, v-a propus ceva? 

— Păi de asta v-am şi chemat, preciza 
bătrânul. El crede că suntem de acum prieteni 
vechi şi ar îndrăzni să-mi ceară ceva, dar n-a 
făcut-o încă. Probabil, în funcţie de ce-i voi spune 
eu, îşi vor face un alt itinerar. În schimb, am aflat 
ce-l interesează şi cred că-i bine să cunoaşteţi şi 
dumneavoastră. 

— Ce anume? întrebă Mircescu, stăpânindu- 
se să nu sară de pe scaun. Spera că relatările 
bătrânului vor completa fişa preocupărilor 
străinului... Şi Mircescu nu era departe de adevăr. 

— Pe unde avem noi mine de cupru şi alte 


minereuri rare, începu să explice bătrânul. Şi 
fabrici. Mi-a şi spus o poveste despre prima lui 
pasiune, cea de geolog. Eu l-am ascultat şi-am 
văzut unde bate... Şi-o târăşte şi pe fata asta după 
el. O s-o bage în bucluc şi pe ea. Eu i-am zis 
Marcelei, dar ei nu-l pasă. 

Intre cei doi iarăşi se lăsă tăcere. Bătrânul, 
îngândurat, îl întrebă pe Mircescu. 


— Ce vrea în definitiv, Leon ăsta, tovarăşe 
locotenent? Specialiştii şi familiile lor îl evită, şi- 
apoi am observat că parcă le-ar fi teamă de el. 

Au discutat până seara târziu. Mircescu 
aflase lucruri importante de la bătrân. Acum se 
putea trece cu toate forţele la acţiune. 

Incepuseră iar ploile. Asfaltul drumurilor era 
acoperit cu mâzgă. Într-o asemenea zi, mohorâtă, 
cu ploaie şi vânt rece Leon revenea dintr-una din 
„excursiile” sale. Alături de el dormita Marcela, 
obosită de drum şi nopţi pierdute. Mercedesul 
înghiţea lacom kilometri, roţile fâşâind monoton. 
Leon conducea bine, dar riscant. Curbele „furate” 
dovedeau îndemânare, dar şi imprundenţă. La 
intrarea în oraşul de pe malul fluviului, maşina nu 
mai putu fi însă în stâpânită şi o luă razna, sărind 
peste şanţul şoselei şi oprindu-se în casa unui 
cetăţean. Scena era cumva. Şi de râs şi de plâns. 
Nu e un nimic să te pomeneşti cu ditamai 
Mercedesul în vatră şi, totodată, să te vezi, pe 
timpul ăsta năbădâios, La început de iarnă, fără 
adăpost 


Marcela fusese accidentată, nu se ştia încă 
dacă era grav sau nu. Leon pârea afectat de 
accident. Sau cel puţin aşa câuta să arate. leşi 
cum putu din „Mercedesul” boţit şi adresă gazdei: 

— Domnule, plătesc totul. Nu vreau tam-tam. 
Adică mult zgomot. Vă rog să aveţi încredere în 
mine, rosti el, încercând să potolească omul. 
Acesta, după ce se linişti din spaima trasă fu 
cuprins de mânie. Iarna bâtea la uşă şi el era-fâără 
adăpost. 

— Bă, unde dracu' te afli, bă, de to dai aşa 
mare! Cine ţi-a pus, mă, covrigul ăla în mină, că-l 
mănânc, aratâă-mi-l. Nu puteai să intri la altul mai 
cu stare i Ai pus prinsoare cu fâşneaţa asta să mă 
laşi cu ai mei în ploaie, lua-te-ar dracu9 de 
neisprâvit, că nu vă mai potoleşte nimenea de 
când cu maşinile astea. Bine că nu nimerişi în 
coşara cu mâăgăriţa, câ mă lãsai lefter. Ce mă fac 
eu acum? 

Omul suduia şi se vâita, Marcela plângea, 
vecinii se cam adunaseră, iar Leon nu mai ştia 
cum să dea s-o scoată la capăt mai cumsecade. 

„Scâparea” veni din partea subofiţerului de 
miliţie, sectoristul, care reuşi să rezolve pe loc 
câte ceva. Marcela fusese expediată la spital 
pentru îngrijiri, iar ceilalţi deveniră mai puţin 
galăgioşi, mai cu seamă că omul supărat fusese 
discret cu un teanc de Bâlceşti, pentru reparaţiile 
imediate. 

Se ceru apoi, de câtre acelaşi subofițer, 
ajutoare pentru a se cerceta accidentul. 


Lui Leon situaţia creată nu-i convenea deloc. 
Deveni nervos, dar câuta să se stăpânească. 

Fiind vorba, totuşi, de un specialist străin din 
cadrul complexului industrial, la locul faptului veni 
şi Marr, reprezentantul firmei. 

Înaintea acestora sosise însă căpitanul 
Puşcanu cu o echipă operativă de cercetare. Totul 
trebuia så decurgă normal, „fâră zgomot”, dar 
conform legii. Vinovatul trebuia sã plătească. 

Leon îşi aminti cuvintele notate cândva în 
agendă, cuvintele acelea pe care le rostise supărat 
maistrul lftene: „Ce ţie nu-ţi place, altuia nu-i 
face!” 
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Inspectorul Banu fusese informat de cele 
întâmplate. Era zilnic la curent cu evoluția acestui 
caz. Pentru un moment nu se putea deplasa la fața 
locului, aşa că îl înştiinţa pe căpitanul Puşcanu că 
va veni abia a doua zi la Complex... Stabili câteva 
măsuri ce trebuiau luate imediat urmând ca 
întregul material să-l primească la sosire. 

— Să vină şi locotenentul Mircescu, ordonase 
el. Verificaţi maşina amănunţit. Discret, dar 
temeinic. 

— Tăvarăşe comandant, vă solicităm o echipă 
tehnică. 

— Nicio grijă, Puşcanule, e pe drum, trebuie 
să sosească. Multă atenţie! „Omul” nu trebuie să 
intre la bănuieli. Şi nu uita, trimite-l pe Mircescu 
la mine pentru detalii. Bună seara. 

— Am înţeles! Să trăiţi ibanu puse receptorul 


în furcă, se ridică şi ieşi din birou. Era plin de 
gânduri. Şi fiecare în parte constituia o problemă 
distinctă de care nu se putea dezlipi, şi toate la un 
loc rotunjeau conţinutul şi semnificaţia cazului cu 
toate implicaţiile lui. leşi apoi din sediu şi o luă 
încet, însoţit de un subordonat, ca de obicei, 
făcând un tur al străzii principale. Pe şantierele 
din jur se lucra intens la construirea locuinţelor şi 
a edificiilor social-culturale. 

Oraşul de reşedinţă era un adevărat şantier. 
Se muncea pretutindeni, cu sârg. O bună parte din 
magherniţe fuseseră demolate, iar acum se turnau 
fundaţii noi. 

— Unde duce nepriceperea, se auzi vocea lui 
Banu. Dacă palatul culturii, care tocmai era pe 
sfârşite, este bine proiectat şi rostuit, priveşte, 
dragă Stanică, magazinul acesta. Seamănă cu o 
broască ţestoasă, deşi l-au botezat cu nume de 
floare, se adresă el însoţitorului. 

— Cred că e vina celor care au acceptat 
proiectul. Este într-adevăr ceva ciudat. N-am mai 
văzut până acum magazin fără ferestre. Parcă ar fi 
o cazemată, tovarăşe colonel. 

— Şi cazematele mai au ferestre pe unde 
pătrunde lumina. Aici nu este nici lumină şi nici 
aer. Risipă de materiale şi de muncă. 

Banu trecuse de mai multe ori pe străzile 
principale ale oraşului, mergea în piaţă, se 
informa şi direct de la oameni. Aşa putea el 
cunoaşte mai bine viaţa, pulsul oamenilor şi doar 
aşa îşi putea face pe deplin datoria. 


Acum era însă cu gândul la cazul „Leon”. 
Analiza mişcările ca un jucător de şah. Era ca o 
pauză provocată de întreruperea partidei şi acum 
trebuia pregătit finalul. 

— Uneori, toate vin când nu le aştepţi, 
băiatule, îi spuse el lui Stanică. A veghea I Iată 
starea noastră de a fi. E de datoria noastră să-l 
descoperim pe cei care atentează, într-un fel sau 
altul, la valorile ţării. Şi alei-o valoare nu-i mai 
mare pentru noi ca securitatea ţării, a 
independenţei ei. 

Loon era neliniştit nu de accidentul în sine, ci 
de urmările lui. Nu faptul că dărâmase o casă şi-şi 
stricase maşina îl neliniştea, ci cu totul altceva. 
Aşteptase încordat până ce  terminaseră 
măsurătorile şi se luaseră declaraţii de la martorii 
oculari. Trebuia să dea şi el o declaraţie în acest 
caz. Şi Marcela... 

Directorul general al complexului, la 
propunerea celor de faţă, hotărî să trimită o 
echipă de dulgheri şi zidari să-i repare omului 
casa. „Noi suportăm costul lucrării4 spuse Marr, 
reprezentantul firmei. 

Cuâănţa lui Marr îl făcu pe Puşcanu să devină 
şi mai atent la discuţia acestuia cu directorul 
general Marr nu se afla în relaţii prea strălucite cu 
Leon şi acum îi arată acestuia o bunăvoință de 
excepţie, şi-l apăra. Putea fi ceva normal. 
Comportarea şi situaţia unui specialist, membru al 
firmei, implică firesc şi firma. Dar parcă aici 
lucrurile au un alt caracter. Leon se poartă rece şi 


distant, iar Marr nu îi adresează niciun cuvânt. Şi 
totuşi e plin de generozitate îl Tot felul de aspectă 
îşi cereau explicaţia. Oare Marr îl consideră pe 
Leon prea puternic? îi este oare teamă de el? 
Posibil... 

După ce s-au stabilit datele cele mai 
importante şi s-au luat primele măsuri, cei veniţi 
la locul accidentului au urcat la maşină şi s-au 
îndreptat spre Complex. Directorul Martin înjura 
parcă, în gând, cele întâmplate şi pe autorul Iot. 

Marr, om* trecut de 50 de ani, cu nasul lung 
şi puţin strâmb, cu faţa zbârcită şi ochi mici, 
verzui, îmbătrânâse parca subit. Toate aveau să se 
spargă în capul lui, deşi nu el era vinovatul, îi 
atrăsese de nenumărate ori atenţia lui Leon, de 
câteva ori chiar de faţă fiind şi ceilalţi specialişti. 
Dar cele spuse de el parcă alunecaseră pe lângă 
urechile lui Leon. La urma urmei „exportul” nu 
era copil mic să fie dădăcit... E-adevărat, dar el, 
Marr, trebuia să aibă grija şi să răspundă de tot în 
faţa firmei care-l investise eu o asemenea funcţie 
de răspundere. La aceste gânduri Marr se şi vedea 
cu telexul în mină şi înghițind pastilele verzi şi 
roşii de care de la un timp începuse să nu se mai 
despartă. „Voi fi nevoit, iarăşi, să-mi iau alte 
obligaţii solemne faţă de partener”, şopti el 
îngândurat, ea pentru sine. 

La rândul său, căpitanul Puşca nu se întreba: 
„Doar Leon să fie oaia neagră? Din câte ştim, până 
acum, el e singurul care a creat şi creează 
probleme şi nouă şi firmei. Este înintei esul firmei 


să-l tolereze? Sau al altora? De ce?” 

Peste puţin timp se clarifică şi atitudinea 
firmei. Ea considera „minoră” fapta lui Leon, iar 
Marr, în sfârşit, nu a mai fost nevoit să-şi ia 
multicolorele sale pastile. „Procedase bine”, aşa i 
se comunicase. Primi şi o primă. Numele lui Leon 
nu era trecut în telex. Leon făcuse Marcelei câteva 
vizite la spital, încolo, nimic important pentru 
cazul în sine de care se ocupa Mircescu. Numai 
discuţia lui Leon cu bătrânul administrator i se 
păru locotenentului interesantă. Deşi Staicu 
cunoştea tot ceea ce se putea cunoaşte despre 
accident, se prefăcea că nu ştie mare lucru. Dar, 
de la bun început, şi-a dat seama că Leon era cam 
abătut. 

— Nu, nu mi s-a părut trist, precizase el, în 
discuţia cu Mircescu. Dimpotrivă, părea pornit... 

— Cum aşa? îl întrerupse locotenentul. Parcă 
mi-aţi spus că era abătut... 

— Da, da, exact cum vă spun eu, continuase 
Staicu. Era pornit împotriva lui şi abătut de cele 
întâmplate. „Cu toate că nu s-a făcut scandal, mi-a 
spus Leon, probabil vor veni şi alte necazuri. 
Poliţia dumneavoastră însă a fost corectă în tot. 
De la firmă vor veni, sigur, ceva ordine pentru 
sancţionarea mea, dar de concediat n-au cum să 
mă concedieze...” 

„Deci va fi numai sancţionat. Ei bine, de 
concediat „am să-l concediez eu”, gândi 
Mircescu”. 

De fapt, cât timp duraseră cercetările, în 


starea aceea de încordare se mai întâmplaseră 
destul de multe lucruri „interesante“. Mircescu se 
putea de -, clara mulţumit de reuşita lui. „Să 
vedem acum cine are deschiderea şi cine licitează, 
primul, îşi continuă el gândul. Parcă aşa se 
petrece şi în jocul de bridge. Numai că jocul acela 
are reguli precise şi nu acceptă înşelătoria. Acolo 
trebuie să anunţi dacă vorbeşti cifrat. Aici??...” 

Mercedesul lui Leon conţinea lucruri care nu 
erau lipsite de valoare. „Ce mult aş fi dat să intru 
în posesia agendei, îşi manifestă el dorinţa. În 
„Polaroid* nu se găsise însă decât un film 
„netras”. Unde s-ar putea afla filmul sau filmele 
„trase”? se întrebase ofiţerul. Să le fi predat? 
După harta în posesia căreia intrase şi pe care 
erau notate localităţile vizitate, nu-şi putea încă 
fixa o idee asupra acestui fapt, mai ales că 
localităţile erau prea îndepărtate de centre mai 
mari. Să se fi întâlnit cu cineva de la 
reprezentanţă? Tot ce era posibil, în sfârşit, 
Marcela trebuia să-l ajute! Numai ea putea să aibă 
cheia răspunsului la această întrebare. Să fie, 
deci, supravegheată mai strâns”. 

Împreună cu trei muncitori, maistrul Iftene 
plecase ceva mai târziu din sala de montaj. Şi asta 
pentru că observase că unul dintre tablourile 
montate de Leon nu era în regulă. Aşteptaseră 
plecarea specialistului străin şi începuseră 
verificările. Metodic, fără să le scape nimic. 
„Trebuie să fie pe undeva un scurtcircuit, îi spuse 
el unui muncitor electronist. Altfel, legăturile sunt 


normale, conform schemei. Dar dacă...” 

— Dacă, dacă ce? întrebă electronistul. 

— Să mai verificăm încă odată, ocoli un 
răspuns direct lIftene. Să începem cu fişele 
principale, propuse el. Aci trebuie să fie... Poate, 
din neatenţie, s-a Inversat, vreo legătură... t. 

Afară ploua mărunt. Parcă cernută prin sită, 
ploaia de sfârşit de toamnă, cu vânt subţire, rece, 
îşi făcea de lucru. Rar, câte o basculă mai trecea 
la această 

x 

oră pe aleile asfaltate. Maistrul Iftene îşi 
strânse mai bine pelerina şi-şi aşeză gluga pe cap. 
Lumina aibă, puţin difuză, a neoanelor se revărsa 
peste asfaltul ud, care, lucea ca şi cum ar fi fost 
uns eu untdelemn. Dincolo, la birourile străinilor, 
înene observă lumină. „O fi uitat-o deschisă femeia 
de serviciu, se gândi el, şi îşi continuă drumul. 
Dar, parcă ceva îl făcu să întoarcă încă o dată 
capul spre fereastra biroului luminat, mai înainte, 
şi observă, nu fără mirare, că acum lumina era 
stinsă. „Ei drăcie, sunt obosit. Cred că are 
dreptate tovarăşul director, să-noi mai văd şi de 
odihnă, se certă ei... Dar dacă...” Se opri locului... 

Ceilalţi colegi se depărtaseră binişor şi se 
apropiau de poarta principală. Picăturile de ploaie 
băteau ritmic asfaltul. Şuviţe de apă se prelingeau 
pe faţa maistrului, preocupat de ce se întâmplă 
„acolo”, contrariat şi neliniştit totodată. 

Mai făcu câţiva paşi şi se adăposti în spatele 
unor plăci din beton. Stătuse un sfert, o jumătate 


de oră? Nici el nu mai ştia. Deodată, văzu ţâşnind 
o umbră din clădire şi îndreptându-se către halele 
fabricii HI. 

— Hei! strigă el. Stai! şi ţâşni pe urmele 
fugarului. Deodată se împiedică şi căzu, încercă să 
se ridice, dar o durere ascuţită îl ţintui locului, 
încercă să se târască mai aproape de alee. 
Probabil că strigătul său fusese auzit de cei trei 
colegi, pentru că nu după mult timp aceştia se 
aflau lângă el. 

— Ce naiba faci, maistre? spuse unul din ei. 
Ne-apucă dimineaţa. Dar când se aplecă şi văzu 
sânge, înq emni. 

— Mai repede, zise el celorlalţi. Maistru e 
rănăfe îl ridicară şi-l conduseră la poartă, iar de 
aici, cu 

Brekul de intervenţie, la spital. Iftene avea 
nevoie de serioase îngrijiri medicale. 

Mircescu aflase în primele ore-ole dimineţii 
de necazurile maistrului lIftene. Capătul unei 
sârme groase, rămase înfipt în pământ, cine ştie 
de când, îi sfâşiase pur şi simplu pulpa piciorului 
drept, îi atinsese şi osul dar omul nu era în comă 
şi nici de fractură nu era vorba, aşa cum se 
răspândise zvonul. 

Într-adevăr, pierduse mult sânge, dar 
tovarăşii lui se şi înfiinţaseră ca donatori. „Cum şi 
ce s-a întâmplat?” întrebă din capul locului 
Mireescu pe unul dintre muncitorii cu oare Iftene 
lucrase până târziu. 

Acesta, învâxtindu-şi căciula în mâini, povesti 


de ce părăsiseră hala la ora aceea şi de ce 
maistrul rămăsese mai în urmă. „Probabil îşi 
uitase ceva”. Nu-şi putea explica de ce o luase în 
partea aceea, a complexului. Ei au auzit strigătul 
şi aul'ugit într-acolo. 

— Bine, mulţumesc, îi spuse Mircescu. Te rog 
să vii, în cazul în care îţi mai aminteşti şi alte 
lucruri, să-mi spui. Până atunci, vreau să nu se 
afle că ai stat de vorbă cu mine. Merse apoi la o 
cabină telefonică şi formă numărul căpitanului 
Puşcanu. 

—  Tovarăşe căpitan, raportă el, nimic 
deosebit până acum. Vreau să stau de vorbă cu 
maistrul Iftene. 

— Nu, asta nu! Adică... nu acum. N-avea nicio 
grijă. Cum stai cu bridge-ul? adăugă el, întrebarea 
se rostogoli asemenea unei bile de plumb pe 
spinarea lui, sau cel puţin aşa simţi Mircescu. 

— Insist... Să trăiţi, tovarăşe căpitan. Dacă-mi 
dă lIftene o pică, pe cealaltă o... licitez eu. Pentru 
că e ceva la mijloc, necurat, cum ar zice bătrânul 
Staicu. Nu uitaţi ce au făcut băieţii cu lIftene în 
hală. Şi doar peste două zile instalaţia va intra în 
probe, în legătură cu ce «ram raportat aştept şi 
eu, dar să nu fie prea târziu. Mai avem patruzeci 
şi două de ore... 

— Chiar le-ai numărat Mircescule? se auzi 
glasul şefului său, parcă nu tocmai aprobator, mai 
degrabă ca un reproş, în receptor. Sau aşa i se 
păru locotenentului. 

— Sunteţi supărat? îndrăzni el să-l întrebe. 


— Dimpotrivă! Mă bucur că eşti la zi, că 
trăieşti viaţa Complexului... Ne întâlnim la sediu. 
Şi pune ibricul cel mare, să facem o fiertură bună, 
cum zice tovarăşul colonel. S-o coacem ca lumea. 
Ce dracu', de când cu atâtea sarcini nu am mai 
băut o cafea cum scrie la carte. N-a avut timp să 
se fiarbă... Noroc! 

„Şi eu care credeam că e supărat pe mine!”, 
îşi zise Mircescu, uitând să mai pună receptorul în 
furcă. La sediu! făcu o mişcare bruscă şi era să 
rupă şnurul telefonului, înjură năprasnic. „Vrei 
şlem în pică, domnule Leon. Bine! Atunci cu 
contrez! Salutare, dragul meu Leon”. 

Radiografiile, intervenţia chirurgicală 
duraseră destul de mult. E) după ce totul s-a 
terminat, Iftene fusese dus la reanimare. De acum 
se putea spune că este în afara oricărui pericol. 

În camera de gardă aşteptau soţia, copiii şi 
prietenii săi cei mai apropiaţi. Dintr-odată, uşa se 
dădula o parte şi în cameră intră un bărbat înalt, 
îmbrăcat în alb. 

— Gata, tovarăşi, problema s-a rezolvat! rosti 
el. 

Era medicul chirurg Vătafu, cel care îl 
operase pe Iftene... j 

— Omul este sănătos tun. Apoi, adresându-se 
soţiei celui despre care vorbea, rosti: Măi femeie, 
cum te-mpaci dumneata cu omul acesta? E fire a 
naibii... L-am operat pe viu... Pe viu, repetă el pe 
un ton apăsat, şi n-a zis nimic, nimic, parcă e din 
fier, domftule, din fier, şi-şi flutură braţele, 


asemenea unor aripi, în semn de adfturaţie pentru 
pacientul său. Nemaipomenit! Şi câţi au venit să-i 
doneze sânge! îl iubeşti femeie? se adresă el 
acelei fiinţe firave cu cei patru copii lipiţi de fusta 
ei. Cred că îl iubeşti. Apoi chiar că merită să fie 
iubit. 

— Da, domnule doctor, aşa cât pot şi eu. E om 
tare bun. Vă mulţumesc şi eu şi copiii că l-aţi 
salvat. EI e ca o pâine bine rumenită, mereu caldă 
şi proaspătă în casa noastră. Omul meu şi tatăl lor, 
zise ea arătând către cei patru copii. Avem patru 
băieţi. Femeia vorbea încet, dar curgător. Ochii i 
se înnouraseră iar buzele îi tremurau uşor, 
imperceptibil. 

Medical o privi din nou şi dădu să plece. „A 
îmi prumutat ceva din el. Da, da! Semănaţi! Iar 
eu...” şi ieşi parcă furios. Poate şi pentru că era 
divorţai de vreo şase luni. 

— Să mergem, strigă soţia lui Iftene la copii. 
Tata e bine, îi lămuri ea. Venim deseară să putem 
vorbi cu el şi să-i aducem o supă. Să fiţi cuminţi, 
să nu-l supărăm. Atât şi nimic mai mult. 
Mogâldeţele o urmară. Fiecare după vârstă... 

Intre timp, Mircescu avusese grijă să-l 
prelucreze pe portar şi să trimită o asistentă la 
sala de reanimare. Făcuse şi cafeaua dorită de 
căpitanul Puşeanu. 

— Nu vreau să am surprize... Altfel, totul 
bine, raportase el. 

— De ce se întâmplă toate acestea acum? 
întrebă Mircescu, privind deasupra ceştii din care 


se ridica aburul fierbinte şi mirosul plăcut al 
cafelei. Dar întrebarea rămase fără răspuns, 
suspendată undeva între ferestre şi pereţi, între ei 
doi, luminaţi din tavan de tubul de neon şi mai cu 
seamă de dorinţa lor dă a învinge. 

Puşeanu îşi aprinse o ţigară, întrebarea 
aceasta şi-o pusese şi el de atâtea ori, dar 
răspunsul întârzia, Până unde îşi  întinsese 
tentaculele Leon? 

Dimineaţa era însorită, dar răcoroasă. Un 
soare ca dinţi se înălța dintre norii răvăşiţi, pole 
înd întinderile. Se anunţa o zi plăcută, poate 
ultima din această toamnă nărăvaşă. Marcela se 
ridicase din patul ei de spital şi o luase încet pe 
coridor, pentru a-i telefona lui Leon. leşi din 
clădire şi se îndreptă spre pavilionul nou. Grădina 
spitalului părea inundată de multicolore 
crizanteme. Un parfum discret, li umplu nările, 
plămânii. „De mi-ar aduce flori, cât mai multe 
flori, se gândi ea, îl iubesc! Ce dacă are soţie, o s-o 
rezolve el. Eu am să fac tot ce, zice...” Se simţea 
mai bine, şocul trecuse în urmatratamentului 
intensiv al doctorului Vătafu. Leon făcuse şi el ce 
putuse, îi adusese medicamente care, 
deocamdată, nu se găseau în farmacia spitalului. I 
se făcu parcă dor - şi de copil şi ar fi vrut să-l aibă 
lângă ea. „Ce se întâmplă cu mise? se întrebă - 
puţin debusolată. A fost te mine ieri eu mama... îl 
aştept pe Leon şi nu vieae...” «Stupul de vizitatori 
se îndrepta spre pavilioane. Marcela Intră în 
cabina telefonică şi formă numărul lui Leon. 


Telefonul sună litng, dar nu răspunse nimeni „S-ar 
putea să fie pe drum, îşi zise ea. Ştie că-l aştept”, 
şi aşeză telefonul în furcă. Fisa căzu şi o lăsă 
acolo. Continuă plimbarea pe aleile grădinii. 
Rupse parcă fără voia ei o crizantemă şi sorbi din 
parfumul ei adânc şi discret. 

Administratorul etascu nu plecase acasă în 
seara aceea. Uitase să-şi ia trenciul şi umbrela, îâr 
până! a marginea oraşului avea de mers destul. 
Cert este că avusese şi unele treburi gospodăreşti 
la bloc. Apoi acasă mai trfibuia să facă şi focul în 
sobă, pe când în cămăruţa sa de administrator era 
destulă căldură, încuiase uşa de la intrare, pentru 
că fiecare loeatar avea cheie, şi se culcă. Era 
obosit. Urcase scările blocului de nu ştiu câte ori, 
meşterise la ferestrele care nu se prea închideau - 
şi alte lucruri mărunte de gospodărie. Târziu, în 
noapte, O trezi sunetul strident, insistent, 
aluoneriei. Se sculă buimăcit, îşi trase pantalonii. 
leşi afară unde în ploaie, luminat de becul de te 
intrare, aştepta Leon. „Pe unde draciia mai umblă 
individul ăsta?” îşi râse dl şi deschide uşa. 

— Mi-am uitat diete, se scuză Leon, în loc de 
salut, şi urcă pe scări, fără a mm rosti vreo vorbă, 
în urma lui rămăseseră pete mari de noroi şi apă. 
„Parcă e împins de la spate de diavoli”, monologa 
Staieu. Acu el bea whisky să se încălzească şi eu... 
Fir-ai al dracu” cu încălţările tale cu tot.). De unde 
a venit? că doar clubul e închis iar Marcela e în 
spital... Când i-am spus eu tovarăşului Mircescu 
că e ceva necurat la mijloc, aveam dreptate...” 


închise uşa şi intră în cămăruţa lui, dar nu putu să 
adoarmă. Zorii zilei aveau să-l surprindă treaz. 
„Rău mi-ai stricat somnul, domnule Leon”, gândi 
el supărat... 

Dar n-avu timp să-şi consume necazul că 
apăru Leon cu o sticlă de ţuică şi ţigări. 

— Pentru deranjul de azi-noapte, se scuză el. 
Iartă-mă, la club a fost o încăierare... 

„Minte, gândi Staicu, la club a fost închis. Cui 
dracu’ vinde ăsta gogoşi?” 

— Am o rugăminte, domnule Staicu, continuă 
Leon şi vă! amân îndatorat. Nu vreau să afle 
Marcela că am venit aşa de târziu... Ştii şi 
dumneata cum sunt femeile. 

— Sunt mormânt, nicio vorbă, garantă Staicu. 
Apoi, făcând pe supăratul: „De.azi mă ştiţi, 
domnule Leon?! Dar cum v-aţi uitat cheia? întrebă 
inocent bătrânul Străinul îl privi mijindu-şi ochii, 
şi răspunse senin. 

— Cine ştie, am găsit-o sus. Nu bănuiam că 
voi întârzia. De altfel, mă aşteptam să vă găsesc 
aici. Intuiţie, ce naiba! Pe vremea aia, nici câinele 
nu trebuia dat afară... Am avut, totuşi noroc. 
Puteam să-mi petrec restul nopţii pe scări, afară. 

Bătrânul, nu mai zise nimic. Cu mişcări încete 
destupă sticla şi o duse la gură. Era bună ţuica. 
Tare, aşa cum îi plăcea lui. 

A fost păstrată pentru dumneata, zâmbi 
ciudat Leon. Pentru un administrator la un bloc ca 
al nostru, merită. 

Bătrânul lăsă sticla pe masă şi se şterse la 


gură cu mâneca. Băutura era cu adevărat bună. 
Luase doar o gură, că era pe stomacul gol. Să 
mănânce ceva şi mai trage una. 

— E tare, e tare bună, zise el. Mulţumesc că 
v-aţi gândit la mine. N-am să uit... îl conduse Spre 
ieşire. 

— N-are importanţă, se auzi glasul lui Leon 
care începuse să urce. Pe Staieu îl cuprinse o 
moleşeală ciudată, iar capul parcă nu mai era la 
locul lui. 

— Am ajuns să mă-mbăt dintr-o înghiţitură, se 
certă el. Capul începu să-i vâjlie puternic, tot mai 
puternic şi camera să se rotească ameţitor*, tot 
mai ameţitor, ca un ciudat carusel, repede, tot mai 
repede, tot mai repede, re... pe... de re...pe... 

„N-am avut încotro, domnule Staieu. Erai 
agreabil, dar n-am avut ce face...” spuse în gând 
Leon. Aşteptă un pic, urcă cu iuţeală în cameră de 
unde cobori cu mare atenţie. Nu se mai uită la 
bătrân. Luă sticla din care băuşe nea Staieu şi 
aşeză în locul ei o alta, mirosind a ţuică. Părăsi 
încăperea şi dispăru iar pe scări, în bloe era 
linişte, nu-l văzuse nimeni. 

Miixescu era oarecum derutat. El, Leon, 
fusese implicat după miezul nopţii şi într-un 
scandal. Era, timpul, deci, să o introducă pe 
Marcela în scenariu. Pe cine să trimită la ea? Să 
meargă el personal? Şi dacă Marcela nu vrea să-l 
ajute? 

Inspectorul Banu sosise în dimineaţa aceea în 
oraşul de lângă fluviu. Era la curent cu evoluţia 


cazului. 

Dăduse soluţii pentru rezolvarea anumitor 
probleme cheie încă dinainte. 

— Mircescule, ai lucrat bine în caz. Şi, în 
plus, bătrânul, datorită ţie mai este în viaţă. Dacă 
n-ai fi înlocuit lichidul acela din sticla lăsată, omul 
consuma mai departe şi era mort. Dar oricum e 
scos clin joc. Asta, până la confruntare... Nici nu 
ştim cum ai reuşit să faci treaba, fără să te vadă. 
Leon nu trebuie să afle însă că bătrânul a scăpat. 
Şi-acuma,  invitaţi-o pe  fâşneaţa asta de 


translatoare, pe Marcela. Să stăm puţin de vorbă 
cu ea. Mai mult ca sigur că nu-şi dă seama de 
jocul periculos al străinului. Apoi, nu cumva să i se 
întâmple şi ei vreun necaz... Cum i s-a întâmplat 
lui Staicu. 

Revenind la cele întâmplate noaptea trecută, 
întrebă: Cei care l-au tâlhărit pe străin au fost 
reţinuţi? 

— Da. Şi agenda este la noi. Leon, de altfel, 
nici n-a reclamat faptul încăierării şi nici dispariţia 
ei... 

— Nu e tocmai bine. Agenda trebuie să 
ajungă la străin. 

— Desigur, altfel cum? 

Jşă fie adusă aci şi femeia pe la care a trecut 
atunci, noaptea, şi datorită căreia s-a produs 
încăierarea, iar Leon să fie supravegheat în 
continuare cu atenţie. Trimiteţi pe doctorul Vătafu 
la el, că are motive să-i facă o vizită... 

Staicu fusese scos din joc. Se află în casa lui 
de la marginea oraşului. 

Marcela şi cealaltă femeie fuseseră aduse la 
sediu. 

Scena trebuia să fie pe măsura previziunilor 
lui Banu şi a colaboratorilor săi., Soneria ţârli şi 
Leon se repezi şi deschise uşa apartamentului. 

— Pe cine căutaţi, domnule? întrebă-e!... 

— Pe dumneavoastră, domnule Leon, 
răspunse bărbatul din chenarul uşii. Nu mă 
cunoaşteţi? 


— Nu, deloc, n-am avut plăcerea, rosti sec 
fără nicio nuanţă, Leon. 

— Sunt îngerul păzitor al bătrânului Staicu, 
domnule Leon. L-aţi uitat chiar atât de repede pe 
bătrân? întrebă, de astă dată sarcastic, bărbatul. 

— Nu, nu ştiu despre ce este vorba. Nu l-am 
văzut pe bătrân de câteva zile, îngăimă Leon. 

— Păi, tocmai d-aia, v-a trimis sticla aceea de 
ţuică, cu miros de migdale, înapoi. Nu-i aşa, 
domnule Leon, că nu aţi vrui să-i faceţi niciun 
răubătrinului? insistă el. 

— În definitiv, ce, vreţi? Cine sunteţi? strigă 
Leon. Uitaţi unde vă aflaţi? 

— Ştiu domnule, unde mă aflu. Am venit, că 
poate vă interesează acest obiect... -. 

La vederea agendei, Leon tresări, după care 
înghiţi în sec şi cu un gest stângaci îl invită pe om 
să intre înăuntru în apartament... 

— Vedeţi că putem discuta şi altfel, domnule 
Leon? 

— Desigur, desigur domnule. Cum mi-aţi 
sustras-o? 

— Nu, n-am sustras-o. 


— Atunci cum a ajuns în posesia dumitale. 

— N-are importanţă cum. Ştii dumneata mai 
bine. La scandal, e.ca la scandal... Important acu 
pentru dumneata, sunt sigur, e că doreşti s-o 
recuperezi. 

— Desigur, desigur. Cât mă costă domnule? 

— Dumneata cât zici că face? surâse omul. 


La început, Marcela, încei că să fie obraznică, 
dar încetul cu încetul îşi dădu seama că nu are 
niciun sens să ocolească răspunsurile. 

— Ştii, într-adevăr, cine este omul acesta 
domnişoară? se auzi glasul lui Banu. Era parcă 
plin de amărăciune, dojenitor. Aş vrea să-ţi arăt 
cum te-a iubit el, cum ai crezut şi, probabil, mai 
crezi.  Mircescuie, ordonă el tânărului ofiţer, 
introdu femeia aceea. E mult mai bine aşa. Vă 
cunoaşteţi? se adresă Banu celor două. 

— Nu, răspunseră ele, privindu-se una pe 
alta. 

— Amândouă sunteţi amantele aceluiaşi 
bărbat, interveni Ruşcanu. Ce a căutat Leon la 
dumneata, domnişoară Sofia, în noaptea trecută. 

— În noaptea aceea mi-a adus nişte lucruri pe 
care domnul locotenent le-a găsit la mine. 

— De când îl cunoşti? îi adresă o altă 
întrebare acelaşi Puşcanu”. 

— Păi... răspunse încurcată femeia, de când 
cu accidentul acela, cu translatoarea. După aceea 
m-a vizitat aproape seară de seară, undori 
rămâmnd la mine. 

— Ah... făcu Marcela. Nemernicul, m-a înşelat 
şi se lăsă moale pe scaun. 

Măsurile iniţiate, de supraveghere a lui Leon, 
dăduseră roadele scontate. I se puteau rdţine 
străinalui cel puţin două fapte de natură să poată 
fi expulzat în câteva ore. 

Cu ochii în lacrimi, Marcela încerca să-şi 
amintească nopţile, cadourile primite, 


promisiunile lui Leon. 

Dar pe ofiţeri nu-i interesau cadourile sau 
numărul nopţilor când cei doi se culcau împreună. 

— O doamne, strigă ea deodată, dacă aş fi 
ştiut. 

— Ce anume, o întrebă Banu. 

— Că-şi bate joc de mine. M-a folosit, după 
cum pot să-mi dau seama acum, să-şi realizeze el 
câne ştie ce planuri jiosnice. Cum de n-am 
observat mai de mult? Singurul, cred, care şi-a dat 
seama, a fost unchiul meu. Poate şi de aceea a 
vrut să-mi spună ceva, separat, când l-am vizitat la 
insistenţele lui Leon, dar n-a avut cum. Leon nu 
mă scăpa din ocM. Am plecat, atunci. El nervos, 
iar eu parcă risipită. Tot atunci s-a întâmplat şi 
accidentul... lar după aceea... şi dumneavoastră 
ştiţi. 

— Ce-l interesa pe Leon, în mod deosebit? 
întrebă Banu cu voce calmă. 

— Precis, nu ştiu. Uneori, cobora din maşină 
şi vorbea cu diferiţi oameni, punea întrebări la 
care eu nu le puteam desluşi sensul. De unriucru 
rp-am întrebat şi eu. De ce-mi cerea mereu să 
cobor din Mercedes să mă fotografieze. Dar asta 
nu prin parcuri sau locuri istorice, ci mai cu 
seamă acolo unde erau mari uzine sau unităţi 
militare. Dacă veţi controla filmele din aparatele 
lui, care o parte sunt lăsate la mine, „pentru 
păstrare”, pentru că, zicea ei, i le-ar putea lua 
colegii invidioşi că este mai bine văzut de 
conducerea firmei, veţi găsi, poate, lucruri 


interesante. Mă gândesc mai cu seamă la 
secvențele din zona zăcămintelor de cupru, uraniu 
şi de aur. 

Inspectorul avea motive să fie mulţumit de 
discuţia cu Marcela. Pe lângă agendă obținuse 
încă o probă concludentă după ce fuseseră 
relevate filmele. Aveau în faţă, de acum, un spion 
sadea. 

i 

Reprezentantul firmei, Marr, se afla în 
cabinetul directorului general Martin. Aflase şi el 
că Leon intrase într-o încurcătură, dar nu ştia 
nimic precis. Şi iată, acum, fusese invitat la o mică 
discuţie. 

— Domnule Marr, începu directorul general, 
oraşul nostru este mic şi orice faptă care se 
petrece se aude imediat. Toţi vorbesc că domnul 
Leon este implicat într-o încăierare. Nu zic că a 
umblat în noaptea aceea aproape gol pe străzi, dar 
asta-i mai puţin important pentru boi. Altceva 
contează, domnule Marr. 

— Ce anume, domnule director general? 
întrebă acesta. 

— Lucrarea executată de el la tabloul general 
a fost de proastă calitate. Numai intervenţia 
promptă a maistrului If tone a făcut să nu sărim în 
aer... 

— Dar maistrul e în spital, îi scăpă lui Marr. 

De data aceasta fu rândul directorului 
general să-l privească uimit pe reprezentantul 
firmei. 


— Deci aţi aflat? zise el, înseamnă că sunteţi 
la curent şi cu... Leon. 

Inginerul şef şi cel de la protocol îi priveau pe 
cei doi şi nu pricepeau încă unde avea să ajungă 
această discuţie. 

— Domniile Marr, continuă Martin, cred că 
este şi în interesul dumneavoastră ca domnul Leon 
să fie rechemat în ţară. Şi aceasta cu elt e mai 
repede, cu atât mai bine. 

— Îmi pare rău, domnule director general. Eu 
nu am nicio putere asupra lui şi... 

— Domnule Marr, noi lucrăm bine cu firma 
dumneavoastră. Ar fi păcat să stricăm aceste 
relaţii. 

În cabinetul directorului intrară Banu şi 
Puşcanu. 

Se adunaseră date suficiente pentru 
expulzarea străinului. 

— Domnule Marr, se adresă Banu reorezen 
tancului firmei, vreau să cred că-nţelegeţi măsura 
aceasta şi firma care o reprezentaţi, de asemenea. 

Marr ascultă cu atenţie. Faptele şi implicaţiile 
juridice erau prezentate Jimpede şi log e He către 
inspectorul Banu. Adevărul era de necontestat şi 
măsurile erau normale şi categorice. Orice 
demers, înţelese el, era zadarnic. 

În ziua următoare, în biroul reprezentantului 
firmei, Leon aştepta. Marr îşi făcu apariţia şi nu 
rămase deloc srftprins când îl găsi pe Leon în 
biroul său. Chiar îl aştepta. 

— Am aflat că sunt căutat, domnule Marr, şi 


iată-mă la dispoziţia dumneavoastră, vorbi el 
insinuant, flegmatic... 

— Nu are niciun rost să vorbeşti astfel, îi tăie 
vorba Marr. Fă-ţi bagajele cât mai ai timp. Pe 
violarea acestui birou, nu am spus nimănui. Nu-i 
aşa că nu are nicio legătură cu dumneata? 

Era rândul lui să devină caustic... 

Leon se făcu stacojiu la faţă. Abia acum îşi 
clădea seama că îl subestimase pe Marr. Dar, 
curios, reprezentantul firmei plătea într-un mod cu 
totul neobişnuit faptul că-l ridiculizase de atâtea 
ori. 

— Cum să vă mulţumesc, domnule Marr? 
întrebă Leon şi parcă simţi că nu-i mai ajunge 
acrul să respire. 

— În niciun fel. Eu îmi fac doar datoria. Dacă 
rapoartele dumitale îmi sunt nefavorabile, asta nu 
mai are niciun fel de importanţă acum. Dumneata 
ai uitat un lucru elementar. Oamenii de aici sunt 
ospitalieri, corecţi şi pretind corectitudine şi 
cinste, la rândul lor. 

li întinse apoi telexul pe care-l trimisese 
firmei. 

Leon citi cu atenţie fiecare cuvânt. 

— Mulţumesc încă odată, domnule Marr, zise 
el. Am greşit într-adevăr. Maistrul Iftene, cel care 
acum se mai află în spital, din vina mea, probabil, 
avea o vorbă: „Ce ţie nu-ţi place, altuia rr nu-i 
face” 1 Adio, domnule Mair! 

Celălalt nici nu-l mai auzi, sau numai se 
prefăcu că nu-l aude. 


Leon părăsi biroul şi incinta complexului. Îi 
rămânea din ce în ce mai puţin timp ia dispoziţie. 

In cabinetul doctorului Vătafu era cald şi 
mirosea a levânţică. Leon bătu la uşă. Intră. 

— Ce s-a întâmplat, domnule Leon? îl întrebă 
medicul, sunteţi într-o stare... 

— Nimic grav. Poate o indigestie, se eschivă şi 
ei de la un răspuns precis. Aş vrea s-o văd pe 
Marceţp. Ceva foarte urgent. 

— Cum doriţi, acceptă medicul, desfăcându-şi 
braţele. Am s-o invit aici. 

— Vă rămân îndatorat, domnule doctor. 
Sunteţi un om de suflet, aprecie el bunăvoința 
acestuia. 

— Bine, bine, mulţumesc, nu e nevoie de aşa 
ceva. 

Doctorul Vata fu trimise după Marcela, 
revenită în spital, pentru ultimele Verificări 
medicale. 

La intrarea acesteia, medicul părăsi 
cabinetul. Acum, cei doi erau singuri faţă-n faţă. 
Leon încercă s-o îmbrăţişeze, dar Marcela se feri. 

— Nul Nu mai are niciun rost. Jocul acesta 
perfid s-a terminat. Totul s-a sfâx şit, domnule 
Leon. Mi-ai făcut atâta rău, zise ea, izbucnind într- 
un plâns, nervos. 

— Marcela, te rog, Marcela, o imploră Leon, 
nu vreau să crezi despre mine nu ştiu ce... 

— Nu vreau nimic, rosti ea printre sughiţuri. 

— Cum vrei. Am venit să-mi iau rămas bun se 
la tine. Te-am iubit, rosti el şters. Atât, şi nimic 


mai mult, ca să ştii... 

— Minţi I strigă Marcela, minţi! Şi nenarecă 
lei aceleia poate i-ai spus la fel. 

Leon rămase fără replică, îşi dădu seama că 
Mare cela aflase despre relaţia l-ai eu cealaltă. O 
privi năuc câteva clipe, bâigui ceva neinteligibil, 
după care se întoarse şi plecă... Arăta altfel. Nu 
mai avea nimic din aroganţa cu cai-e se ivise în 
viaţa acestor oameni. Nemernicule! îi strigă ea din 
urmă. licălos şi nemernic ce eşti!... 

Şi cuvintele se rostogoliră până la urechile lui 
Leon. Ele continuau parcă să se audă: „Licălos şi 
nemernic! 'Ticălos şi nemernic!...” Zile de vacanţă 


„Mai aveţi răbdare puţin, încă o zi-două, şi 
gata”, le spusese alor săi, care aşteptau cu 
înfrigurare ziua plecării la mare, dar, parcă era un 
făcut, Banu, prins mereu cu treburile sale, amina. 

Soţia sa, mereu cu zâmbetul pe buze, 
încercase să-i lămurească pe „cei mici” că tata are 
treabă; „vom pleca noi, mai aşteptaţi”. Şi, dintre 
toţi, fetiţa era cea mai necăjită. Cu lacrimile în 
ochi, se retrăgea, undeva, într-un colţ al curţii, 
lângă bi azi, să-şi adune lacrimile în palmele sale 
micuţe. „Of, tată, o auzi Banu, în după-amiaza 
aceea, mai bine nu ne spuneai...” 


Inspectorul o luă în braţele-i puternice şi îşi 
lipi obrazul de buclele castanii, mirosind a flori de 
câmp. 

— Şi chiar vrei să mergi la mare, bobocul 
tatii? întrebă Banu, săruind-o cu dragoste. 

— Vreau, tată, vreau, şi eu vreau, şi Dănuţ 
vrea şi mama vrea! Să nu se întâmple ca anul 
trecut, când ne-ai promis, dar... 

— Păi cum să n-o duc pe şcolăriţa asta în 
vacanţă? Tocmai acum când mi-a luat olimpiada pe 
judeţ?! Şi încă la două discipline grele! 

Fetiţa se opri şi-l sărută la rândul 

Spune-i marnei să facă bagajele, chiar în 
după-amiaza asta plecăm. 

Copila nu aşteptă bine s-o lase jos şi, ca o 
sfârlează, zbură, strigând: 

— Mamă, mamă! Gata! Mergem! Pregăteşte 
totul! Plecăm! 

Banu zâmbi şi intră şi el în casă. 

Băiatul îi ieşi în întâmpinare şi-l luă de gât. 
Soţia primi vestea aproape la fel de fericită 
precum copiii, deşi mai era încă sceptică, şi 
începu să pregătească ceva de-ale gurii, pentru că 
lucrurile celelalte erau deja rânduite. 

— Eşti mulţumită, Aniţă? întrebă Banu, 
apucând-o de umeri. Mă mai ţin şi eu câteodată de 
promisiuni, râse el, făcând cu ochiul băiatului ce 
nu să dezlipea de el. Am fost asigurat că de data 
aceasta voi face şi eu un concediu complet, cu voi, 
că de mult nu s-a mai întâmplat faptul ăsta. 

— Tată, să luăm şi câinele, zise băiatul încet, 


cu teamă parcă. 

Aveau într-adevăr un câine mare, deosebit de 
frumos, Pric, dine de vânătoare, se ataşase mai cu 
seamă de copii. Când băiatul se afla la şcoală, Pric 
parcă nu avea stare, mârâia şi scurma pământul 
cu unghiile lui lungi şi ascuţite. 

— Nu se poate, băiatul tatii, răspunse Banii, 
mângâindu-i pe creştet. Vei găsi acolo altceva de 
care să te bucuri. Câinele e o grijă în plus. 

Băiatul se resemna şi se duse în dormitor. Nu 
era supărat. „În definitiv, zise el, tata are dreptate. 
Două săptămâni trec repede...” 

„„„Când au intrat în oraşul de la porţile de apă 
ale ţării, globul sângeriu al soarelui cobora încet, 
încet, cu precauţie parcă. „Ce mi-a venit cu 
precauţia? râse Banu în sine. Chiar nu mă pot 
dezlipi de problemele mele, ea să-mi fac şi eu o 
vacanţă ca lumea?” 

La insistenţele l-ai Dănuţ, Banu opri în faţa 
unei tonele unde se vindeau piersici de Dobrogea. 
Erau mari şi cărnoase. Cobori şi cumpără. Fetiţa, 
ce dormise cu căpşorul sprijinit pe braţele mamei 
sale, cu părul răvăşit, se trezise şi ea. Şi cum api 
oape de fonetă era o pompă de apă, Banu spălă 
câteva piersici cu puful moale şi fructele deveniră 
dintr-odată parcă brumate, ispititoare. 

Revenit la maşină, le întinse punga, muşcă şi 
el dintr-o piersică şi îşi reluară cursa. 

— Tată, dacă nu îţi spuneam eu, ai fi trecut pe 
lângă asemenea mândreţe de piersici, n-ai fi luat! 
Acum văd că şi mănânci... 


Banu nu zise nimic. Asfaltul, deşi bine 
întreţinut era umed, semn că pâlcul de nori, pe 
care îl văzuse mai înainte, abia ce se scuturase în 
plină caniculă. Deci, atenţie! 

Cu toate că nu era o oră de vârf pentru 
circulaţie, conducea cu atenţie autoturismul, 
strecurându-se printre alte maşini, staționate sau 
în mişcare, căutând să iasă cât mai repede din 
acest furnicar. 

Camerele de la hotel erau reţinute, aşa că era 
liniştit. Căută locul de parcare, se declară 
mulţumit şi plasă maşina cât mai la umbră. Voia să 
uite de ea pentru câteva zile. 

Chiar din parcare se vedea plaja şi marea 
brăzdată de valurile ale căror coame scânteiau 
spre țărm. O briză uşoară făcea să tremure 
frunzişul copacilor din împrejurimi. Era verdeață, 
multă verdeață în jur. Cei care gândiseră staţiunea 
fuseseră inspirați, îşi făcuseră, cum s-ar spune, nu 
numai datoria „ca la carte”, dar şi ceva în plus. 
Grupuri, grupuri de bărbaţi şi femei, şi mai ales de 
copii, se retrăgeau la ora aceea dinspre plajă. 
Perne, umbrele, sacoşe, tot felul de jucării de 
plastic erau în mişcare. Era mare gălăgie la acea 
oră. Unii oameni erau mai arşi de soare, alţii, se 
vede veniţi mai de curând, erau încă albi, 
neînsemnaţi de focul cerului. 

În larg, puzderie de pescăruşi, cu ţipete înalte 
îşi tremurau aripile de un alb uşor murdar 
deasupra întinderii verzi, planând, şi coborând pe 
crestele valurilor. 


Copiii, odată ajunşi, fugiseră spre malul mării 
să privească. „De când îşi doreau ei să se 
întâlnească cu marea! Ce vise şi ce planuri nu şi- 
or fi făcut 1” surâse Banu. 

După acest prim contact cu marea, s-au 
retras să se instaleze în apartamentul de la hotel, 
rânduind fiecare lucru, după trebuinţele imediate. 
Gustară ceva din cele pregătite de Aniţa* Şeful 
necontestat peste bucătărie şi toate celelalte ale 
gospodăriei. Aniţa îşi dăduse seama de la bun 
început cât de greu e să fii soţie de militar, dar nu 
s-a plâns niciodată. L-a înţeles întotdeauna şi a 
preluat toate greutăţile casei, astfel ca el, Banu, să 
se poată dedica deplin multelor, importantelor şi 
dificilelor probleme ale muncii. 

Câteva mici comentarii şi oboseala şi-a spus 
cuvântul. Prima zi a luat sfârşit. 

Dimineaţa, „bobocii” ardeau de nerăbdare să 
coboare cât mai repede, să alerge pe plaja cu 
nisipul încins ele razele soarelui, să se zbenguie în 
apa verde a mării, în care meduze mici, 
gelatinoase, ca nişte ochi albi, morţi, se 
bălăbăneau neputincioase, aruncate mereu către 
tārm. 

Coborâră spre mare, copiii în primul rând, 
ţinându-se de mână, cât o mare bucurie în ochi şi 
pe chipurile lor frumoase, incendiate parcă de 
aerul fierbinte al zilei. 

O nesfârşită lumină curgea din văzduhul 
înalt, topindu-se pe creştetele, umerii şi trupurile 
oamenilor, veniţi de unde or fi venit ei, din colţuri 


ale României şi ale lumii, însetaţi de soare, de apă, 
de nisip şi de desfătare. 

O mare diversitate de culori se îngemăna pe 
nisip, vorbele se întretăiau, râsetele şi chiotele 
tinerilor şi copiilor umpleau văzduhul... 

Băiatul şi sora sa intrară în apă, chicotind de 
plăcere şi parcă temători. Apa era totuşi destul de 
caldă. „Radio vacanţa” anunţa peste 22 de grade. 
Era mult, era puţin? Până la geamanduri, nu se 
vedeau decât capete şi trupuri, mâini, mingi şi 
bărcuţe, peşti mari din plastic, din cauciuc, într-o 
firească dezordine absolută. Şi multă larmă. Şi 
numai râsete. 

— Tată, mamă, veniţi şi voi 1 strigau copiii cu 
ochii strălucind de bucurie. Fetiţa era fericită şi, 
după câteva runde de înotat, începuse să adune 
melcişori şi scoici. 

i...Şi Banu îşi aduse aminte că, în urmă cu 
ani, beneficiind de concediu, plecase doar cu Aniţa 
prin diferite ţări europene şi în America de Sud. 
Ca şi acum, se aflau atunci pe o plajă - la 
Varadero, în Cuba, dar parcă fără toţi ai lor nu s- 
au putut bucura întru totul. Ceva le lipsea, ceva 
parcă era suspendat, de neatins, deasupra lor, în 
văzduhul acela limpede din Varadero, oglindit în 
apele Oceanului Atlantic. Şi acolo era soare, şi 
nisip, şi apă, şi acolo era confort şi eleganţă. Aici 
însă era cu ai lui, cu toţi ai lui. Şi asta făcea ca 
plaja aceasta să fie cea mai frumoasă, şi ziua 
aceasta să nu-şi găsească comparaţie. Cu toate că 
Varadero este socotită una dintre cele mai 


spectaculoase plaje ale lumii, cu deschiderea ei 
largă, cu nisipul ei de aur mărunt şi vilele ei, 
veritabile bijuterii zămislite într-o arhitectură 
plină de fantezie, fie în forme tradiţionale, fie 
moderne, pierdute printre palmieri şi arbori de 
cocos, înecate-n mările de verdeață ale grădinilor 
- aici, pe litoralul Mării Negre, alte frumuseți o 
întrec. Acolo, Oceanul limpede şi strălucitor, care 
pare de argint, îi vezi până în adâncuri bogata 
faună, ca într-un imens acvariu. Delfinii vin până 
aproape de țărm, întrecându-se în joacă, precum 
copiii, oferind vizitatorilor spectacole de o 
incredibilă graţie. Se apropiau de țărm chiar în 
grupuri mari, apoi ca la o comandă ţâşneau în sus, 
în aer, plutind o fracțiune de secundă pe apa 
cerului, după care, uşor, ca pilotaţi, se lăsau să 
cadă în valurile spumate ale oceanului. 

Aici, la fereastra de apă deschisă spre lume a 
hotarelor prii, pe plaja cu nisipul cald şi fin, 
privind broderiile hotelurilor şi înălţimea cerului, 
ascultând  râsetele copiilor şi glasul mării, 
urmărind zborul pescăruşilor şi, în primul rând, 
simţindu-i lângă el pe cei dragi, aici e pentru el, 
pentru Banu, adevărata frumuseţe. Acolo, aici, 
aici, acolo, tot felul de gânduri îi treceau prin 
minte... 

Oamenii se simțeau fericiţi, marea parcă le 
deschisese o nouă dimensiune a vieţii, erau acum 
departe de grijile zilnice, aveau aici, la marginea 
mării, acea şansă de evadare din orele de 
încordare ale anului, dătătoare parcă de infinite 


puteri. 

Prima zi pe plajă s-a scurs pe nesimţite. 
Vremea era excelentă şi starea de spirit a 
„echipajului” anunţa un concediu de excepţie. 

Seara s-au plimbat pe faleză - până când 
cornul sângeriu al lunii se ridica din ape, palid, 
neputincios, sfâşiat parcă de îndoieli târzii, însă cu 
aceeaşi nepăsătoare lumină de argint, rece, 
impersonală, în depărtare se auzeau sirene de 
vapoare şi, mai aproape, sub cupola înzăpezită de 
stele, câteva bărci îşi sprijineau vâslele şi umbrele 
în negrul-verzui sticlos al apei. 

Perechi, perechi, urmaţi sau nu de copii, 
oamenii întârziau „sorbind” aerosoli şi miros de 
sare şi alge. 

Pe digurile înaintate în mare, pescar» îşi 
încercau norocul la guvizi, chefal sau stavrid. 

Din văzduh picurau peste staţiune zvonuri 
uşoare aduse de mare, de acel tulburător univers 
al nesfârşirilor, răscolind sufletele, într-o prelungă 
şi odihnitoare desfătare. 

Se plimbau şi ei, Banu îngâna pentru sine 
cântece vechi, pe care le credea de mult uitate şi 
Aniţa se strângea mai tare de braţul lui, 
sprijinindu-i-se de umăr. „Ca la începuturi de 
lume”, murmură Banu, şi, în clipa aceea, din 
depărtare, se auzi melodia plăcută, puţin 
şovăitoare, ca o chemare sfioasă a unui tânăr 
pentru iubita lui, spusă pe corzi de chitară... 

— Tată, mi s-a făcut somn, se auzi vocea 
fetiţei şi vraja se topi dintr-odată. Banu îşi luă 


copila de umeri, o mângâie tandru şi-i spuse: 

— Era şi timpul! Mâine o să fie altfel, apoi 
mereu altfel. 

„„„La Varadero! Acolo, la cincisprezece mii de 
kilo - metri de ţară, dar cu o lume tot caldă, spirit 
latin, ce mult ar fi vrut să aibă lângă el copiii! Cu 
ei ar fi fost totul altfel. 

Încărcat de zbor şi poate de neodihnă, un 
pescăruş căzu vertical pe plaja pregătită cu grijă 
pentru a doua zi. După el, altul şi apoi altul. Se 
retrăgeau şi ei pen“; tru odihnă? 1 

La restaurantul din faţa hotelului, o orchestră 
îşi terminase o parte a programului. Vizitatorii, 
unii în -, cinşi de muzică sau de alcool, cântau şi 
vorbeau tare, uitând că, la câteva sute de metri, 
marea, cu  instrumentaţia ei miraculoasă, 
transmitea, neschimbate în tiparele timpului, 
şoapte de taine şi de speranţe, unduind în 
îmbrăţişările valurilor. 

.„„Pentru fiecare zi care urmă, Banu căută să 
diversifice programul, să colinde împreună cu ai 
lui întregul litoral. Şi aveau ce să vadă. Salba de 
vile de pe litoralul românesc cunoscuse în ultimii 
ani schimbări profunde. Pretutindeni, preocupare 
pentru servirea ireproşabila a oaspeţilor, a celor 
străini, în primul rând. Se mai întâmpla, desigur, 
să dai şi peste câte un ospătar sau gestionar puşi 
pe căpătuială, obraznici, arţăgoşi de te întrebai 
cum de ajunseseră ăştia aici?! Dar toate aceste 
lucruri, până la urmă, se uitau. Marea are harul să 
te facă să-ţi descreţeşti fruntea de gânduri, să te 


bucuri de ceea ce este cu adevărat frumos. 

În după-amiezile zilelor ce urmară, Banu cu 
Dănuţ plecau la Eforie să facă nămol. La prima lor 
„deplasare” au avut un dialog notabil. Era mare 
zăpuşeală. Aerul parcă Fierbea. Asfaltul, pe unele 
porţiuni, se topise. 

Coborâră treptele spre ghiol. Cumpărări 
fructe la intrare. 

Se dezbrăcară la vestiar. Când Banu îi zise să- 
şi scoată slipul, băiatul se opuse. 

— Nu, tată, mi-e ruşine. Ce, nu se poate şi 
aşa? 

— Se poate şi aşa, băiete. Dar aici, la nămol, 
toţi bărbaţii umblă goi. Tu nu eşti bărbat? Altfel, 
unii ar putea crede că tu nu eşti... 

Dănuţ n-a mai făcut nazuri. 

— Or fi şi profesori aici, umblând goi şi unşi 
cu chestia asta neagră? 

— Sigur, sigur că sunt, şi încă universitari... 

— Pentru mine - un copil cum mereu îmi zici 
tu - nu văd la ce mi-ar folosi nudismul. Numai aşa, 
să mă simt ca în epoca de piatră? 

Aniţa şi „bobocul cel mic” îi aşteptau afară. 
Fuseseră şi ele la nudism, în partea cealaltă, 
rezervată femeilor, şi fetiţa avusese cam aceeaşi 
nedumerire ca şi fratele ei. Pentru ziua respectivă 
Banu le promisese o vizită la acvariu. Şi s-a ţinut 
de cuvânt. 

Şi zilele programate pentru mare au trecut 
una după alta. Întâi au mai fost 10, apoi 9, apoi, 
dintr-odată, 5, pe urmă au mai rămas două şi iată 


că veni şi clipa despărțirii de litoral. 

— Au fost zile atât de frumoase 1 

Nici nu erau plecaţi, că şi începuseră să 
folosească trecutul! 

Inainte de plecare cu o zi, vizitaseră parcul 
arheologic de la Adamclisi şi Tropaeum Traiani, 
prilej pentru o veritabilă lecţie de istorie veche, 
necesară mai cu seamă celor mici. 

„Adio mare, adio, tu cântec de soare şi de 
apă! De câte ori ne vom reîntoarce, vom săruta 
acel val sărat ca pe o speranţă, ca pe un ceva 
nespus de drag”, gândi Banu. 

Părăsind litoralul fierbinte, familia Banu îşi 
continuă drumeţia, într-o lume în care mâna 
omului nu a intervenit încă în totalitate. Au pornit 
să „cucerească” muntele. Se întâlneau cu un alt 
fel de frumuseţe, cu un alt peisaj, cu un alt aer. Şi, 
desigur, cu o altă stare de spirit. 

Nu mai porniră, ca altă dată, spre Poiana 
Braşov, preferând acum locuri mai puţin călcate 
de oameni, mai „sălbatice, mai puțin 
„prelucrate”. Fiindcă el, muntele, mereu chinuit 
de furtuni, dar mereu uriaş, rămâne acelaşi, 
semeţ, continuându-şi veghea la porţi de deal şi de 
câmpie, neclintit, într-o veşnică logodnă cu cerul 
pe care-l sprijină. 

În munţii Căpăţânei, însoţiţi de un foarte bun 
cunoscător al locurilor, doctorul Săvulescu, 
bătuseră câteva zile bune  „sălbăticiile”, 
bucurându-se din plin de micile cascade ale 
pârâiaşelor de munte, de bogăţia faunei şi florei 


acelor locuri impunătoare, unde, printre frunzişuri 
şi lăstăriş, pe cărări ascunse, te poţi întâlni din 
întâmplare cu ursul, şi te cutremuri, ocolindu-l 
apoi, neştiind dacă-i înfometat sau nu, „supărat” 
sau „vesel”. 

Mult i-a plăcut lui Banu, în drumul său către 
munţi, un oraş, o perlă printre aşezările noastre, 
construit de oameni harnici, cu ştiinţa şi bucuria 
frumosului, unde fiecare cvartal de locuinţe, 
clădire, are personalitatea sa inconfundabilă. I-a 
rămas sufletul acolo, în oraşul Râmnicu Vâlcea. 

La picioarele muntelui, oraşul parcă pluteşte 
în planuri diverse, armonioase, în urcuşuri 
discrete, domoale, cu scări ce-ţi poartă paşii către 
partea lui de sus. 

A avut har şi mare dragoste acel arhitect sau 
acei arhitecţi care au aşezat temelie durabilă 
acestui oraş de munte. O prospeţime uluitoare te 
învăluie de pretutindeni. Tradiţie şi originalitate! 
Şi, asemenea oricărei localităţi a ţării, Vâlcea 
poartă efigiile sufleteşti ale locuitorilor săi, făcând 
concurenţă unor vecini renumiţi: Sibiul şi chiar 
Braşovul. 

Acum „echipajul” era mai mare, la invitaţia 
doctorului Săvulescu răspunzând şi familia Fătu. 
Erau mai mulţi, era, parcă, şi mai bine. Au pornit 
împreună către inima muntelui şi timpul ţinuse cu 
ei, norii ocoliseră în acea după-amiază ţinutul. 


Pa (0 ARE 


Satul Bărbăteştilor, rămăsese în urmă şi 
temerarii turişti, însoţind firul de apă limpede şi 
rapid, numit Otăsău, pe o lungă vale răcoroasă, 
ajunseră la piciorul muntelui, începură urcuşul 
ducând o capră tăiată în spinare. Urcuşul era cu 
adevărat greu. Cine a numit Pătrunsa culmea 
aceea n-a zis degeaba. Greu de ajuns la „inima” ei! 
Dificultăţi au avut în special femeile: doctoriţa 
Maria, soţia doctorului Săvulescu, şi Aniţa. Când 
trase de mâini, când luate de cot, când împinse, 
când păcălite cu vorba, până la urmă au biruit şi 


ele. Pătrunsa trebpia să fie „cucerită” de toţi cei 
ce plecaseră spre ea, în schimb, Geta, nevasta lui 
Fătu, femeie cu alură sportivă, înaltă, plină de haz, 
parcă se lua la întrecere cu cei mici, devenind 
animatorul acelei drumeţii dificile. „Haideţi, 
oameni buni, nu vă lăsaţi, haideţi, domniţelor, că 
doar nu aţi trecut de prima tinereţe, fiţi mai 
hotărâte, nu vă lăsaţi! Mie aşa îmi plac femeile, 
hotărâte”. 

Cei mai tineri, Dănuţ, Letuţa şi Amelia, fetiţa 
soţilor Fătu, nu aveau probleme. Creau însă noi 
griji ăior mari, căci se tot depărtau de grup, şi, 
vorba Aniţei: „cine ştie dacă nu rămânem fără 
vreunul”. 

Urcuşul, pe cât de greu, pe atâta de frumos 
era. 

Ajunseră sus, pe culme, când soarele 
sângeriu mai era de o şchioapă şi au privit cu toţii, 
cu nesaţ, apusul. Cel mai frumos apus de soare pe 
care-l văzuseră vreodată. Poate se înşelau, oricum, 
atunci, aşa li s-a părut. 

Se aşteptau ca aşezământul numit schit să fie 
construit numai din lemn, că lemne la munte sunt, 
slavă domnului, dar întreaga construcţie, inclusiv 
capela, era din piatră, ciment şi var. Totul fusese 
adus aici pe spinările cailor, ale măgarilor sau 
catârilor, urcându-se astfel sute de metri cubi de 
material până la cota 1800. 

l-a întâmpinat, îmbrăcat în  veşmânt 
călugăresc, un tânăr de o frumuseţe aparte, şi 
Banu se gândi, că poate, e o greşeală, că, adică 


omul nu era ce părea. Ce-l determinase pe acest 
tânăr să se retragă în sihăstrie? Avea să afle, a 
doua zi povestea lui, bizară în aparenţă, dramatică 
totuşi, în seara aceea, tânărul i-a găzduit cum se 
cuvine, i-a omenit cu lapte covăsit, nu şi cu altele, 
pentru că oaspeţii aveau de toate. Veniseră 
pregătiţi pentru a sta aici mai multe zile. 

„„lon, băiatul de 21 de ani, ceferist de 
meserie, luase calea schitului în urma unor 
neînţelegeri cu părinţii lui şi deopotrivă cu ai fetei 
pe care o iubea şi pe care dorea s-o ia în căsătorie. 
Niciuna din familii nu fusese de acord cu alegerea 
făcută de odrasle. „Parcă ne-am fi aflat în plin ev 
mediu, la un pas de numai câteva veacuri de 
nefericiţii Romeo şi Julieta...” 

Şi băiatul renunţase la tot, plecase, şi iată-l 
acum într-o haină neagră, rasă de călugăr, strâns 
peste mijloc cu un curmei de cânepă. 

— Mult trebuie să o fi iubit pe fata aceea, îi 
zise Banu, dacă ai renunţat la tot. Sau poate că n- 
ai iubit-o îndeajuns dacă ai renunţat... 

— Acum... încercă tânărul să spună ceva... 

— Şi dacă ai vedea-o acum, acolo, pe culmile 
acelea, pe fetişcana aceea, sau pe o alta, cu 
pletele în vânt, chemându-te parcă, nu te-ar 
îndemna inima să mergi către ea? 

Tânărul zâmbi şi privi depărtările. Orizontul 
se sprijinea parcă pe crestele muntelui. 

— Ori cu una, ori cu alta, frate turist, rosti el 
sec, şi urcă să bată iar clopotele... 

La întoarcere, Banu şi ceilalţi cunoscură şi 


alte privelişti de o deosebită frumuseţe. După 
pădurile de conifere şi brad, continuau plantațiile 
de meri, peri şi pomi, în splendoarea soarelui de 
amiază, ciopoare de oi, păzite de câini şi ciobani 
de toate vârstele, păşteau iarba aceea grasă, 
caremu se prea găseşte la câmp. Din loc în loc se 
vedeau cosaşi şi stoguri mari de fân. Se aflau pe 
suprafeţe întinse cu iarbă sute de clăi cu fân, de 
câte 2 - 3 ani vechime, pe care oameni se 
pregăteau să le dea foc, pentru că le luau altele 
locul. „Păcat, îşi zisese Banu, ce bine le-ar fi prins 
vitelor din sud, unde hrana de bază o formează 
grosierele şi paiele, fânul acela...” 

La apa Otăsăului, în comuna în care Banu şi 
ai lui, la invitaţia prietenilor, petrecură câteva zile, 
timpul trecu fără veste. Bărbaţii, ba chiar şi 
femeile, coborau de câteva ori pe zi la cascade, 
pentru „masaj. Se aşezau la poala cascadei şi apa 
le lovea puternic grumajii. Nu ştiai pentru ce să te 
bucuri mai întâi. Pentru această baie de sănătate, 
sau pentru frumuseţea aparte a peisajului. 

În curtea casei, care semăna cu un veritabil 
scuar, sub umbrare de viţă şi pomet, rămâneau 
până târziu, când stelele picurau stropi de argint 
în apele Otăsăului, iar deasupra, peste crestele 
munţilor, umbrele nopţii se împlineau. 

În nopţile şi zilele petrecute aici, în 
drumeţiile făcute pe munte şi în împrejurimi: la 
Ocnele Mari, la Căciulata, la Govora, Olăneşti, 
Horezu, Banu se simţi excelent. Această zonă ar 
putea rivaliza chiar cu Poiana Braşov „cu excepţia 


Ocnelor Mari, unde edilii nu au izbutit încă să 
ridice un hotel pe măsura acestui loc atât de 
frumos şi de căutat...” gândi pentru sine Banu. 

— lama este o feerie aici, îi spuse doctorul. 
Bineînţeles, când avem zăpadă, multă zăpadă. 
Totul se îmbracă în alb, se transformă în alb, ca 
într-o beţie purificatoare. 

Într-o zi, medicul îi invită la mica a Olteniei, o 
mare miniaturală, pusă în slujba sănătăţii, plasată 
în nlin centrul comunei, în devenire localitate 
urbană, Ocnele Mari. 

— Vii în cârje şi te întorci acasă alergând, le 
zise doctorul. 

— Şi aici, ca peste tot unde sunt locuri care te 
vindecă, era puzderie de oameni. Nu aveai loc să 
te aşezi, darmite să mai faci şi baie. Reuşiră totuşi. 
Şi la ieşirea din apă, sub bătaia soarelui, văzură 
cum pe trupurile lor apar milioane de cristale mici 
de sare, pe care când le dădeai jos, aveai senzaţia 
că te jupoi. 

Mica mare a Olteniei îşi merită numele, o 
asemenea bogăţie trebuie mai mult valorificată, îl 
auzi Banu pe doctor, care era un bun cunoscător al 
zonei. 

Nu părăsiră zona până ce nu văzură Muzeul 
dedicat lui Gheorghe Magheru, revoluţionarul 
paşoptist, şi Muzeul Etnografic de la Horezu, 
ctitorie brâncovenească, şi până ce nu-şi încărcară 
portbagajele cât ceramică făurită de meşterii 
locului. 

„„„Şi încă o dată maşina a fost pregătită, şi 


încă o «dată au urmat despărţiri şi îmbrăţişări. 
Promisiunile legate de o nouă vizită erau făcute 
din tot sufletul. 

Acum îi aştepta drumul. Se întorceau acasă. 
Duceau atâtea amintiri cu ei! De-abia acasă, 
reluând şirul evenimentelor petrecute, vor putea a 
întâmplărilor, pe care le trăiseră. 

Fiecare din ei furase un strop de mare şi o 
fărâmă de munte, fiecare ducea cu sine prea-plinul 
unor clipe de neuitat. 

Da, acesta fusese cu adevărat un concediu! 

Traseele alese, prin frumuseţea lor, prin 
importanţa locurilor străbătute, ctitorii rânduite 
peste timp, de veacuri, sau altele pe care 
prezentul le-a ridicat, se dovediră, pentru Banu şi 
familia sa, dintre cele mai fericite. 

Nu-i puţin să vezi cu ochii lot ce au lăsat 
generaţii de-a rândul, să simţi, cu întreaga ta 
fiinţă acest trainic ev nou, această zămislire 
durabilă şi înaltă amintind de Coloana marelui 
artist de la Hobiţa! Au trecut şi prin această 
aşezare, unde sculptorul „nepereche” a văzut 
lumina zilei şi unde şi-a purtat primii paşi. Au 
admirat, alături de curtea casei-muzeu, în zăvoi, o 
colecţie de sculpturi aparţinând unor artişti 
contemporani, dedicate celui care a fost Brâncuşi. 
O trăsătură esenţială a dragostei, peste veac şi 
prin veac, iluminată statornic de geniul poporului 
român, care a dăruit universalităţii oameni de o 
inestimabilă valoare. 

La Hobiţa, casa-muzeu durată din lemn 


străvechi, te simţi, spiritual vorbind, mai înalt, 
străbătut fiind de o mare bucurie, de o fără de 
seamă împlinire; născute din gândul că milioane şi 
milioane de oameni ai lumii ştiu, fie şi numai din 
auzite, despre acest loc, ca vatră a unuia dintre 
artiştii care domină secolul. Păcat, totuşi, îşi zise 
Banu, că bătrâna fântână din curte e seacă. Altfel 
s-ar simţi vizitatorul-pelerin al acestui loc dacă ar 
putea lua o gură de apă din fântâna care l-a 
răcorit pe Brâncuşi-copilul... 

— Parcă ar fi lângă aceste statui chiar cel 
omagiat, se adresă Dănuţ tatălui său. Parcă ar fi 
viu şi ne urmăreşte, parcă ne iscodeşte cu privirile 
lui... 

— In locuri, precum e acesta, răspunse Banu, 
ne oglindim în izvoarele adevăratei noastre 
obârşii. Şi la Târgu Jiu, lângă Masa Tăcerii, lângă 
Poarta Sărutului, şi lângă monumentala Coloană, 
simţi, ca şi aici, prezenţa vie a omului-artist. Chiar 
dacă el, omul, e trecător, continuă Banu, în urma 
lui rămân, iată, valori Fiecare din noi ar trebui să 
dea ceva, să lase ceva prin existenţa lui Altfel, nu 
se poate, dialectic vox-bind” Voi, cei tineri, trebuie 
să continuaţi şi să îmbogăţiţi moştenirea... 

— Tot dialectic? întrebă tânărul, privind 
statuile, puţine deocamdată, mângâiate de razele 
soarelui cernute prin frunzişul pomilor, în poiana 
de la marginea satului. 

— Tot. Din veac până în veac. Asemenea unui 
testament, veni prompt răspunsul. 

Incercase să-i ducă pe copii, de când erau 


mici, nu numai în locuri frumoase, ci şi în vetre în 
cai e arde, întreg, duhul neamului. 

Acum, în această vacanţă, urmărise aceeaşi 
idee. 

Primise invitaţia, de atâtea or amânată, a 
omologului său din Gorj, care-i era de altfel şi un 
foarte bun prieten, de a petrece câteva zile la 
Tismana. Loc fericit de odihnă şi popas, loc de 
frământată istorie, în zbuciumata noastră luptă de 
păstrare a libertăţii şi a neatârnării, loc de tainice 
întâlniri, în alt veac, pentru luptătorii neamului. O 
temelie luminoasă, cum sunt atâtea altele, ce au 
susţinut cauza dreptăţii românilor de-a lungul 
vremurilor. Loc de adăpost pentru cei oropsiţi, 
cetate pentru apărători de lege şi de datini 
împotriva cotropitorilor. Şi, nu în ultimă instanţă, 
loc şi lăcaş de cultură, germene al limbii şi slovei 
noastre tipărite, temelie de piatră a spiritualităţii 
românilor, neclintită aici de vreo şase veacuri. 

Tismana, loc răspândind în jur miros curat, 
proaspăt, de brad şi fag, în cumpănă de deal şi 
munte! 

Tismana, cu ctitoria aşezată sus, pe stâncă, 
parcă suspendată, veghind apele râului cu aceiaşi 
nume, aducând parcă ecouri din zăngănitul 
armelor pandurilor lui Tudor, sau din truda 
dăltuitorilor, culegătorilor de semne, de litere, 
pentru cărţile de început ale culturii noastre! 
Tismana, cer răsfrânt în cerurile patriei, 
descifrare profundă a timpului din care suntem şi 
venim noi, românii, neam ai dreptăţii şi al 


adevărului. 

Sunt zile de vară târzie. Deasupra mănăstirii 
şi în jurul ei, brazi înalţi, suspendaţi în văzduh 
într-un ireal echilibru, că ţi se pare că acum or să 
se prăvălească, stau strajă unei tulburătoare 
istorii, dar şi unei aşezări de o frumuseţe fără 
rival. 

Apa Tismanei, cu susurul repezit, melodios, 
se strecoară limpede printre pietre, amăgind 
privirile în ochiuri mici de aur şi argint. Cascada - 
un curcubeu căzut în rădăcină de piatră, cu 
orizont învolburat, coborâtor mereu, tumultuos, 
din pântecul muntelui. O fantezie a naturii, un joc 
în care apa şi piatra îşi ascund parcă reciproc 
tainele, căutându-se şi despărţindu-se în aceeaşi 
clipă, altfel mereu, sub acelaşi cer, sub aceeaşi 
stea de început. 

Banu şi ai lui s-au răcorit în apa spuzită de 
globuri albe, care făcea ca pielea să devină mai 
catifelată. „Să aibă apa de aici o asemenea 
însuşire?” se întrebase Dănuţ. „Tot ce se poate”. 
Şi aceasta rămâne o taină, ca de altfel toate 
tainele, o taină însă binefăcătoare. Şi încă un 
lucru, pentru care oamenii de aici trebuie felicitaţi 
din toată inima. Microcentralele de pe firul apei, 
care dau o altă dimensiune, de astă dată 
economică, acestor locuri, îmbogăţind potenţialul 
energetic al ţării. Deci apa Tismanei n-a încetat să 
facă istorie. 

Tismana a însemnat pentru Banu şi ai lui, 
dincolo de întâlnirea cu istoria şi cu pitorescul 


locului, şi prilejul de a-i cunoaşte pe nişte oameni 
ce nu pot fi uşor uitaţi. 

Nenea Nicolae Dobrescu, „castelanul” vilei 
unde stătea Banu cu familia lui, este un om trecut 
de optzeci de ani. Om dintr-o bucată nea Nae, 
construcţie robustă, încă verde la vârsta lui, care- 
şi păstra, prin muncă, puterea şi voinicia. Şi, ca să 
arate că este încă în putere, le-a făcut şi o 
demonstraţie de gimnast stând în cap şi în mâini, 
cu picioarele perfect întinse în sus. Apoi reveni în 
picioare printr-o aruncătură de acrobat... (Se pare 
că „spectacolul” a fost dat în special pentru Dănuţ 
şi sora lui, dar şi noi „bătrâni”, ne-am întrecut în 
aplauze). 

— Apoi, eu, copile, îi spusese Nea Nae lui 
Dărruţ, am petrecut peste cincizeci de ani aici, 
după neveste, că am avut două. Am fost şi 
subofițer, plutonier major. Mi-a plăcut aici, că este 
linişte şi e loc frumos. Poate şi d-aia Coşbuc a tot 
venit pe aici, ca să scrie. Mi-a plăcut şi mie 
poezia... 

Recita bine bătrânul din Coşbuc, din 
Eminescu. 

Noi, băiete, îi spuse bătrânul într-o seară, ne 
întrebăm şi acu unde o fi aurul care l-am păzit noi, 
cei din regimentul 3 grăniceri, ce s-a ridicat, 
atunci, de aici, din comorile secrete. 

Dănuţ îşi ridicase privirea,  fixându-l 
întrebător pe bătrân. Nu auzise încă de aşa ceva. 
Romane polițiste, poveşti de aventuri citise 
destule, dar ceea ce auzea acum îi aţâţa în chip 


deosebit imaginaţia. 

— Şi cine a ştiut de comorile secrete? Şi cine 
şi de ce a trădat? începu a-l întreba pe nea Nae. 

Bătrânul privi îngândurat apa care rostogolea 
printre pietre. 

— A stat, începu el, unul mare, străin, cu 
grade mari, aici, mai multe zile. Ziceai că nu face 
nimic. Se plimba, mai bine zis „rătăcea” până l-a 
întâlnit, s-a zis, pe unul ghebos, urât şi păros, care 
i-a spus unde e comoara, averea neamului, strânsă 
de-o vecie din sudoarea noastră, a românilor. A 
doua sau a treia zi au plecat de aci care încărcate 
cu aur, spre gara oraşului: 24 de vagoane! Au 
plecat şi duse au fost. Ne-a mai fost trimisă, ni s-a 
spus şi nouă, care păzisem aurul atâta amar de 
vreme, doar Cloşca cu pui, în rest pachete cu 
beton. Cică vaporul cu comoara ar fi fost atacat de 
pirați... Aici am fost slabi. Am citit mult, chiar 
dacă am fost numai subofițer, şi m-am întrebat şi 
tot m-am întrebat, cum de nu ne-am împotrivit la 
acest jaf? Adică de ce nu s-a dat ordin să ne 
împotrivim?... Eram după război, eram slabi, n-am 
făcut decât să vedem ce se-ntâniplă şi să plângem. 
Trebuia să ne împotrivim şi fără ordin, că doar noi 
păzisem aurul atâţia ani... 

— Viaţa, după cum văd eu, ne învaţă multe... 
zise încet Bănuţ. Nu degeaba se zice că timpul 
este cel mai mare judecător. El clarifică totul... 

— Da, tinere, dar eu voi muri cu eful ăsta, voi 
muri neîmpăcat, exclamă nea Nae, înâigându-şi 
prii virea în ochii băiatului. Eu nu mă nasc a doua 


oară... Era parte din averea ţării! Lăsată nouă de 
moşi strămoşi 1 Şi bătrânul îşi şterse ochii de 
lacrimi. Că trădători au fost, cred 3 Bar să vinzi 
din averea cea mare, din tezaurul ţării L. 

Tismana curgea grăbit, se învolbura în matca 
ei, şi cei doi au rămas cu privirile fixate în apele 
limpezi. 

Seara, Dănuţ adormi cu gândul la povestea 
lui nea Nae-Nicolae. A doua zi îl întrebă pe tatăl 
lui dacă ştie cumva despre ce este vorba. Ar fi fost 
o confirmare a acestui fapt care i se părea cu 
adevărat seni zaţional. 

Banu n-avea cum să-i confirme sau să infirme 
cele spuse de bătrânul tismănean cu atâta 
convingere; În epoca la care se referise acesta, 
Banu nu era decât, un copil. 

Priviră la jocul neastâmpăratelor veveriţe 
care populau în număr mare brazii din jur, 
spărgând alunele aruncate de copii. Priviră apoi 
panorama din faţa vilei. 

— E greu de luat, Dănuţe, ceea ce ţi-a spus 
nea Nae-Nicolae ca adevărul strict adevărat... Mă 
gândesc la povestea propriu-zisă... 

— Deci am un tată sceptic... Credeam că asta 
ar putea constitui o informaţie importantă pentru 
mine şi pentru un inspector şef de judeţ. Auzi, 24 
de vagoane de aur... Păi bătrânul ăsta nu ştie ce 
vorbeşte? Parcă altă dată îmi spuneai că ei, 
bătrânii, sunt cei ce întotdeauna ştiu mai mult... 

— Adevărul pe care-l spune şi acest bătrân, 
nea Nicolae Dobrescu, este, desigur, un fapt 


istoric, un fapt confirmat. Da, mult din tezaurul 
țarii a luat calea străinătăţii. Dacă ar fi, spre 
exemplu, să ne fie restituit aurul luat de otomani, 
poate că actualul stat turc n-ar avea vagoane 
suficiente ca să-l încarce. Reconstituirea unor 
astfel de tezaure, se face în timp, prin mijloace 
adecvate, prin schimburi de mărfuri şi plăţi în 
cadrul acţiunilor de cooperare internaţională. Este 
o treabă a cârmuirii şi celor însărcinaţi cu vistieria 
țării... 

— Ai putea să-i spui şi lui Nea Nicolae lucrul 
acesta, întru liniştirea lui? zise Dănuţ. 

Moşul între timp se apropiase de ei, auzindu- 
le ultimele cuvinte. 

— Staţi puţin, îl opri el pe inspectorul şef, că 
nu numai eu ştiu ce ştiu! întâmplarea cu aurul o 
ştie şi Paulina, nevastă-mea asta de-a doua, care 
mă fituie mereu de parale; ea a fost bucătăreasă 
aici. Ar fi putut afla mai multe, dar a fost o 
proastă. Trebuia să pândească şi ea drumurile 
acelui general care a fost aici în 46 şi, la un chef, a 
fost prădat de ceasul de aur de un chelner hoţ. Că 
de frumoasă era al dracului, şi mai e. Ce mai, n-a 
făcut-o. O să mor cu gândul ăsta, băiete, o să mor 
necăjit, aşa cum au murit şi ceilalţi din regimentul 
3 grăniceri, cu care am păzit tezaurul. Şi nu l-am 
păzit bine, din moment ce... 

Zilele programate pentru Tismana se topiseră 
încetul cu încetul. Trebuiau să-şi facă bagajele 
pentru alte locuri. i 

Urmă iar un popas de vis: Cheile Sohodolului. 


Un popas între stânci sălbatice, fel ăstruite pe 
dedesubt de un râu rece şi viforos. Stânci uriaşe, 
cu forme ciudate, aducând parcă a nişte statui. 
Nişte statui neterminate ale naturii... Un farmec 
aparte îl dau în acest peisaj micile cascade, acolo 
unde apa parcă se frânge în zidurile de piatră şi 
pătrunderile acesteia în pleoapa adormită a 
muntelui, în subteran, de unde iese la lumină cu 
chiot... 

Sohodol, o întâlnire fără de seamăn cu 
frumuseţea pământului gorjan! Pentru cel care 
înţelege şi trăieşte cu adevărat ideea de înnobilare 
a materiei - gândi Banu, amendându-se singur, cu 
un surâs pentru acest mod „savant” de a pune 
problema - Soho-l dolul rămâne un reper 
indiscutabil. 

Orele petrecute de Banu şi ai săi în această 
maiestuoasă privelişte au continuat în Câmpia 
Padeşului. Padeşul, slugerul Tudor... Domnul 
Tudor, fulgerare pentru necuprinsa clipă a 
libertăţii şi demnităţii noastre... i 

— Câmpia soarelui, tată! exclamă tânărul, 
coborând de la volanul maşinii. De mult am dorit 
s-o văd! 

Dănuţ cu sora lui şi cu nepoţii Radu şi Horia, 
liceeni timişoreni, încep să alerge fericiţi către 
monumentul dedicat revoluţiei de la 1821. 

Soarele lumina deplin întinderea, sfinţind 
parcă prin razele lui monumentul. Şi parcă, de 
undeva, din văzduh, se auzea vocea lui Tudor, 
rostind cuvintele de foc ale Proclamaţiei, ale 


chemării la ridicare a neamului. 

— Pe fiecare fir de iarbă, le zise Banu, vizibil 
emoţionat, copiilor şi nepoților, pe fiecare fir din 
această frumoasă şi îngrijită iarbă, a călcat un 
pandur! O lumină se naşte din fiecare om din ţara 
asta atunci când se apropie de acest loc! 

Au colindat câmpia, au îngânat cântece 
dedicate lui Tudor, având în suflet imaginea 
adunării poporului, din acel aspru ianuarie, când 
fiecare om deşelat de nevoi se înrolase, venise în 
oastea de ţară a Domnului Tudor. 

Zile de vară târzie, zile de vie lumină, venită 
parcă din strălucirea istoriei... Deasupra câmpiei 
Padeşului par a se înălța strigătele puternice ale 
oaslei norodului şi, peste ele, vocea, ca un tăâiş de 
sabie, a Domnului Tudor: - „Patria este norodul, 
nu tagma jefuitorilor! 

Intorşi la Tismana, Banu şi ai săi s-au 
îndreptat, după o scurtă odihnă, spre valea Jiului, 
prin defileul, unde acum 25 de ani se auzea acel 
tineresc  „hei-rup”, rostit de o generaţie 
entuziastă, care s-a întrecut pe sine în opera 
zămislirii începuturilor noastre socialiste. În acea 
vale a Jiului şi a Sadului, Banu făcuse, cu ani în 
urmă, ucenicia, şcoala muncii, prima lui meserie, 
cea de strungar în fier, la o mare uzină sfredelită 
în munte. 

Defileul, cu tunelele sale tăiate în stâncă, cu 
viaductele, asemenea unor curcubeie aruncate 
peste piscuri de cremene, sunt semne nepieritoare 
ale efervescenţei şi trăiniciei noastre 


revoluţionare. Cu  târnăcopul şi lopata, cu 
eforturile adesea supraomeneşti ale tinerilor de 
atunci, s-a reuşit acest pas carpatic, de o 
importanţă covârşitoare pentru tânăra economie 
socialistă. Un pas care a fost, deopotrivă, al 
sufletului, năzuind spre desferecarea din vechile 
chingi împietrite, impuse de cei care-l asupreau. 
Mândrie şi patriotism! Să ne bucurăm şi să ne 
mândrim cu opera aceasta durabilă, punte de 
legătură între sudul şi nordul ţării! Şoseaua 
betonată, asfaltată, şerpuieşte de-a lungul Jiului, 
şi, când nu te aştepţi, se ascunde brusc, după 
peretele unei stânci, obligându-l pe cel care 
şofează să circule cu atenţie mărită, să reducă 
viteza, urmărind cu atenţie încordată panglica de 
asfalt care îşi revine, după curbele tăiate în piatră, 
la ceea ce de fapt este: o importantă arteră ce 
leagă Oltenia de Transilvania! 

Mergând spre Petroşani, Banu hotărăşte să 
facă un popas scurt la monumentul ridicat în 
memoria generalului Dragalina şi, prin el, zecilor 
de eroi anonimi ai luptelor purtate prin aceste 
locuri în primul război mondial. Eroilor care, prin 
jertfe de sânge, au spus un patetic „nu!” înaintării 
duşmanului către inima ţării. 

Erou al neamului, generalul Dragalina, aflat 
mereu în focul bătăliei, îmbărbătând şi luptând 
alături de soldaţii săi, unul fiind şi sergentul Pătru 
B., tatăl lui Banu, a căzut la datorie, rămânând o 
pildă veşnic vie în inima poporului. 

Pionieri din aşezările apropiate, oameni de 


diferite profesii, călători, turişti opresc aici şi 
aşază o floare, un buchet, o coroană pe piatra- 
simbol care-l omagiază pe Dragalina şi pe vitejii 
lui. Florile sunt mereu proaspete. Asta înseamnă 
că ştim să ne cinstim eroii, că jertfele lor n-au fost 
în zadar. Că în noi sunt aşezate, la temelia vieţii, a 
fiinţei noastre, sângele, gândurile şi visele celor ce 
ne-au premers. 

Şi Letuţa a pus, pe piatra aceea, un buchet de 
flori proaspete şi curate, adunate atunci din 
împrejurimi, precum sufletul său de copil. Şi parcă 
o lacrimă a tremurat în ochii fiecăruia... 

Din nou la drum. Petroşanii, oraşul minerilor, 
îi întâmpină cu noi şi impunătoare blocuri de 
locuinţe, construite de oameni gospodari, care 
iubesc frumosul, îmbinându-l priceput cu utilul. 
Instituţii de cultură şi învăţământ, noi ateliere şi 
uzine şi, ca o bucurie pentru aceşti oameni, pentru 
iubitorii de sport, stadionul cel nou, inaugurat de 
curând, întregesc panorama unui oraş care 
renaşte din temelii. Mai sunt, desigur, şi aici, ca şi 
în alte aşezări, zone încă întunecate, unele dintre 
ele, din păcate, aparţinând nu trecutului, ci chiar 
prezentului; mai bine zis unei perioade de început 
a construcţiei noastre, când, dintr-un patos grăbit 
al impunerii „noului”, nu s-a ţinut seama de 
specificul locului, de tradiţia lui, trântindu-se nişte 
blocuri impersonale, unele chiar urâte, care 
maculează priveliştea. Cele construite în ultima 
vreme sunt însă altfel, ridicând demnitatea celor 
care le locuiesc. 


Aniţa şi copiii au fost puţin nedumeriţi de 
faptul că Banu a inclus Petroşanii în traseul 
vacanței... O vacanţă înseamnă totuşi, în primul 
rând, aer curat, iar Petroşanii, din acest punct de 
vedere, nu s-ar zice că au supraproducţie de 
ozon... Dar, curând, şi Aniţa, şi copiii au îndrăgit 
acest oraş, această capitală a mineritului 
românesc, această vatră a trudei fără istov, 
închinată ţării. 

Petroşanii... Sub munte se aud lucrând 
frezele, muşcând adânc din straturile de aur 
negru, se aud glasurile minerilor, îndemnându-se 
spre mai mult cărbune, aşa cum cere ţara, 
preşedintele ei, pentru săltarea mereu mai sus a 
economiei, pentru deplina noastră independenţă 
energetică. 

Pe străzi încep să coboare minerii. Bărbaţi 
bine făcuţi, cu feţele parcă dăltuite în piatra 
muntelui. „Noroc bun!” 

„Noroc bun!” vouă oameni dăruiţi uneia 
dintre cele mai grele munci! O stea de aur se 
cuvine pe fruntea fiecăruia dintre voi! 

r 

„Dacia”, condusă cu atenţie de Dănuţ, 
părăseşte oraşul şi se îndreaptă spre [ara 
Hațegului. Soarele a trecut dincolo de pragul 
amiezii! Vară târzie, vară de aur pe drumurile 
patriei, vară românească. 

— Tată, să mergem să vedem rezervația de 
zimbri! se rugă Letuţa. Acelaşi lucru îl centră şi 
Horia şi Radu, care, alături de părinţii lor, 


profesoara Milica şi inginerul Lică, însoțeau 
familia Ranu de la Tismana, unde petrecuseră 
împreună câteva zile. 

Au oprit maşinile, luând mai întâi un mic 
dejun în poiana din apropiere. Câte un sandviş din 
„cămara” autoturismelor. 

Bătrâna pădure, păstrătoarea rezervației de 
zimbri şi cerbi carpatini, este de-a dreptul 
fascinantă. Numeroşi turişti se abat aici, 
fotografiază, admiră animalele. 

Cel mai mare dintre zimbri - pe numele său, 
li s-a spus, Romică - „acceptă dialogul” cu noii 
veniţi. Te lasă să te apropii cu mâna de botul lui, 
numai dacă-i dai fân sau verzituri. Dar te lasă 
numai atât: să te apropii uşor cu mâna. Dacă 
insişti, rişti să fii luat în coarnele-i puternice. Când 
este „nervos”, Romică (halal nume, pentru un 
zimbru! Cine o fi fost „inspiratul” naş?!) îşi 
împinge capul înainte, lovind cu coamele gardul 
de stinghii groase ce împrejmuiesc acest „ţarc” de 
mari dimensiuni al rezervației. Femelele erau la 
siestă, rumegau. Sunt şi ele la fel de semeţe, cu 
coarnele răsfrânte pe gâturile vânjoase. Zimbrul, 
regele de necontestat al acestor pământuri dintre 
Dunăre şi mare, este astăzi ocrotit, admirat. 

Dincoace, o turmă de cerbi carpatini şi ciute. 
Niciodată inspectorul, deşi vânător, n-a avut 
prilejul să vadă atâţia masculi, unul lângă altul, la 
siestă pesemne, într-o armonie perfectă. Doar 
unul păştea şi, din când în când, ridica bogata sa 
podoabă, privind în jur. Era, se pare, „de strajă”. 


Ciutele se aflau şi ele, cuminţi, printre ei, unele 
culcate, altele păscând. 

Cum de se înţeleg aşa de bine, în această 
turmă - întocmită de om? lată, deci, că şi 
animalele sălbatice se pot înţelege, cel puţin în 
anumite momente. Dănuţ imortalizează pe peliculă 
aceste imagini „antologice”. 

Zimbrul, animal falnic, de legendă „altă dată 
vânat şi ucis, fără milă, simbol al puterii, aşezat ca 
atare în stema de ieri a Moldovei, este acum un 
monument al naturii, ocrotit şi îngrijit. Iar într-o zi 
- cine ştie? - poate, va ieşi din ţarcul rezervației, 
ca să umple iarăşi pădurile noastre cu tropotul său 
ca Avalnie, cu mugetul său legendar... 

Vară târzie, cu miros îmbătător de fân şi 
floare pierdută în seminţe. Soarele coboară, ca o 
pasăre a luminii într-o rotire obosită de aripi. 
Peste păduri şi munţi molcomeşte un văzduh 
limpede, cu învăluiri blânde, odihnitoare. Imn 
rotund al bucuriei de a trăi se desfăşoară în 
imensitatea aceasta de cer şi munte. 

Şi din nou la drum. Către Alba Iulia, cetate şi 
leaj găn de civilizaţie dacică şi apoi românească. 
Dănuţ, deşi nu o spune, pare obosit. Sora lui la fel. 
Şi Banu hotărăşte să facă un popas în Deva. 

— Vom intra în Alba lulia mâine, odată cu 
răsăritul soarelui, le spune el. 

Deva îşi trăieşte viaţa de seară. Sus, în 
munte, numai prin umbră, se bănuieşte cetatea 
dacică. Aici, ca şi la Orăştie, ca şi în toată 
Transilvania de altfel locurile sunt încărcate de 


istorie. De vie şi, ai zice, proaspătă istorie, chiar 
dacă zidurile care-o încorporează sunt vechi şi 
străvechi. Se păstrează şi aici, cu sfinţenie, 
memoria neştearsă a gloriei şi a slavei marilor 
noştri înaintaşi. Se păstrează averi materiale şi 
spirituale ale acestui popor vitregit de-a lungul 
veacurilor de asuprire, dar creator de nepreţuite 
valori. 

Spre dimineaţă, când se stingea pâlpâitul 
ultimelor stele pe cerul albastru, neobişnuit de 
albastru, au pornit spre Alba lulia. Voiau să intre 
în cetate aşa cum îşi propuseseră, odată cu 
răsăritul soarelui. Aşa au intrat, zăbovind apoi 
îndelung, în acest oraş în compania unor ghizi 
harnici şi documentaţi. Alba Iulia, cetate-simbol a 
unirii noastre. Cetate veche, înconjurată de 
cetatea nouă. Domnul tuturor românilor, atunci, la 
1600, marele voievod Mihai Viteazul, ne-a dăruit, 
cu sabia, vechea Dacie, în oglinzile istoriei, care 
nu mint, nu înfrumuseţează imaginile răsfrânte în 
ele, Mihai se vede ca un mare continuator al lui 
Burebista şi Deoebal. Aşa gândea Banu, citindu-şi 
acest gând răsfrânt şi pe chipurile alor săi. 

Vară târzie în cetatea Albei. Peste zidurile 
vechii cetăţi se înalţă, ca un văl subţire, curatele 
respirări ale eroilor. După ce au vizitat muzeul din 
localitate, şi-au purtat paşii pe străzile oraşului 
nou. Prefacerile din această cetate, petrecute în 
anii socialismului, sunt demne de gloria şi 
răsunetul prin istorie a tot ce a însemnat şi 
înseamnă Alba lulia pentru români. Este vădită 


dorinţa oamenilor acestor locuri de-a face din 
localitatea lor, prin hărnicie şi gândire novatoare, 
o neîntrecută cetate a frumosului şi durabilului. 

O mândrie a locuitorilor Albei o constituie, 
fără îndoială, întreprinderea  „Porţelanul”, 
decorată de câteva ori cu „Ordinul muncii”. Pe 
frontispiciul ei, la intrare, strălucesc, în ceramică 
aurită, cele patru semne distincte, răsplată a 
hărniciei lucrătorilor de aici. Se vizitează fabrica, 
apoi o expoziţie a produselor ei, familia Banu fiind 
însoţită de  Florică, un coleg, prieten al 
inspectorului şef, şi de soţia acestuia. 

Sunt aici lucruri excepţional realizate, cu o 
bogată paletă de culori vii, care încântă şi 
luminează sufletul. Cei patru mii de lucrători, cu 
deosebire tinere femei, care însufleţesc incinta 
fabricii, fac într-adevăr minimi. Minuni ale 
tehnicii, ale stăpânirii modernelor maşini de 
prelucrat porţelanul, dar şi minuni care ţin 
exclusiv de om, de priceperea şi de fantezia lui, 
fiindcă o bună parte din produse se înnobilează 
manual. Artă adevărată. Migală şi încordare. Ochii 
Letuţei s-au făcut mari, ca să cuprindă întreg 
acest basm - multicolor şi fastuos al porţelanului... 

Vară târzie, vară de aur la Alba Iulia. O 
bogăţie de flori, în culori vii, inundă oraşul. Peste 
vechea şi noua cetate curge lumină de aur, 
precum mierea din faguri târzii. Oameni ai muncii, 
iubitori de adevăr şi de ţară, în cetăţile noastre ne 
oglindim pe noi înşine, ne zidim bucuria de 
făuritori liberi şt., drepţi ai acestui prezent 


luminos. 

E ţara o bogăţie de inimi. E ţara o bogăţie de 
imnuri, fiecare localitate e o inimă care bate. 

Şi drumurile transilvane se continuă cu 
vizitarea bimienarei cetăţi Cluj-Napoca. După- 
amiaza străvezie a acestui sfârşit de august picură 
praf de argint. Cluj-Napoca, unul din marile 
noastre oraşe, mai păstrează acele străzi înguste, 
pavate cu plăci de piatră pătrată, masivă, încă de 
la început de veac. Dar sunt aici şi străzi noi, 
bulevarde şi pieţe largi, încărcatede verdele crud 
al florilor şi al arborilor. De pe dealul Feleacului, 
oraşul se deschide ca-n palmă. Un oraş desenat 
simetric, în marea tradiţie transilvană. La fel se 
vede şi de la etajele superioare ale hotelului 
„Belvedere”. 

Pe străzile Clujului şi-au purtat paşii şi Iancu, 
şi Blaga, şi atâtea minţi luminate ale acestui 
neam. Clu j-Napoca este un triumf a tot ceea ce 
am năzuit şi năzuim, în efervescenţa anilor noştri, 
oraşul s-a îmbogăţit, devenind o adevărată cetate 
modernă. Rostul acestor oameni şi al acestei cetăţi 
este izvorât din tot ceea ce au vrut şi au împlinit 
străbunii. lar acum rostul este de permanentă 
înflorire, sub zodia binefăcătoare a socialismului. 

Vară târzie, vară de aur. Cetatea bimilenară a 
Transilvaniei, în care trăiesc şi muncesc înfrăţiţi 
români şi maghiari, îşi oglindeşte chipul înnoit în 
apele azurii ale cerului. Blândă lumină de august 
se cerne peste cupole de spirit şi de faptă. 

Someşul cel etern îşi mişcă apele izvorâte din 


Ţara de Piatră, în acelaşi ritm milenar, dar cu o 
nouă menire. Pe matca lui au apărut hidrocentrale 
şi microhidrocentrale, punând un nou accent 
peisajului - semn al preocupării oamenilor din 
aceste ţinuturi pentru creşterea permanentă a 
bunăstării ţării, a lor înşişi. 

Ca peste tot, în această Transilvanie, trup din 
trupul ţării, Cluj-Napoca îşi are rădăcinile vii în 
nestinsul nostru dor de libertate şi unitate 
naţională. Nu-i om, în aceste locuri, care să nu 
poarte, întreagă, mândria acestui fapt. O mândrie 
care se apropie de orgoliu. Dar un orgoliu care nu- 
i xenofob, care nu exclude, ci, dimpotrivă, implică 
deschiderea sinceră, caldă, către oamenii drepţi şi 
cinstiţi de pretutindeni, indiferent de limba pe 
care o vorbesc. Sigur, sunt şi unii care, de prin 
alte părţi, încearcă să zdruncine unitatea acestui 
oraş, să semene o străină şi falsă vrajbă printre 
oamenii lui, dar ei, aceşti oameni, sunt neclintiţi în 
prietenia şi în frăţia lor. 

A doua zi, în zori, o porniră spre Ţara 
Nordului, a Maramureşului. Şiruri de munţi 
văluroase închid mereu orizontul, ca să-l deschidă 
apoi, brusc, spre privelişti îmbietoare. Ţinut de 
legendă, cu piscuri ţâşnite în nemărginiri albastre. 
Celebrele porţi din lemn izvorâte din doină şi dor, 
parcă cioplite cu sufletul, nu cu mina şi dalta, 
exprimă eternitate, exprimă spiritualitatea 
adâncă, deosebită a oamenilor acestui ţinut. 
Maramureşul, ţară de vis şi strălucire, mereu 
înnoit, mereu înflorit, racordat la marea întrecere 


a naţiunii noastre pentru mai bine, pentru mai 
mult, mai frumos, mai durabil. Pretutindeni se 
ridică noi citadele, blocuri de locuinţe, aşezăminte 
de cultură. Dintr-o dragoste fără de seamăn 
pentru vatră şi fiinţă se mai păstrează şi acele 
case din lemn, aparent fragile, dar atât de trainice 
în alcătuirea lor înfruntând zările, ca nişte aprigi 
voievozi nesupuşi nimănui. Maramureş - vatră 
fierbinte a istoriei neamului nostru! Imn clocotitor, 
îndrinat de om omului, cu bucuria izbânzii şi a 
lucrării temeinice, care să dăinuiască din veac în 
veac. Chintesenţa muncii eroice, sensul suprem - 
şi dintotdeauna - al dezvoltării! 

Banu nu mai revăzuse de mult aceste locuri. 
Poate şi de aceea, schimbările survenite i se 
păreau de o importanţă deosebită. Baia Mare este 
un centru economic şi cultural care îşi spune un 
cuvânt apăsat în viaţa ţării. E un oraş aerisit, 
curat, riguros în ordinea care domneşte 
pretutindeni. Un oraş cam prea „sobru“ pentru 
gustul lui Banu, care, ca om „de dincolo” de peste 
munţi, iubeşte mai cu seamă agitația, mişcarea, 
imprevizibilul. 

În jurul acestui centru de civilizaţie 
românească trăiesc şi trudesc peste 40.000 de 
mineri. Oameni ai adâncuiilor, oameni ce trudesc, 
în adâncuri, pentru lumină. 

Mai impune aici, în ochii vizitatorului, 
păstrarea nealterată a obiceiurilor, a datinilor, 
bogăţia şi frumuseţea portului popular, cântecele 
localnicilor, când  tumultuoase, când lente, 


totdeauna fascinante, totdeauna cuprinzându-ţi 
sufletul. Aceşti oameni ai Maramureşului îşi ştiu 
cânta viaţa, plaiul, muntele, ca nimeni alţii. Tezaur 
al spiritualităţii româneşti Maramureşul, ca şi 
Gorjul lui Banu, ca şi Vxlcea, ca şi alte zone, 
respiră deplina statornicie, conştiinţa permanenţii 
şi unităţii neamului românesc. Aici, în această 
împărăție a munţilor, pe unde a colindat 
descălecătorul de ţară Bogdan, pe unde a haiducit 
faimosul Pintea, păstraţi în sufletele şi în 
cântecele localnicilor, înţelegi mai bine de ce, cu 
toate furtunile abătute prin veacuri asupra 
noastră, nu ne-am clintit, nu ne-am trădat 
rădăcinile.  Mândră şi temeinică e Ţara 
Maramureşului! Cu florile acelea de mină, fără de 
seamăn, în frumuseţea şi în necurmata lor 
dăinuire în timp. Cu Valea Firizei şi cu lacul ei de 
argint  dătător de lumină, privelişte parcă 
„turnată” din basmele noastre populare, cu 
tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte... 

Vară târzie, vară de aur pe acest pământ al 
nordului românesc. 

Banu şi ai săi, însoţiţi ne colegii şi prietenii 
Guriţă şi Vlad, urcă, la lăsarea serii, în pitoreasca 
staţiune Izvoarele. Cochetă, construită cu gust, 
mica staţiune este o oază de reverie şi confort. 
Merită să fie vizitată şi să-ţi petreci aici, dacă nu 
un concediu, măcar câteva zile, între munţi şi 
brazi. 

Au coborât a doua zi, pe aceeaşi vale 
miraculoasă a Firizei, spre Baia, unde au mai 


văzut câteva muzee, stadionul şi alte puncte de 
atracţie ale „metropolei” Maramureşului. Oraşul 
cu cel mai frumos sediu administrativ din câte 
există în judeţele noastre. Nimic mai firesc, într-un 
loc care a dat ţării artişti de faimă, de la Vida Geza 
la foarte tânărul Mihai Olos. 

Colţ de ţară ca o minune desferecată din 
nestemate,  Oaşul, cu Negreşti! lui, rămâne 
capitala de suflet a oamenilor cu clop. Mulţi încă 
mai poartă dopul, încă mai poartă izmenele care 
flutură în jurul pulpelor („cele mai largi izmene de 
pe glob”, crede Dănuţ). Se schimbă lumea, se 
schimbă şi ei, oşenii. Nu-şi schimbă însă 
obiceiurile şi acesta e esenţialul. 

Era sâmbătă spre seară, adică acel moment 
când puteai întâlni zeci de căruţe încărcate cu 
flăcăi şi fete în frumoase costume, chiuind gata de 
joc şi de petrecere. Păcat că timpul îi presa pe 
Banu şi pe ai lui! Ar mai fi vrut să rămână aici, dar 
(vorba lui Banu) „programul era program”, trebuia 
să-l respecte, adică să vadă tot ceea ce îşi 
propuseseră să vadă. Cine ştie dacă mai puteau să 
petreacă şi altă dată vacanţa,4” patru4, şi încă 
întreagă. 

O apucară deci spre Sighet, adică spre nordul 
nordului. Hotărâră să viziteze în drum şi Săpânța, 
comună mare, aşezată chiar la marginea ţării, pe 
graniţă, unde încă se mai văd vechile borne. O 
comună pe care Tisa o însoţeşte 10 - 15 km. O 
comună care a devenit căutată şi cunoscută mai 
cu seamă pentru „cimitirul vesel”, cel născut din 


mâna şi din fantezia celebrului moş Toader, 
cunoscută în acelaşi timp, prin scoarţele, prin 
țesăturile de lină, prin trăiştile pe care le 
meşteresc localnicii. Observară că, aici, oamenii 
au un simţ al umorului cu totul deosebit. La porţile 
unor case erau înfipte nişte măturoaie. De ce 
oare? Răspunsul a fost neaşteptat: „Inseamnă că 
acolo există o fată de măritat şi că este vrednică, 
pricepută, ştie să folosească mătura”... „Uite, 
fiule, îi zise Banu lui Dănuţ, de n-ai fi atât de 
ocupat cu studenţia te-ai putea însura chiar 
acum...” După care intrară în „cimitirul vesel”. 
Dar ce cimitir poate fi vesel!? Orice nostime 
bazaconii s-ar scrie pe cruci, atmosfera de cimitir 
rămâne. Nici culorile acelea vii, care ornează 
crucile de lemn, nu o pot schimba. lar rudele care 
vin la mormântul dispărutului, varsă lacrimi, care, 
oricum, nu pot fi vesele... Deşi uneori, recitind 
cele scrise pe cruci, nu-şi pot reprima un zâmbet. 

Un cimitir care, cu alte cuvinte, contrariază... 
Crucile cioplite şi vopsite, unele chiar sculptate, 
pe care sunt aplicate, cu o „naivă” stângăcie, 
figuri ale dispăruţilor, produc şi tristeţe şi veselie. 

Ceea ce contrariază în plus e şi faptul că 
pentru a putea vedea acest loc de veci, plăteşti o 
taxă. Altfel, nu se poate. E ca o glumă vesel- 
amară: plăteşti aici cam cât plăteşti la un muzeu. 
Oamenii se întreabă unde or merge banii aceştia? 
... Până acum, n-au primit niciun răspuns. 

Mai departe, la drum... Depresiunea 
Maramureşului, valea Viseului, munții Rodnei, un 


peisaj de o bogăţie floristică unică, cu văzduhul 
mirosind a brad şi molid, cu ape scânteind în 
păienjenişul de raze ale soarelui. 

Popas la Moisei, aşezare cu rezonanţă istorică 
mai apropiată de noi. Loc unde, în memoria 
patrioţilor ucişi în 1944 de hillerişti, a fost ridicat 
acel monumental muzeu în aer liber, operă a lui 
Vida Gheza. Este mai mult decât un monument, 
este o lecţie vie a istoriei. O lecţie despre curajul 
oamenilor acestui pământ, despre credinţa lor 
neîngenuncheată în libertate şi în demnitate. 
Aceasta este adevărata lege a pământului nostru, 
a neamului. 

Timpul trecea, dar nici unuia nu-i părea rău. 
Văzuseră atâtea lucruri interesante! Hotărâră deci 
să oprească la Borşa, înainte de a-şi continua, pe 
lumina, drumul prin pasul Prislop către Bucovina. 

Borşa, ca şi Izvoarele, este una dintre cele 
mai noi staţiuni balneare din Maramureş, 
destinată fiind mai cu seamă pentru refacerea 
aparatului respirator. Se spune - şi Banu o simţi, 
cum se zice, pe propria-i respiraţie - că aici este 
un aer extrem de curat. Se mai spune că acela ce 
face aici o cură de 10 - 12 zile îşi consolidează nu 
numai plămânii, dar îşi repară şi nervii. Mă rog, 
dacă au nervi de reparat... 

Hotelul „Cascada” este impunător şi, mai 
ales, bine pus la punct, cu apartamente 
confortabile. Au hotărît să rămână aici două zile. 

Borş a, piatră prețioasă într-un ţinut primitor, 
oameni prietenoşi! Casele sătenilor, sunt cocoţate 


pe munte, te miri cum le-or fi construit, că de 
ajuns acolo e greu şi cu piciorul, darmite cu 
materiale de zidit în spate. Oamenii de aici găsesc 
însă soluii. Urcă şi coboară cu carul tras de boi ori 
cu cai, pe drumuri pe care doar ei le ştiu. Este 
zona unde se spune, nu fără ternei, că ursule la el 
acasă. Vine şi-şi ia prada chiar şi-n amiaza mare. 
Ia ente o cornută, şi încă o alege pe cea mai mare, 
apoi se retrage în întunericul muntelui, unde se 
ospătează liniştit. Nu o mănnnea în locul de unde 
o răpeşte. ţie el că nu-i bine să zăboveşti la locul 
crimei... 

„„„„Am avut anul acesta o iarnă foarte grea, 
de şapte luni”, îi povestea lui Banu octogenarul 
Suciu. „Pe dumneata nu se vede, râse inspectorul 
şef, eşti încă verde, iama nu i-a făcut nimic”. „Nu 
numai că ns verde, i-o întoarce bătrnnul, pe-aci, pe 
la noi, oamenii tree, muli se optzeci de ani. S 
nntem, să ştiii dumneavoastră, mai zdraveni ca 
urşii! în vara asta n-au mai venit urşii ca mai 
demult. Or fi murit de bătrnnee, ori or fi plecat 
prin alte pări. Or fi murit, poate, şi de foame...” 

Bătrnnul Suciu, avea şase copii, despre care îi 
plăcea să vorbească. Îi plăcea să vorbească şi de 
localitatea unde crescuse, deşi îndurase în ea tot 
felul de umiline, „că nu era ca acum, să pei avea 
de toate dacă munceşti şi dacă e pace. Că, în 
războiul din urmă, ungurii ocupaseră Borşa, 
puseseră stăpnnire pe tot ce era aici”. N-a putut 
înelege, i-a mai zis el lui Banu, de ce ocupanii au 
făcut alntea fărădelegi aici şi în alte locuri. Au dat 


foc la case, la fineun, au tăiat animalele. „Pentru 
ce? se întreba el, numai aşa „ca să facă rău?...” 

Apoi a povestit cum, în timpul primului război 
mondial, când inutul era sub ocupale austro- 
ungară, a fost constrâns, deşi român fiind, să 
servească în armata ungurească, facând şi o 
campanie de război prin Italia. „M-am lămurit bine 
atunci şi în opşpe, când veni eliberarea... Ei, 
atunci, în opşpe, a fost cea mai mare bucurie 
pentru noi toi care am trăit în această parte...” 

Frumos la Borşa, aer curat, ca şi oamenii 
care-l respiră. 

ltinerariul următor a fost cel bucovinean. 
Bistria Aurie, purtând acest nume după vechea 
ocupale a localnicilor, care cerneau nisipul aurifer 
cobornt de toreni din munte, trece uneori repezit, 
alteori domol, prin pădurile de conifere, de 
foioase, de mesteceni. Un peisaj de „spaîn 
mioritic” în care urcuşurile şi cobornşurile se 
succed armonic. Din când îne nnd, case răzlee, din 
lemn. Case vechi, alături de case noi, adevărate 
vile, case încheiate aproape în întregime din lemn, 
cu un meşteşug păstrat de veacuri. 

Cnrlibaba, cu gospodăriile sale aşezate de-a 
lungul Bistriei Aurii, este localitatea 
reprezentativă pentru această parte a ţării. 
Asemenea şi Ciocăneştii, unde casele de un 
inegalabil pitoresc se întind pe mai muli kilometri. 
Şoseaua urmează cursul Bistriei. 

Ceea ce dă construcţiilor noi o notă aparte 
sunt ornamentaiile exterioare, foarte multe cu 


motive florale. Aceleaşi flori de munte, stilizate, 
împodobesc portul oamenilor. Da, Ciocăneşti este 
şi ea o localitate reprezentativă în această parte 
de ară. Asemenea şi lacobeni, care aduc o notă 
nouă în tabloul inutului prin blocurile construite în 
ultimul timp. 

Vară târzie, vară de aur şi aici, în inuturile de 
sus ale ţării. |[inuturi cu o mare istorie şi cu 
oameni harnici păstrători de neam şi de ară. 

i drumul curge, fastuos, mai departe, 
încărcând ochiul şi inima de privelişti şi de emoiîi 
tulburătoare... Câmpulungul Moldovenesc, oraş 
curat şi primitor, apoi ctitoriile marilor domni, 
purtătoare de istorie, de duh şi de slovă 
românească... Vorone, Moldovia, Sucevia, Putna, 
Agapia, Neam, testamente din veac ale neamului 
către viitorul lui... Cartea istoriei noastre este 
veşnic deschisă, este vie şi glorioasă. A te mândri 
cu istoria neamului tău, a iubi până la jertfă 
poporul tău şi tot ce a făcut şi face el înseamnă 
totodată şi a-i înelege propriile tale rosturi. 

In Cetatea de Scaun a Sucevei sau în Cetatea 
Neamului, simi cum vin din demult, din veacuri, 
voievozii şi eroii Moldovei. Acum-acum te aştepti 
s-a bată în zidurile cetăilor şi să întrebe: „Români, 
ai păstrat ce v-am dat?” Ne-am străduit să 
păstrăm chiar dacă istoria ne-a fost într-alntea r 
nriduri potrivnică. La Suceava, sus, pe muntele de 
deasupra oraşului, Ştefan cel Mare, zidit în piatră, 
priveşte şi veghează „Ştefane, Măria Ta, /Tu la 
Putna nu mai sta...” 


Ştefan, marele domn căruia Moldova, precum 
ara toată, îi păstrează o venerată imagine, parcă-şi 
ridică glasul tunător de dincolo de veac: „că 
Moldova n-a fost a strămoşilor mei, n-a fost a mea 
şi nu e a voastră, ci a urmaşilor urmaşilor voştri, 
în veacul vecilor...” 

Suceava, Cetatea de Scaun, leagăn străvechi 
de istorie, zămislind încă istorie. 

Vară târzie, vară de aur în Suceava. Temei de 
istorie, de cultură, şi de civilizale românească. 
Banu şi ai să iau vizitat înni cetatea, apoi Muzeul 
Judecan. 

La muzeu au zăbovit mai bine de trei ore în 
compania distinsului om de ştiinţă, director al 
aşezământului, doctorul în istorie, Manoramu. 
Sălile reprezintă fiecare epocă, de la cele mai 
vechi şi până astăzi. Cele care suscită cel mai mult 
interesul vizitatorului sunt, desigur, acelea care 
prezintă Moldova în perioada glorioasei domnii a 
lui Ştefan cel Mare, în sala tronului a fost 
reconstituit „Sfatul Domnesc” din vremea marelui 
voievod. Este - li se explică - reprezentată pentru 
prima oară într-un muzeu din ară o asemenea 
scenă, cu decorul ei, cu personajele în mărime 
naturală, înveşmântate în straiul epocii... Domnul 
şi Doamna, fiul, eniva demnitari şi doi oşteni, un 
cronicar (pentru a fixa în pergament desfăşurarea 
Sfatului) sunt parcă vii.  Ascultând vocea 
imprimată pe bandă, a celui care-l interpretează 
pe Domn, Banu, seia şi copiii sunt tulburaţi. Vocea 
parcă trece dincolo, peste apa Moldovei şi mai 


departe. Munţii îi poartă parcă ecoul, mereu şi 
mereu, de la poalele vremii spre azi şi spre mâine. 
Eternitatea cuprinsă într-o sală de muzeu? Poate, 
deşi e greu de crezut... Dar această eternitate ne 
aparine. 

Scurt popas la casa memorial! a lui Ciprian 
Porumbescu, marele compozitor, care, deşi mort al 
nt de tânăr, a lăsat în urma lui pagini ce nu se uită. 
„lar când frailor m-oi duce / de la voi şi-o fi să mor 
/ pe mormânt atunci să-mi punei / mândrul nostru 
tricolor „Versuri încărcate de o dragoste fără de 
margini pentru acest pământ, pentru acest popor. 
Privindu-i portretul, pianul şi celelalte obiecte din 
casa memorial! şi ascultând balada înregistrată pe 
bandă magnetică, şi-au întărit imaginea despre 
marele nostru artist şi patriot. S-au despărţit de 
Ciprian punându-i la căpătâi un buchet de flori 
proaspete, aduse de la Suceava. 

i la casa memorială a lui Mihai] Sadoveanu, 
din pădurea argintie, şi la casa lui Vlahuţă, de la 
Agapia, sentimentele vizitatorilor au urmat acelaşi 
curs, străbătute adânc de dragoste faţă de cei ce 
au slujit cultura neamului, de mândria că această 
cultură a dat astfel de oameni. 

In casa lui Sadoveanu intri cu răsuflarea 
tăiată, ca nu cumva obiectele aflătoare acolo să fie 
cumva atinse, vătămate... Sadoveanu, aici, e viu, 
se află parcă la masa de scris, cu pana muiată nu 
în cerneală, ci în fagurele de miere al limbii 
române. Copiii, nu ireverenţioşi, dar copii totuşi, 
zâmbesc când văd biroul scriitorului. „Un birou 


mic, zice Dan, aparţinând unui scriitor mare”. ji 
ce-i cu asta?” întrebă Banu. „E, că se mai întâmplă 
ca unii scriitori mici să aibă birouri mari...” Se 
păstrează, în această casă, pe lângă manuscrise, 
cărţi, fotografii, fotocopii, o seamă de obiecte ce în 
de iubirile de demult, armele şi echipamentul de 
vânător, ale maestrului. Se păstrează şi pălăria cu 
boruri largi, de care nu se despărţea nici. 

odată. Fotografii, multe fotografii. lată una a 
mamei Sale, iată una mai nouă, înfăţişându-l cu 
Gheorghiu-Dej, când acesta îi înmâna Premiul de 
Stat. Chiar casa de aici, din pădurea argintie i-ar fi 
fost, zice-se, dată atunci maestrului, pentru a 
putea să-şi scrie în linişte şi în frumuseţe opera. 
lată, în manuscris, poemul închinat fratelui său 
mai mic, mort în primul război mondial, poem în 
care durerea se topeşte într-un alt sentiment, 
exultând mândria că fratele a murit ca un brav 
erou al neamului. 

Mihail Sadoveanu, este un Ştefan modern al 
Moldovei. Unul cu spada, celălalt cu penia au 
servit afirmarea şi nemurirea neamului. 

— Eu, unul, le spuse Banu copiilor, nu ştiu 
dacă voi mai avea prilejul să fac din nou acest 
drum. Oricum nu foarte curând. Dar voi trebuie 
neapărat să revenii. Poate nu era chiar nevoie să 
vă mai spun asta. Parcă văd pe chipurile voastre 
această Dorinţă! 

Către Piatra Neam au luat-o tot prin munţi, 
străbătând şoseaua în serpentine peste Ceahlău 
„un uriaş cu fruntea-n soare / de strajă ţării 


noastre pus”, şi urmând apoi, îndeaproape, lacul 
Bicaz, cale de pesta 40 de kilometri, până la 
barajul care a însemnat, în anii '50, o primă şi 
năvalnică afirmare a construcţiei socialismului în 
România. Hidrocentrala de aici a fost depăşită, în 
timp, de altele, cu mult mai mari mai modeme, dar 
simbolul ei - simbolul setei de lumină a unui popor 
descătuşat din bezne - rămâne viu. 

Vară târzie, vară de aur pe meleagurile 
patriei. Zilele programate pentru această călătorie 
prin Nord se apropie de sfârşit. Oraşele Piatra 
Neam şi Târgul 

Neam vor rămâne şi ele, curând, în urmă. 
Piatra Neam, această cetate a dacilor liberi, este, 
fără îndoială, o perlă de primă strălucire în 
diadema de stră -, luciri a Moldovei. 

i din nou la drum, pătrunzând adânc în 
Carpaţii Orientali, traversând prin sălbăticia 
Cheilor Bicazului. Apoi Lacul Roşu şi, rulând 
aproape numai printre muni, vechea şi cocheta 
aşezare românească Gheorghieni. i mai departe, 
urcând şi coborând, municipiul Odorheiul 
Secuiesc, în sfârşit, drumul prin Cristuru Secuiesc 
şi Vânători, spre Sighişoara. Oraş bătrân, cu 
rezonanţe istorice, cu aspect de burg medieval. 

Deşi şi aici, ca peste tot, sunt importante 
prefaceri, vechile construcţii continuă să domine 
clădirile prin turlele lor, iar străzile sale înguste, 
înecate parcă într-o penumbră perpetuă, întreîn o 
atmosferă specifică. 

În Mediaş, apoi la Sibiu, numeroase afişe 


anunțau întâlniri cu membrii cenaclului „Flacăra” 
organizat şi condus de Adrian Păunescu, cel atât 
de viu disputat, de controversat, contestat de unii, 
dar iubit de alii mai ales de tineri. Banu, de multe 
ori, în discuţii cu „antipăunescieni” luase apărarea 
poetului. Lui Banu îi plăcea ce scrie acest poet, 
care-şi iubeşte ara, care ia poziţie faţă de ceea ce 
poate deveni o frână în dezvoltarea, pe toate 
planurile vieîi economico-sociale, care profesează 
o artă directă, la inima omului, în spiritul celei mai 
bune tradiţii a literaturii române. Poate că, mă 
rog, unora nu le place omul, dar ce au cu opera 
lui? Adrian Păunescu, alături de Nichita Stănescu, 
de loan Alexandru, de Ion Gheorghe, Marin 
Sorescu şi de alii merită aprecierea şi dragostea 
tuturor. Dar cum se face, se gândea Banu, că 
Nichita Stănescu primeşte Cununa de lauri, aur la 
Festivalul de la Struga, iar aici la noi, unii cam 
trim bă din nas la ultimele sale opere!... 

La Sibiu, Banu cu familia lui au vizitat 
Brukenthalul. Poposiră mai îndelung, precum o 
fac? toată lumea, la secţia de pictură. O colecţie 
rară, cuprinzând artişti geniali ai penelului şi 
culorii din secolele trecute. O colecţie 
impresionantă, bine îngrijită şi bine aranjată. Este 
un merit, cu siguranţă, şi ai celor ce s-au ocupat şi 
se ocupă de conservarea lor. 

Din nou la drum. Un alt obiectiv, un 
monument al demnităţii şi creaţiei româneşti - 
Transfăgărăşanul. 

Drumul tăiat în stâncă, uneori suspendat 


peste  prăpăstii te  înfricoşează, dar ai şi 
sentimentul mândriei pentru tot ce au făcut 
geniştii români, ca şi ceilalţi participanţi la 
construirea lui. Peisajul este impunător, fantastic. 
Vârful Negoiul parcă stă de veghe, intro neclintire, 
în care doar vulturii îşi rotesc zborul, mângâind cu 
aripile lor mari văzduhul. Trebuie să circuli cu 
atenţie, cu foarte mare atenţie. Dănuţ dă într- 
adevăr, acum, un foarte serios examen, cel de 
şofer. Se descurcă bine, chiar foarte bine. „Dacia” 
ascultă supusă comenzile tânărului. Urcă, 
coboară, iar urcă, iar coboară, într-un ameţitor joc 
de planuri. 

După un popas la lacul Bâlea, se pătrunde în 
tunel şi apoi se coboară spre lacul Vidraru. Munte 
şi iar munte. Stânci, uneori golaşe, alteori 
acoperite de verdele dens al brazilor. Au ajuns, 
după vreo 40 de kilometri, la baraj. Măreţ 
spectacol în piatră al ştiinţei românilor de a 
construi... Şi, tot prin munţi, drumul continuă spre 
Cetatea de Scaun a Basarabilor - Curtea de Argeş. 
De-abia la Brădet muntele eliberează drumul - 
drum întortocheat, greu de parcurs cu viteză - şi 
autoturismul se cabrează uşor, apoi fuge nebun la 
vale. 

S-a sfârşit o etapă din această frumoasă şi 
instructivă călătorie. 

Vară târzie, românească, vară de aur. Şi parcă 
picură stropi de miere şi parfum peste toată 
întinderea acestei bogate şi  neasemuit de 
frumoase vetre. 


Zilele rămase din concediu le-au petrecut tot 
la Tismana, în ctitoria celui de-al patrusprezecelea 
veac, străjuind peste munţi ca un cuib de vulturi... 
La revedere, Banale! 


...Din prima clipă când am pornit să aştern pe 
hârtie viaţa şi munca inspectorului şef Banu ştiam 
că va sosi şi momentul în care mă voi despărţi de 
el. Şi bănuiam, încă de atunci, că îmi va fi greu. 

Banu s-a născut ca o necesitate, a căpătat 
trup şi viaţă, hrănindu-se din adevărul de zi cu zi. 
L-am văzut şi copil, şi tânăr şi matur. L-am 
observat în clipe de mare tensiune, dar şi în cele 
de relaxare. L-am surprins stând aplecat asupra 
unui dosar, citind sau scriind, plimbându-se agitat 
prin birou, sau urcând culmi abrupte de munte. L- 
am „spionat” în clipe de nelinişte, urmărit de vreo 
greşeală făcută de el sau de vreun coleg sau 
subaltern, înfrigurat, căutând soluţii în situaţii 
dificile, construind scenarii, variante, strategii 
pentru a scoate la lumină adevărul. l-am citit 
gândurile cele mai ascunse, nevoile de mângâiere 
şi tandreţe, frământările, reacţiile de revoltă în 
faţa 


nedreptăţilor -, în faţa prostiei, a nepăsării. L- 
am văzut necruţător cu duşmanii şi neiertător cu 
cei care ne mai murdăresc viaţa, l-am văzut 
bătându-se şi am tremurat pentru el, l-am văzut 
iubind şi l-am invidiat, bucurându-mă; l-am văzut 
puternic, şi eram mândru, l-am văzut în clipe de 
durere şi am plâns. 

În toţi anii dedicați acestor trei volume m-am 
confundat cu el, îl aveam tot timpul alături de 
mine şi mă obişnuisem să-l simt aşa. 

Despărțirea nu este uşoară. 

Dar Banu vine dinspre oameni reali şi fapte 
reale de viaţă, el încetează să mai fie doar ficţiune. 
Banu există. 

Şi este bine că există. Este bine că oameni ca 
el trăiesc şi muncesc, că oameni ca el luptă pentru 
ca viaţa să fie cât mai curată şi frumoasă, cât mai 


sigură şi mai liniştită, că oameni ca el veghează 
dreptatea şi adevărul, şi legea, şi omenia. 

— La revedere, Banule! îţi mulţumesc pentru 
tot «e ai fost şi tot ce reprezinţi. 


CUPRINS 


Cei mai moderni agenţi 

Din nou în sala de pregătire 
Secretul tablourilor 

Non compus mentis 

Vuietul trist al pădurii Oteni 
Şarlatanie în numele Domnului 
Rădăcini 

Dreptul la propria lucrare 
„Jungla” bivolilor 

Birocraţia şi... condiţia umană 
„Alarmă” de la pichet 
Achizitori, pentru cine? 
Lacrimi în Valea Tupşei 
Întâmplări nebănuite 

O „licitaţie” periculoasă “ 

Zile de vacanţă 

La revedere, Banule! 


Ecouri critice 


"Cu sau fără voia sa, scriitorul Ion Bodunescu 
trasează xm portret de inspector şef pe cât de 
neaşteptat, pe atât de original. lată că acest 
inspector şef are timp de toate. «Bătrânul» - cum 
i-ar fi zis un scriitor de mâna a doua - elucidează 
cazuri, dă îndrumări de specialitate, discută cu 
oameni de toate categoriile, dar nu se dă în lături 
nici de la o vânătoare. Ion Bodunescu are o 
contribuţie remarcabilă ia crearea adevăratului 
portret al comandantului de miliţie din anii noştri. 
Scriitorul ne face să iubim omul, ceea ce înseamnă 
un lucru patetic şi-l salutăm cu emoția cuvenită... 

EUGEN SECELEANU, în „FLACĂRA”, 1979 


"Literatura polițistă bună, aşa cum o face Ion 
Bodunescu în volumul Inspectorul şef, apărut în 
Editura Sport Turism, nu ţine de spaimele nopţii, 
ci de somnul dulce al zorilor. Materia din care sunt 
lucrate povestirile ţine de document, lucru de 
care-şi poate da seama şi un neavizat, dar 
adevărul ajunge să-şi mănânce singur paşii şi-l să 
treacă pragul în câmpiile de rouă şi de lacrimă 
nestinsă ale literaturii adevărate, căci autorul e 
înzestrat cu darul, foarte rar, al zicerii rotunde. 
Ştie adică să povestească... Farmecul limb în 
sporeşte vraja. Îi sună-n călimară un bob de 
Dunăre  muntenească, tăvălit prin polog de 
peliniţă. Izbânda vine dintr-o muncă, încordată şi 
din înţelegerea ironică a lumii. Se leagănă 


deasupra paginei o creangă de dor. Câteodată se 
usucă, semn de negură şi-i durere. Dar urma ei 
stăruie, ca o ninsoare ce va să vină şi ca o 
speranţă..." 

FANUŞ NEAGU, în „ROMÂNIA LIBERĂ ,„/ 
1979 


„În colecţia «Cartea de vacanţă» a Editurii 
Sport-lurism, a apărut, sub semnătura lui Ion 
Bodunescu, încă o care de povestiri despre 
Inspectorul şef. O alta, cu acelaşi titlu, ne-a fost 
oferită acum câţiva ani. Cea de acum cuprinde noi 
aventuri ale colonelului Banu, inspectorul şef al 
unui «judet de câmpie», figură, centrală, 
acaparatoare a paginilor, pregnant zidită, în jurul 
căreia personajele celelalte, de regulă negative, 
roiesc, se agită, dispar, cu frenezia şi inconsistenţa 
unor efemeride, a unor vietăţi nocturne (ele 
«activând» şi trăind, evident, în regimul nopţii) 
surprinse în necruţătorul fascicul de raze al 
reflectorului colonelului-detectiv. Colonelul Banu e 
un intransigent în profesia sa, dar, în acelaşi timp, 
el se vrea un inspector şef „de tip nou” şi, aparent 
fără efort, reuşeşte s-o facă. E decis să stârpească 
răul, dar să-l şi preîntâmpine, desfăşurând o 
întreagă artă, cu un imens consum de energie al 
tuturor colaboratorilor lui, în operaţii de 
igienizare socială care să facă solul «judeţului de 
câmpie» rebarbativ la răsadurile maleficului. Când 
nu izbuteşte, el are pe obraz un fel de mâhnire, un 
fel de tristeţe pentru neputinţa celor în cauză (a 


personajelor negative) de a-l înţelege, un fel de 
compasiune pentru cei care acolo, la graniţa 
nopţii, deci a vieţii, nici nu pricep măcar 
deplorabila stare în care se afla lipsa lor de şansă 
de a supravieţui prin rău. Colonelul e şi un 
răbdător, îi place să-i asculte pe toţi cei cu care se 
confruntă, îi îmbie la vorbă, uneori chiar la lungi 
poveşti din care va dobândi, dacă nu o lumină 
pentru cazul care-l interesează, cel puţin un plus 
de cunoaştere asupra oamenilor...” 
ILIE PURCARU, în „FLACĂRA”, 1981 


„...Desprinzi din paginile cărţii dragostea lui 
Banu pentru oamenii truda sa pentru a-i feri de 
rău, de a-i îndrepta atunci când greşesc. Pentru că 
Banu nu este numai un poliţist deosebit de 
înzestrat profesional, care se mişcă dezinvolt prin 
labirintul cazurilor, ci şi un consecvent şi neobosit 
militant pe vastul teritoriu al binelui şi frumosului. 
Şi, aşa după cum mărturiseşte în cuvântul înainte, 
autorul, care se cufundă, de fapt, cu eroul cărţii, a 
scris pentru ca oamenii să fie mai buni şi mai 
frumoşi... 

LAURIAN ARGHIR, în „PENTRU PATRIE", 
1981 


Bun de tipar: 7.II1.1983 


„Din prima clipă, cind am por- 
nit să aștern pe hirtie viața și 
munca inspectorului sèf" Banu, 
știam că va sosi și momentul în 
care mă voi despărți de el. Și 
bănuiam, incă de atuncr,că imi 
va fi greu. 

Banu s-a născut ca o necesi- 
tate, a capătat trup și viața, hra- 
nindu-se din adevărul de zi cu 
Zi... 

În toți anii dedicați acestor 
trei volume l-am avut mereu ală- 
turi de mine, 'obișnuindu-ma cu 
modul lui de a gindi și a acționa. 
M-am confundat cu el. 

„„Banu vine dinspre oameni 


adevărați, dinspre fapte reale 


de viață, El incetează să -mai 
fie doar ficțiune. Banu există |...” 


Lei 18,50 


